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ОТ АВТОРОВ 


Обычно по поводу нашего обобществленного лите- 
ратурного хозяйства к нам обращаются с вопросами 
вполне законными, но весьма однообразными: «Как 
это вы пишете вдвоем?» 

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в де- 
тали, рассказывали даже о крупной ссоре, возник- 
шей по следующему поводу: убить ли героя романа 
«12 стульев» Остапа Бендера или оставить в живых? 
Не забывали упомянуть о том, что участь героя ре- 
шилась жребием. В сахарницу были положены две 
бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был 
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся 
череп — и через полчаса великого комбинатора не 
стало. Он был прирезан бритвой. 

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре 
уже не рассказывали. Еще потом перестали вдаваться 
в детали. И, наконец, отвечали совсем уже без вооду- 
шевления: 

— Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем 
вдвоем. Как братья Гонкуры. Эдмонд бегает по ре- 
дакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли 
знакомые. 

И вдруг единообразие вопросов было нарушено. 

— Скажите, — спросил нас некий строгий гражда- 
нин из числа тех, что признали советскую власть не- 
сколько позже Англии и чуть раньше Греции,— ска- 
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жите, почему вы пишете смешно? Что за смешки в 
реконструктивный период? Вы что, с ума сошли? 

После этого он долго и сердито убеждал нас в 
том, что сейчас смех вреден. 

— Смеяться грешно! — говорил он.— Да, смеяться 
нельзя! И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую 
жизнь, эти сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хо- 
чется молиться! : 

— Но ведь мы не просто смеемся, — возражали 
мы.— Наша цель — сатира именно на тех людей, ко- 
торые не понимают реконструктивного периода. 

— Сатира не может быть смешной, — сказал стро- 
гий товарищ и, подхватив под руку какого-то кустаря- 
баптиста, которого он принял за стопроцентного про- 
летария, повел его к себе на квартиру. 

Повел описывать скучными словами, повел встав- 
лять в шеститомный роман под названием: «А пара- 
зиты никогда!» 

Все рассказанное — не выдумка. Выдумать можно 
было бы и посмешнее. 

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и 
он даже на мужчин наденет паранджу, а сам с утра 
будет играть на трубе гимны и псалмы, считая, что 
именно таким образом надо помогать строительству 
социализма. 

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого те- 
ленка», над нами реял лик строгого гражданина. 

— А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет 
строгий гражданин? 

И в конце концов мы постановили: 

а) роман написать по возможности веселый, 

6) буде строгий гражданин снова заявит, что са- 
тира не должна быть смешной, — просить прокурора 
республики привлечь помянутого гражданина к уго- 
ловной ответственности по статье, карающей за го- 
ловотяпство со взломом. 


И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ 


Часть первая 


ЭКИПАЖ «АНТИЛОПЫ» 


Переходя улицу, 
оглянись по сторонам. 


{Правило уличного движения) 


Глава / 


0 ТОМ, КАК ПАНИКОВСКИЙ 
НАРУЩИЛ КОНВЕНЦИЮ 


Пешеходов надо любить. 

Пешеходы составляют ббльшую часть человече- 
ства. Мало того — лучшую его часть. Пешеходы со- 
здали мир. Это они построили города, возвели много- 
этажные здания, провели канализацию и водопровод, 
замостили улицы и осветили их электрическими лам- 
пами. Это они распространили культуру по всему 
свету, изобрели книгопечатание, выдумали порох, 
перебросили мосты через реки, расшифровали еги- 
петские иероглифы, ввели в употребление безопасную 
бритву, уничтожили торговлю рабами и установили, 
что из бобов сои можно изготовить сто четырнадцать 
вкусных питательных блюд. 

И когда все было готово, когда родная планета 
приняла сравнительно благоустроенный вид, появи- 
лись автомобилисты. 

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобре- 
тен пешеходами. Но автомобилисты об этом как-то 
сразу забыли. Кротких и умных пешеходов стали да- 
вить. Улицы, созданные пешеходами, перешли во 
власть автомобилистов. Мостовые стали вдвое шире, 
тротуары сузились до размера табачной бандероли. 
И пешеходы стали испуганно жаться к стенам домов. 
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В большом городе пешеходы ведут мученическую 
жизнь. Для них ввели некое транспортное гетто. Им 
разрешают. переходить улицу только на перекрестках, 
то есть именно в тех местах, где движенне сильнее 
всего и где волосок, на котором обычно висит жизнь 
пешехода, легче всего оборвать. 

В нашей обширной стране обыкновенный автомо- 
биль, предназначенный, по мысли пешеходов, для 
мирной перевозки людей и грузов, принял грозные 
очертания братоубийственного снаряда. Он выводит 
из строя Целые шеренги членов профсоюзов и их 
семей. Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть 
из-под серебряного носа машины — его штрафует 
милиция за нарушение правил уличного катехизиса. 

И вообще авторитет пешеходов сильно пошат- 
нулся. Они, давшие миру таких замечательных людей, 
как Гораций, Бойль, Мариотт, Лобачевский, Гутен- 
берги Анатоль Франс, принуждены теперь кривляться 
самым пошлым образом, чтобы только напомнить о 
своем существовании. Боже, боже, которого, в сущ- 
ности, нет, до чего ты, которого на самом деле-то и 
нет, довел пешехода! 

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибир- 
скому тракту, держа в одной руке знамя с надписью: 
«Перестроим быт текстильщиков», и перекинув через 
плечо палку, на конце которой болтаются резерв- 
ные сандалии «Дядя Ваня» и жестяной чайник без 
крышки. Это советский пешеход-физкультурник, кото- 
рый вышел из Владивостока юношей и на склоне лет 
у самых ворот Москвы будет задавлен тяжелым авто- 
каром, номер которого так и не успеют заметить. 

Или другой, европейский могикан пешеходного 
движения. Он идет пешком вокруг света, катя перед 
собой бочку. Он охотно пошел бы так, без бочки, но 
тогда никто не заметит, что он действительно пешеход 
дальнего следования и про него не напишут в газе- 
тах. Приходится всю жизнь толкать перед собой 
проклятую тару, на которой к тому же (позор, по- 
зор!) выведена большая желтая надпись, восхваляю- 
щая непревзойденные качества автомобильного масла 
«Грезы шофера». 
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Так деградировал пешеход. 

И только в маленьких русских городах пешехода 
еще уважают и любят. Там он еще является хозяином 
улиц, беззаботно бродит по мостовой и пересекает ее 
самым замысловатым образом в любом направлении. 

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по 
большей части носят администраторы летних садов и 
конферансье, несомненно принадлежал к большей и 
лучшей части человечества. Он двигался по улицам 
города Арбатова пешком, со снисходительным любо- 
пытством озираясь по сторонам. В руке он держал 
небольшой акушерский саквояж. Город, видимо, ни- 
чем не поразил пешехода в артистической фуражке. 

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и 
бело-розовых звонниц; бросилось ему в глаза облез- 
лое американское золото церковных куполов. Флаг 
трещал над официальным зданием. 

У белых башенных ворот провинциального кремля 
две суровые старухи разговаривали по-французски, 
жаловались на советскую власть и вспоминали люби- 
мых дочерей. Из церковного подвала несло холодом, 
бил оттуда кислый винный запах. Там, как видно, 
хранился картофель. 

— Храм спаса на картошке,— негромко сказал 
пешеход. 

Пройдя под фанерной аркой со свежим известко- 
вым лозунгом: «Привет 5-й окружной конференции 
женщин и девушек», он очутился у начала длинной ал- 
леи, именовавшейся Бульваром Молодых Дарований. 

— Нет,— сказал он с огорчением,— это не Рио-де- 
Жанейро, это гораздо хуже. 

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Даро- 
ваний сидели одинокие девицы с раскрытыми книж- 
ками в руках. Дырявые тени падали на страницы 
книг, на голые локти, на трогательные челки. Когда 
приезжий вступил в прохладную аллею, на скамьях про- 
изошло заметное движение. Девушки, прикрывшись 
книгами Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфуллиной, 
бросали на приезжего трусливые взгляды. Он проследо- 
вал мимо взволнованных читательниц парадным шагом 
и вышел к зданию исполкома — цели своей прогулки. 
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В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом 
с ним, держась за пыльное, облупленное крыло эки- 
пажа и размахивая вздутой папкой с тисненой над- 
писью «Миз1аце», быстро шел человек в длиннополой 
толстовке. Он что-то горячо доказывал седоку. Седок, 
пожилой мужчина с висячим, как банан, носом, сжи- 
мал ногами чемодан и время от времени показывал 
своему собеседнику кукиш. В пылу спора его инже- 
нерская фуражка, околыш которой сверкал зеленым 
диванным плюшем, покосилась набок. Обе тяжущиеся 
стороны часто и особенно громко произносили слово 
«оклад». 

Вскоре стали слышны и прочие слова. 

— Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! — 
крикнул длиннополый, отводя от своего лица инже- 
нерский кукиш. 

— Ая вам говорю, что на такие условия к вам 
не поедет ни один приличный специалист,— ответил 
Талмудовский, стараясь вернуть кукиш на прежнюю 
позицию. 

— Вы опять про оклад жалованья? Придется по- 
ставить вопрос о рвачестве. 

— Плевал я на оклад! Я даром буду работать! — 
кричал инженер, взволнованно описывая кукишем 
всевозможные кривые.— Захочу — и вообще уйду на 
пенсию. Вы это крепостное право бросьте! Сами 
всюду пишут: «Свобода, равенство и братство», а 
меня хотят заставить работать в этой крысиной норе. 

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш 
и принялся считать по пальцам: 

— Квартира — свинюшник, театра нет, оклад... 
Извозчик! Пошел на вокзал! 

— Тпру-у! — завизжал длиннополый, суетливо за- 
бегая вперед и хватая лошадь под уздцы.— Я, как 
секретарь секции инженеров и техников... Кондрат 
Иванович! Ведь завод останется без специалистов... 
Побойтесь бога... Общественность этого не допустит, 
инженер Талмудовский. У меня в портфеле протокол. 

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо 
развязывать тесемки своей «Миз$!дце». 

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь 
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свободен, Талмудовский поднялся на ноги и что естЕ 
силы закричал: 

— Пошел на вокзал! 

— Куда? Куда? — залепетал секретарь, устремля- 
ясь за экипажем.— Вы — дезертир трудового фронта! 

Из папки «Мизчане» вылетели листки папиросной 
бумаги с какими-то лиловыми «слушали-постано- 
Вили». 

Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, 
постоял с минуту на опустевшей площади и убежден- 
ным тоном сказал: 

— Нет, это не Рио-де-Жанейро. 

Через минуту он уже стучался в дверь кабинета 
предисполкома. 

— Вам кого? — спросил его секретарь, сидевший 
за столом рядом с дверью.— Зачем вам к председа- 
телю? По какому делу? 

Как видно, посетитель тонко знал систему обра- 
щения с секретарями правительственных, хозяйствен- 
ных и общественных организаций. Он не стал уве- 
рять, что прибыл по срочному казенному делу. 

— По личному, — сухо сказал он, не оглядываясь 
на секретаря и засовывая голову в дверную щель.— 
К вам можно? Е 

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письмен- 
ному столу: 

— Здравствуйте, вы меня не узнаете? 

Председатель, черноглазый большеголовый чело- 
век в синем пиджаке и в таких же брюках, заправ- 
ленных в сапоги на высоких скороходских каблучках, 
посмотрел на посетителя довольно рассеянно и за- 
явил, что не узнает. 

— Неужели не узнаете? А между тем многие на- 
ходят, что я поразительно похож на своего отца. 

— Я тоже похож на своего отца, — нетерпеливо 
сказал председатель.— Вам чего, товарищ? 

— Тут все дело в том, какой отец,— грустно заме- 
тил посетитель.— Я сын лейтенанта Шмидта. 

Председатель смутился и привстал. Он живо 
вспомнил знаменитый облик революционного лейте- 
нанта с бледным лицом и в черной пелерине с брон- 
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зовыми львиными застежками. Пока он собирался с 
мыслями, чтобы задать сыну черноморского героя 
приличествующий случаю вопрос, посетитель при- 
сматривался к меблировке кабинета взглядом разбор- 
чивого покупателя. 

Когда-то, в царские времена, меблировка присут- 
ственных мест производилась по трафарету. Выра- 
щена была особая порода казенной мебели: плоские, 
уходящие под потолок шкафы, деревянные диваны с 
трехдюймовыми полированными сиденьями, столы на 
толстых бильярдных ногах и дубовые парапеты, отде- 
лявшие присутствие от внешнего беспокойного мира. 
За время революции эта порода мебели почти ис- 
чезла, и секрет ее выработки был утерян. Люди 
забыли, как нужно обставлять помещения должност- 
ных лиц, и в служебных кабинетах показались пред- 
меты, считавшиеся до сих пор неотъемлемой принад- 
лежностью частной квартиры. В учреждениях по- 
явились пружинные адвокатские диваны с зеркаль- 
ной полочкой для семи фарфоровых слонов, которые 
якобы приносят счастье, горки для посуды, этаже- 
рочки, раздвижные кожаные кресла для ревматиков 
и голубые японские вазы. В кабинете председателя 
арбатовского исполкома, кроме обычного письменного 
стола, прижились два пуфика, обитых полопавшимся 
розовым шелком, полосатая козетка, атласный экран 
с Фудзиямой и вишней в цвету и зеркальный славян- 
ский шкаф грубой рыночной работы. 

«А шкафчик-то типа «Гей, славяне! — подумал по- 
сетитель.— Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио- 
де-Жанейро». 

— Очень хорошо, что вы зашли,— сказал наконец 
председатель.— Вы, вероятно, из Москвы? 

— Да, проездом,— ответил посетитель, разгляды- 
вая козетку и все более убеждаясь, что финансовые 
дела исполкома плохи. Он предпочитал исполкомы, 
обставленные новой шведской мебелью ленинград- 
ского древтреста. 

Председатель хотел было спросить о цели приезда 
лейтенантского сына в Арбатов, но неожиданно для 
самого себя жалобно улыбнулся и сказал: 
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— Церкви у нас замечательные. Тут уже из Глав- 
науки приезжали, собираются реставрировать. Ска- 
жите, а вы-то сами помните восстание на броненосце 
«Очаков»? 

— Смутно, смутно, — ответил посетитель.— В то 
героическое время я был еще крайне мал. Я был 
Дитя. 


— Простите, а как ваше имя? 

— Николай... Николай Шмидт. 

— А по батюшке? 

«Ах, как нехорошо»,— подумал посетитель, кото- 
рый и сам не знал имени своего отца. 

— Да-а,— протянул он, уклоняясь от прямого от- 
вета, — теперь многие не знают имен героев. Угар 
нэпа. Нет того энтузиазма. Я, собственно, попал к 
вам в город совершенно случайно. Дорожная непри- 
ятность. Остался без копейки. 

Председатель очень обрадовался перемене разго- 
вора. Ему показалось позорным, что он забыл имя 
очаковского героя. 

«Действительно, — думал он, с любовью глядя на 
воодушевленное лицо героя,— глохнешь тут за рабо- 
той. Великие вехи забываешь». 

— Как вы говорите? Без копейки? Это интересно. 

— Конечно, я мог бы обратиться к частному 
лицу, — сказал посетитель,— мне всякий даст; но, вы 
понимаете, это не совсем удобно с политической точки 
зрения. Сын революционера — и вдруг просит денег 
у частника, у нэпмана... 

Последние слова сын лейтенанта произнес с над- 
рывом. Председатель тревожно прислушался к но- 
вым интонациям в голосе посетителя. «А вдруг при- 
падочный? — подумал он.— Хлопот с ним не обе- 
решься». 

— И очень хорошо сделали, что не обратились к 
частнику,— сказал вконец запутавшийся председа- 
тель. 

Затем сын черноморского героя мягко, без на- 
жима, перешел к делу. Он просил пятьдесят рублей. 
Председатель, стесненный узкими рамками местного 
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‘бюджета, смог дать только восемь рублей и три 
талона на обед в кооперативной столовой «Бывший 
друг желудка». 

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий 
карман поношенного серого в яблоках пиджака и уже 
собрался было подняться с розового пуфика, когда 
за дверью кабинета послышался топот и заградитель- 
ный возглас секретаря. 

Дверь поспешно растворилась, и на пороге ее 
показался новый посетитель. 

— Кто здесь главный? — спросил он, тяжело дыша 
и рыская блудливыми глазами по комнате. 

— Ну, я,— сказал председатель. 

— Здоров, председатель! — гаркнул новоприбыв- 
ший, протягивая лопатообразную ладонь.— Будем 
знакомы. Сын лейтенанта Шмидта. 

— Кто? — спросил глава города, тараща глаза. 

— Сын великого, незабвенного героя лейтенанта 
Шмидта, — повторил пришелец. 

— А вот же товарищ сидит — сын товарища 
Шмидта, Николай Шмилт. 

И председатель в полном расстройстве указал на 
первого посетителя, лицо которого внезапно приобре- 
ло сонное выражение. | 

В жизни двух жуликов наступило щекотливое 
мгновение. В руках скромного и доверчивого предсе- 
дателя исполкома в любой момент мог блеснуть 
длинный неприятный меч Немезиды. Судьба давала 
только одну секунду времени для создания спаситель- 
ной комбинации. В глазах второго сына лейтенанта 
Шмидта отразился ужас. 

Его фигура в летней рубашке рана» штанах 
с матросским клапаном и голубоватых парусиновых 
туфлях, еще минуту назад резкая и угловатая, стала 
расплываться, потеряла свои грозные контуры и уже 
решительно не внушала никакого уважения. На лице 
председателя появилась скверная улыбка. 

И вот, когда второму сыну лейтенанта уже каза- 
лось, что все потеряно и что ужасный председатель- 
ский гнев свалится сейчас на его рыжую голову, с ро- 
зового пуфика пришло спасение. 
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— Вася! -— закричал первый сын лейтенанта 
Шмидта, вскакивая.— Родной братик! Узнаешь брата 
Колю? 

И первый сын заключил второго сына в объятия. 

— Узнаю! — воскликнул  прозревший Вася.— 
Узнаю брата Колю. 

Счастливая встреча ознаменовалась такими сум- 
бурными ласками и столь необыкновенными по силе 
объятиями, что второй сын черноморского революцио- 
нера вышел из них с побледневшим от боли лицом. 
„Брат Коля на радостях помял его довольно сильно. 

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на 
председателя, с. лица которого не -сходило уксусное 
выражение. Ввиду этого спасительную комбинацию 
тут же на месте пришлось развить, пополнить быто- 
выми деталями и новыми, ускользнувшими от Ист- 
парта подробностями восстания моряков в 1905 году. 


2 И. Ильф, Е. Петров, т. 2 77а 


Держась за руки, братья опустились на козетку и, 
не спуская льстивых глаз с председателя, погрузились 
в воспоминания. 

— До чего удивительная встреча! — фальшиво 
воскликнул первый сын, взглядом приглашая предсе- 
дателя примкнуть к семейному торжеству. 

— Да,— сказал председатель замороженным голо- 
сом.— Бывает, бывает. 

Увидев, что председатель все еще находится в 
лапах сомнения, первый сын погладил брата по ры- 
жим, как у сеттера, кудрям и ласково спросил: 

— Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты 
жил у нашей бабушки? 

— Да, я жил‚,— пробормотал второй сын лейте- 
нанта,— у нее. 

— Что же ты мне так редко писал? Я очень бес- 
покоился. 

— Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый. 

И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же за- 
интересуется, чем он был занят (а занят он был пре- 
имущественно тем, что сидел в исправительных ‘до- 
мах различных автономных республик и областей), 
второй сын лейтенанта Шмидта вырвал инициативу 
и сам задал вопрос: 

— А ты почему не писал? 

— Я писал, — неожиданно ответил братец, чув- 
ствуя необыкновенный прилив веселости,— заказные 
письма посылал. У меня даже почтовые квитанции 
есть. 

И он полез в боковой карман, откуда действи- 
тельно вынул множество лежалых бумажек, но пока- 
зал их почему-то не брату, а председателю исполкома, 
да и то издали. 

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил 
председателя, и воспоминания братьев стали живее. 
Рыжеволосый вполне освоился с обстановкой и до- 
вольно толково, хотя и монотонно, рассказал содер- 
жание массовой брошюры «Мятеж на «Очакове». 
Брат украшал его сухое изложение деталями, на- 
столько живописными, что председатель, начинавший 
было уже успокаиваться, снова навострил уши. 
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Однако он отпустил братьев с миром, и они вы- 
бежали на улицу, чувствуя большое облегчение. 

За углом исполкомовского дома они останови- 
лись. 

— Кстати, о детстве, — сказал первый сын,— в дет- 
стве таких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки. 

— Почему? — радостно спросил второй сын знаме- 
нитого отца. 

— Таковы суровые законы жизни. Или, короче 
выражаясь, жизнь диктует нам свои суровые законы. 
Вы зачем полезли в кабинет? Разве вы не видели, что 
председатель не один? 

— Я думал... 

— Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? 
Вы мыслитель. Как ваша фамилия, мыслитель? Спи- 
ноза? Жан-Жак Руссо? Марк Аврелий? 

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым 
обвинением. 

— Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте 
познакомимся. Как-никак — мы братья, а родство обя- 
зывает. Меня зовут Остап Бендер. Разрешите также 
узнать вашу первую фамилию. 

— Балаганов,— представился рыжеволосый,— Шу- 
ра Балаганов. 

— О профессии не спрашиваю, — учтиво сказал 
Бендер, — но догадываюсь. Вероятно, Что-нибудь ин- 
теллектуальное? Судимостей за этот год много? 

— Две, — свободно ответил Балаганов. 

— Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою 
бессмертную душу? Человек не должен судиться. Это 
пошлое занятие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже 
о том, что воровать грешно, — мама, наверно, познако- 
мила вас в детстве с такой доктриной, — это к тому 
же бесцельная трата сил и энергии. 

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на 
жизнь, если бы его не перебил Балаганов. 

— Смотрите,— сказал он, указывая на зеленые 
глубины Бульвара Молодых Дарований.— Видите, 
вон идет человек в соломенной шляпе? 

— Вижу, — высокомерно сказал Остап.— Ну и что 
же? Это губернатор острова Борнео? 
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— Это Наниковский,— сказал Шура.— Сын лей- 
тенанта Шмидта. 

По аллее, в тени августейших лип, склоняясь не- 
много набок, двигался немолодой уже гражданин. 
Твердая соломенная шляпа с рубчатыми краями бо- 
ком сидела на его голове. Брюки были настолько 
коротки, что обнажали белые завязки кальсон. Под 
усами гражданина, подобно огоньку папиросы, пылал 
золотой зуб. 

— Как, еще один сын? — сказал Остап.— Это ста- 
новится забавным. 

Паниковский подошел к зданию исполкома, за- 
думчиво описал у входа восьмерку, взялся за поля 
шляпы обеими руками и правильно установил ее на 
голове, обдернул пиджак и, тяжело. вздохнув, дви- 
нулся внутрь. 

— У лейтенанта было три сына, — заметил Бен- 
дер,— два умных, а третий дурак. Его нужно предо- 
стеречь. : | 

— Не надо, — сказал Балаганов,— пусть знает в 
другой раз, как нарушать конвенцию. 

— Что это за конвенция такая? 

‚ — Подождите, потом скажу. Вошел, вошел! 

— Я человек завистливый,— сознался Бендер, — 
но тут завидовать нечему. Вы никогда не видели боя 
быков? Пойдем посмотрим. 

Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта вышли 
из-за угла и подступили к окну председательского 
кабинета. 

За туманным, немытым стеклом сидел председа- 
тель. Он быстро писал. Как у всех пишущих, лицо у 
него было скорбное. Вдруг он поднял голову. Дверь 
распахнулась, и в комнату проник Паниковский. При- 
жимая шляпу к сальному пиджаку, он остановился 
около стола и долго шевелил толстыми губами. После 
этого председатель подскочил на стуле и широко рас- 
крыл рот. Друзья услышали протяжный крик. 

Со словами «все назад» Остап увлек за собою 
Балаганова. Они побежали на бульвар и спрятались 
за деревом. 
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— Снимите шляпы, — сказал Остап,— обнажите 
головы. Сейчас состоится вынос тела. 

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты 
и переливы председательского голоса, как в портале 
исполкома показались два дюжих сотрудника. Они 
несли Паниковского. Один держал его за руки, а дру- 
гой за ноги. 

— Прах покойного,— комментировал Остап,— был 
вынесен на руках близкими и друзьями. 





Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейте- 
нанта Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо 
раскачивать. Паниковский молчал, покорно глядя в 
синее небо. 

— После непродолжительной гражданской пани- 
хиды...— начал Остап. 

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу 
Паниковского достаточный размах и инерцию, выбро- 
сили его на улицу. 

— ..тело было предано земле,— закончил Бендер. 

Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он 
быстро поднялся ‘и, кренясь набок сильнее прежнего, 
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побежал по Бульвару Молодых Дарований с неверо- 
ятной быстротой. 

— Ну, теперь расскажите,— промолвил Остап,— 
каким образом этот гад нарушил конвенцию и какая 
это была конвенция. 


Глава ПП 


ТРИДЦАТЬ СЫНОВЕЙ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА 


Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер 
и Балаганов, не сговариваясь, быстро пошли в сто- 
рону от исполкома. По главной улице на раздвинутых 
крестьянских ходах везли длинную синюю рельсу. 
Такой звон и пенье стояли на главной улице, будто 
возчик в рыбачьей брезентовой прозодежде вез не 
рельсу, а оглушительную музыкальную ноту. Солнце 
ломилось в стеклянную витрину магазина наглядных 
пособий, где над глобусами, черепами и картонной, 
весело раскрашенной печенью пьяницы дружески об- 
нимались два скелета. В бедном окне мастерской 
штемпелей и печатей наибольшее место занимали эма- 
лированные дощечки с надписями: «Закрыто на обед», 
«Обеденный перерыв от 2 до 3 ч. дня», «Закрыто на 
обеденный перерыв», просто «Закрыто», «Магазин за- 
крыт» и, наконец, черная фундаментальная доска с 
золотыми буквами: «Закрыто для переучета товаров». 
По-видимому, эти решительные тексты пользовались 
в городе Арбатове наибольшим спросом. На все про- 
чие явления жизни мастерская штемпелей и печатей 
отозвалась только одной синей табличкой: «Дежурная 
няня». 

Затем, один за другим, расположились подряд три 
магазина духовых инструментов, мандолин и басовых 
балалаек. Медные трубы, развратно сверкая, возле- 
жали на витринных ступеньках, обтянутых красным 
коленкором. Особенно хорош был бас-геликон. Он 
был так могуч, так лениво грелся на солнце, свернув- 
шись в кольцо, что его следовало бы содержать не 
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в витрине, а в столичном зоопарке, где-нибудь между 
слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха родители во- 
дили к нему детей и говорили бы: «Вот, деточка, па- 
вильон геликона. Геликон сейчас спит. А когда про- 
снется, то обязательно станет трубить». И чтобы дети 
смотрели на удивительную трубу большими чудными 
глазами. 

В другое время Остап Бендер обратил бы внима- 
ние и на свежесрубленные, величиной в избу, бала- 
лайки, и на свернувшиеся от солнечного жара грам- 
мофонные пластинки, и на пионерские барабаны, ко- 
торые своей молодцеватой раскраской наводили на 
мысль о том, что пуля — дура, а штык — молодец, — 
но сейчас ему было не до того. Он хотел есть. 

— Вы, конечно, стоите. на краю финансовой про- 
пасти? — спросил он Балаганова. 

— Это вы насчет денег? — сказал Шура.— Денег 

‚у меня нет уже целую неделю. 

— В таком случае вы плохо кончите, молодой че- 
ловек‚,— наставительно сказал Остап.— Финансовая 
пропасть — самая глубокая из всех пропастей, в 
нее можно падать всю жизнь. Ну ладно, не горюйте. 
Я все-таки унес в своем клюве три талона на обед. 
Председатель исполкома полюбил меня с первого 
взгляда. 

Но молочным братьям не удалось воспользоваться 
добротой главы города. На дверях столовой «Бывший 
друг желудка» висел большой замок, покрытый не то 
ржавчиной, не то гречневой кашей. 

— Конечно, —с горечью сказал Остап, по слу- 
чаю учета шницелей столовая закрыта навсегда. При- 
дется отдать свое тело на растерзание частникам. 

— Частники любят наличные деньги, — возразил 
Балаганов глухо. 

— Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осы- 
пал меня золотым дождем на сумму в восемь рублей. 
Но имейте в виду, уважаемый Шура, даром я вас пи- 
тать не намерен. За каждый витамин, который я вам 
скормлю, я потребую от вас множество мелких услуг. 

Однако частновладельческого сектора в городе не 
оказалось, и братья пообедали в летнем кооператив- 
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ном саду, где особые плакаты извещали граждан о 
последнем арбатовском нововведении в области на- 
родного питания: 


ПИВО ОТПУСКАЕТСЯ 
ТОЛЬКО ЧЛЕНАМ ПРОФСОЮЗА 


— Удовлетворимся квасом,— сказал Балаганов. 

— Тем  более,— добавил Остап,— что местные 
квасы изготовляются артелью частников, сочувствую- 
щих советской власти. А теперь расскажите, чем про- 
винился головорез Паниковский. Я люблю кН 
о мелких жульничествах. . 

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на 
своего спасителя и начал рассказ. Рассказ длился 
часа два и заключал в себе чрезвычайно интересные 
сведения. 

Во всех областях человеческой деятельности пред- 
ложение труда и спрос на него регулируются специ- 
альными органами. Актер поедет в Омск только тогда, 
когда точно выяснит, что ему нечего опасаться кон- 
куренции и что на его амплуа холодного любовника 
или «кушать подано» нет других претендентов. Же- 
лезнодорожников опекают родные им. учкпрофсожи, 
заботливо публикующие в газетах сообщения о. том, 
что безработные багажные раздатчики не могут рас- 
считывать на получение работы в пределах Сызрано- 
Вяземской дороги, или о том, что Средне-Азиатская 
дорога испытывает нужду в четырех барьерных сто- 
рожихах. Эксперт-товаровед помещает объявление в 
газете, и вся страна узнает, что есть на свете эксперт- 
товаровед с десятилетним стажем, по семейным об- 
стоятельствам меняющий службу в Москве на работу: 
в провинции. 

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, 
совершает свой кругооборот в полном соответствии с 
законом и под его защитой. 

И один лишь рынок особой категории жуликов, 
именующих себя детьми лейтенанта Шмидта, нахо- 
дился в хаотическом состоянии. Анархия раздирала 
корпорацию детей лейтенанта. Они не могли извлечь 
низ своей профессии тех выгод, которые, несомненно, 
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могло им принести минутное знакомство с админи-- 
страторами, хозяйственниками и общественниками, 
людьми по болышей части удивительно доверчивыми. 

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются 
фальшивые внуки Карла Маркса, несуществующие 
племянники Фридриха Энгельса, братья Луначар- 
ского, кузины Клары Цеткин или на худой конец 
потомки знаменитого анархиста князя Кропоткина. 

От Минска до Берингова пролива и от Нахиче- 
вани на Араксе до Земли Франца-Иосифа входят в 
исполкомы, высаживаются на. станционные плат- 
формы и озабоченно катят на извозчиках родствен- 
ники великих людей. Они торопятся. Дел у них много. 

Одно время предложение родственников все же 
превысило спрос, и на этом своеобразном рынке на- 
ступила депрессия. Чувствовалась необходимость в 
реформах. Постепенно упорядочили свою деятель- 
ность внуки Карла Маркса, кропоткинцы, энгельсовцы 
и им подобные, за исключением буйной корпорации 
детей лейтенанта Шмидта, которую, на манер поль- 
ского сейма, вечно раздирала анархия. Дети подобра- 
лись какие-то грубые, жадные, строптивые и мешали 
друг другу собирать в житницы. 

Шура Балаганов, который считал себя первенцем 
лейтенанта, не на шутку обеспокоился создавшейся 
конъюнктурой. Все чаще и чаще ему приходилось 
сталкиваться с товарищами по корпорации, совер- 
шенно изгадившими плодоносные поля Украины ни 
курортные высоты Кавказа, где он привык прибыльно 
работать. 

— И вы убоялись возрастающих трудностей? — 
насмешливо спросил Остап. 

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лило- 
вый квас, он продолжал свое повествование. 

Выход из этого напряженного положения был 
один — конференция. Над созывом ее Балаганов ра- 
ботал всю зиму. Он переписывался с конкурентами, 
ему лично знакомыми. Незнакомым передавал при- 
глашение через попадавшихся на пути внуков Маркса. 
И вот наконец ранней весной 1928 года почти все 
известные дети лейтенанта Шмидта собрались в мос- 
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ковском трактире, у Сухаревой башни. Кворум был 
велик —у лейтенанта Шмидта оказалось тридцать 
сыновей в возрасте от восемнадцати до пятидесяти 
двух лет и четыре дочки, глупые, немолодые и некра- 
сивые. 

В краткой вступительной речи Балаганов выразил 
надежду, что братья найдут общий язык и вырабо- 
тают наконец конвенцию, необходимость которой дик- 
тует сама жизнь. 

По проекту Балаганова весь Союз Реснублик сле- 
довало разбить на тридцать четыре эксплуатацион- 
ных участка, по числу собравшихся. Каждый участок 
передается в долгосрочное пользование одного ди- 
тяти. Никто из членов корпорации не имеет права 
переходить границы и вторгаться на чужую террито- 
рию с целью заработка. 

Против новых принципов работы никто не возра- 
жал, если не считать Паниковского, который уже 
тогда заявил, что проживет и без конвенции. Зато 
при разделе страны разыгрались безобразные сцены. 
Высокие договаривающиеся стороны переругались в 
первую же минуту и уже не обращались друг к другу 
иначе‘как с добавлением бранных эпитетов. 

Весь спор произошел из-за дележа участков. 

Никто не хотел брать университетских центров. 
Никому не нужны были видавшие виды Москва, Ле- 
нинград и Харьков. 

Очень плохой репутацией пользовались также да- 
лекие, погруженные в пески восточные области. Их 
обвиняли в невежестве и незнакомстве с личностью 
лейтенанта Шмидта. 

— Нашли дураков! — визгливо кричал Паников- 
ский.— Вы мне дайте Среднерусскую возвышенность, 
тогда я подпишу конвенцию. 

— Как? Всю возвышенность? — заявил Балага- 
нов.— А не дать ли тебе еще Мелитополь в придачу? 
Или Бобруйск? 

При слове «Бобруйск» собрание болезненно за- 
стонало. Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сей- 
час. Бобруйск считался прекрасным, высококультур- 
ным местом. 
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— Ну, не всю возвышенность,— настаивал жад- 
ный Паниковский,— хотя бы половину. Я наконец се- 
мейный человек, у меня две семьи. 

Но ему не дали и половины. 

После долгих криков решено было делить участки 
по жребию. Были нарезаны тридцать четыре бумажки, 
и на каждую из них нанесено географическое назва- 
ние. Плодородный Курск и сомнительный Херсон, 
мало разработанный Минусинск и почти безнадеж- 
ный Ашхабад, Киев, Петрозаводск и Чита — все рес- 
публики, все области лежали в чьей-то заячьей шапке 
с наушниками и ждали хозяев. 

Веселые возгласы, глухие стоны и Рутателества со- 
провождали жеребьевку. 

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние 
на исход дела. Ему досталось Поволжье. Он присо- 
единился к конвенции вне себя от злости. 

— Я поеду, — кричал он,— но предупреждаю: если 
плохо ко мне отнесутся, я конвеннию нарущу, я 
перейду границу! 

Балаганов, которому достался золотой арбатов- 
ский участок, встревожился и тогда же заявил, что 
нарушения эксплуатационных норм не потерпит. 

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего 
тридцать сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмид- 
та выехали в свои районы на работу. | 

— И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад 
нарушил конвенцию,— закончил свое повествование 
Шура Балаганов.— Он давно ползал по моему 
участку, только я до сих пор не мог его поймать. 

Против ожидания рассказчика, дурной поступок 
Паниковского не вызвал со стороны Остапа осужде- 
ния. Бендер развалился на стуле, небрежно глядя 
перед собой. 

На высокой задней стене ресторанного сада были 
нарисованы деревья, густолиственные и ровные, как 
на картинке в хрестоматии. Настоящих деревьев в 
саду не было, но тень, падающая от стены, давала 
живительную прохладу и вполне удовлетворяла граж- 
дан. Граждане были, по-видимому, поголовно чле- 
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нами союза, потому что пили одно только пиво и даже 
ничем не закусывали. 

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъ- 
ехал зеленый автомобиль, на дверце которого была 
выведена белая дугообразная надпись: «Эх, прокачу!» 
Ниже помещались условия прогулок на веселой ма- 
шине. В час — три рубля. За конец — по соглашению. 
Пассажиров в машине не было. 

Посетители сада тревожно зашептались. Минут 
пять шофер просительно смотрел через садовую ре- 
шетку и, потеряв, видно, надежду заполучить пасса- 
жира, вызывающе крикнул: 

— Такси свободен! Прошу садиться! 

Но никто из граждан не выразил желания сесть в 
машину «Эх, прокачу!». И даже самое приглашение 
шофера подействовало на них странным образом. Они 
понурились и старались не смотреть в сторону ма- 
шины. Шофер покачал головой и медленно отъехал. 
Арбатовцы печально смотрели ему вслед. Через пять 
минут зеленый автомобиль бешено промчался мимо 
сада в обратном направлении. Шофер подпрыгивал 
на своем сиденье и что-то неразборчиво кричал. Ма- 
шина была пуста по-прежнему. 

Остап проводил ее взглядом и сказал: 

— Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. 
Этим я хочу точно указать то место, которое вы за- 
нимаете под солнцем. 

— Идите к черту! — грубо сказал Балаганов. 

— Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, 
должность лейтенантского сына это не пижонство? 

— Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмилд- 
та! — вскричал Балаганов. 

— Вы пижон,— повторил Остап.— И сын пижона. 
И дети ваши будут пижонами. Мальчик! То, что про- 
изошло сегодня утром,— это даже не эпизод, а так, 
чистая случайность, каприз художника. Джентльмен 
в поисках десятки. Ловить на такие мизерные шансы 
не в моем характере. И что это за профессия такая, 
прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну, год 
еще, ну, два. А дальше что? Дальше ваши рыжие 
кудри примелькаются и вас просто начнут бить. 
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— Так что же делать? — забеспокоился Балага- 
нов.— Как снискать хлеб насущный? 

— Надо мыслить, — сурово сказал Остап.— Меня, 
например, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кис- 
лым исполкомовским рублем. Моя наметка пошире. 
Вы, я вижу, бескорыстно любите деньги. Скажите, 
какая сумма вам нравится? 

— Пять тысяч,— быстро ответил Балаганов. 

— В месяц? 

— В год. 

— Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пять- 
сот тысяч. И по возможности сразу, а не частями. 

— Может, все-таки возьмете частями? — спросил 
мстительный Балаганов. 

Остап внимательно посмотрел на собеседника и 
совершенно серьезно ответил: 

— Я бы взял частями. Но мне нужно сразу. 

Балаганов хотел было пошутить по поводу и этой 
фразы, но, подняв глаза на Остапа, сразу осекся. 
Перед ним сидел атлет с точным, словно выбитым на 
монете лицом. Смуглое горло перерезал хрупкий бе- 
лый шрам. Глаза сверкали грозным весельем. 

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое же- 
лание вытянуть руки по швам. Ему даже захотелось 
откашляться, как это бывает с людьми средней от- 
ветственности при разговоре с кем-либо из вышестоя- 
щих товарищей. И действительно, откашлявшись, он 
смущенно спросил: 

— Зачем же вам так много денег... и сразу? 

— Вообще-то мне нужно — больше, — сказал 
Остап,— пятьсот тысяч — это мой минимум, пятьсот 
тысяч полновесных ориентировочных рублей. Я хочу 
уехать, товарищ Шура, уехать очень далеко, в Рио- 
де-Жанейро. 

— У вас там родственники? — спросил Балаганов. 

— А что, разве я похож на человека, у которого 
могут быть родственники? 

— Нет, но мне... 

— У меня нет родственников, товарищ Шура, — я 
один на всем свете. Был у меня папа, турецкий. под- 
данный, да и тот давно скончался в страшных судо- 
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рогах. Не в этом дело. Я с детства хочу в Рио-де-Жа* 
нейро. Вы, конечно, не знаете о существовании этого 
города. 

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых 
очагов культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, 
Мелитополь и Жмеринку. И вообще он был убежден, 
что земля плоская. 

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги. 

— Это вырезка из «Малой советской энциклопе- 
дии». Вот что тут написано про Рио-де-Жанейро: 
«1360 тысяч жителей...» так... «значительное число 
мулатов...у обширной бухты Атлантического океана...» 
Вот, вот! «Главные улицы города по богатству мага- 
зинов и великолепию зданий не уступают первым го- 
родам мира». Представляете себе, Шура? Не усту- 
пают! Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать, ко- 
фейный демпинг, чарльстон под названием «У моей 
девочки есть одна маленькая штучка» и... о чем гово- 
рить! Вы сами видите, что происходит. Полтора мил- 
лиона человек, и все поголовно в белых штанах. 
Я хочу отсюда уехать. У меня с советской властью 
возникли за последний год серьезнейшие разногласия. 
Она хочет строить социализм, а я не хочу. Мне скучно 
строить социализм. Теперь вам ясно, для чего мне 
нужно столько денег? 

— Где же вы возьмете пятьсот тысяч? — тихо 
спросил Балаганов. 

— Где угодно, — ответил Остап.— Покажите мне 
только богатого человека, и я отниму у него деньги. 

— Как? Убийство? — еще тише спросил Балаганов 
и бросил взгляд на соседние столики, где арбатовцы 
поднимали заздравные фужеры. 

— Знаете, — сказал Остап,/— вам не надо было 
подписывать так называемой сухаревской конвенции. 
Это умственное упражнение, как видно, сильно вас 
истощило. Вы глупеете прямо на глазах. Заметьте 
себе, Остап Бендер никогда никого не убивал. Его 
убивали — это было. Но сам он чист перед ‘законом. 
Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев, но я чту 
Уголовный кодекс. Это моя слабость. 

— Как же вы думаете отнять деньги? 
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Как я думаю отнять? Отъем или увод денег 
варьируется в зависимости от обстоятельств. У меня 
лично есть четыреста сравнительно честных способов 
отъема. Но не в способах дело. Дело в том, что сей- 
час нет богатых людей. И в этом ужас моего поло- 
жения. Иной набросился бы, конечно, на какое-нибудь 
беззащитное госучреждение, но это не в моих пра- 
вилах. Вам известно мое уважение к Уголовному 
кодексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте 
мне индивида побогаче. Но его нет, этого индиви- 
дуума. 

— Да что вы!— воскликнул Балаганов.— Есть 
очень богатые люди. 

— А вы их знаете? — немедленно сказал Остап.— 
Можете вы назвать фамилию и точный адрес хотя бы 
одного советского миллионера? А ведь они есть, они 
должны быть. Раз в стране бродят какие-то денежные 
знаки, то должны же быть люди, у которых их много. 
Но как найти такого ловчилу? , 

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом 
индивидууме давно волновали его. 

— Как приятно, — сказал он задумчиво, — работать 
с легальным миллионером в хорошо организованном 
буржуазном государстве со старинными капиталисти- 
ческими традициями. Там миллионер — популярная 
фигура. Адрес его известен. Он живет в особняке, 
где-нибудь в Рио-де- Жанейро. Идешь прямо к нему 
на прием и уже в передней, после первых же привет- 
ствий, отнимаешь деньги. И все это, имейте в виду, 
по-хорошему, вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь. 
Придется вас маленько побеспокоить. Ол райт. Го- 
тово». И все. Культура! Что может быть проще? 
Джентльмен в обществе джентльменов делает свой 
маленький бизнес. Только не надо стрелять в люстру, 
это лишнее. А у нас... боже, боже! В какой холодной 
стране мы живем! У нас все скрыто, все в подполье. 
Советского миллионера не может найти даже Нарком- 
фин с его сверхмошным налоговым аппаратом. А мил- 
лионер, может быть, сидит сейчас в этом так назы- 
ваемом летнем саду за соседним столиком и пьет 
сорокакопеечное пиво «Тип-Топ». Вот что обидно! 
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— Значит, вы думаете, — спросил Балаганов нпо- 
годя,— что если бы нашелся такой вот тайный мил- 
лионер, то?.. 

— Не продолжайте. Я знаю, что вы хотите сказать. 
Нет, не то, совсем не то. Я не буду душить его подуш- 
кой или бить вороненым наганом по голове. И вообще 
ничего дурацкого не будет. Ах, если бы только найти 
индивида! Уж я так устрою, что он свои деньги мне 
сам принесет, на блюдечке с голубой каемкой. 

— Это очень хорошо.— Балаганов доверчиво ус- 
мехнулся.— Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой 
каемкой. 

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он 
жалобно причмокивал языком, останавливался, рас- 
крывал даже рот, как бы желая что-то произнести, 
но, ничего не сказав, садился и снова вставал. Остап 
равнодушно следил за эволюциями Балаганова. 

— Сам принесет? — спросил вдруг Балаганов 
скрипучим голосом.— На блюдечке? А если не при- 
несет? А где это Рио-де-Жанейро? Далеко? Не может 
того быть, чтобы все ходили в белых штанах. Вы это 
бросьте, Бендер. На пятьсот тысяч можно и у нас 
хорошо прожить. 

— Бесспорно, бесспорно,— весело сказал Остап,— 
прожить можно. Но вы не трещите крыльями без по- 
вода. У вас же пятисот тысяч нет. 

На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова 
обозначилась глубокая морщина. Он неуверенно по- 
смотрел на Остапа и промолвил: 

— Я знаю такого миллионера. 

С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо 
его сразу же затвердело и снова приняло медальные 
очертания. 

— Идите, идите, — сказал он,— я подаю только по 
субботам, нечего тут заливать. 

— Честное слово, мосье Бендер... 

— Слушайте, Шура, если уж вы окончательно 
перешли на французский язык, то называйте меня не 
мосье, а ситуайен, что значит — гражданин. Кстати, 
адрес вашего миллионера? 

— Он живет в Черноморске. 
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— Ну конечно, так и знал. Черноморск! Там даже 
в довоенное время человек с десятью тысячами на- 
зывался миллионером. А теперь... могу себе предста- 
вить! Нет, это чепуха! 

— Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий 
миллионер. Понимаете, Бендер, случилось мне не- 
давно сидеть в тамошнем допре... 


Через десять минут молочные братья покинули 
летний кооперативный сад с подачей пива. Великий 
комбинатор чувствовал себя в положении хирурга, 
которому предстоит произвести весьма серьезную опе- 
рацию. Все готово. В электрических кастрюльках па- 
рятся салфеточки и бинты, сестра милосердия в белой 
тоге неслышно передвигается по кафельному полу, 
блестят медицинский фаянс и никель, больной лежит 
на стеклянном столе, томно закатив глаза к потолку, 
в специально нагретом воздухе носится запах немец- 
кой жевательной резинки. Хирург с растопыренными 
руками подходит к операционному столу, принимает. 
от ассистента стерилизованный финский нож и сухо 
говорит больному: «Ну-с, снимайте бурнус». 

— У меня всегда так‚— сказал Бендер, блестя гла- 
зами,— миллионное дело приходится начинать при 
ощутительной нехватке денежных знаков. Весь мой 
капитал, основной, оборотный и запасный, исчис- 
ляется пятью рублями... Как, вы сказали, фамилия 
подпольного миллионера? 

— Корейко,— ответил Балаганов. 

— Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы 
утверждаете, что никто не знает о его миллионах? 

— Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пру- 
жанский, ведь я вам говорил, будет сидеть в тюрьме 
еще года три. Если б вы только видели, как он уби- 
вался и плакал, когда я выходил на волю. Он, видно, 
чувствовал, что мне не надо было рассказывать про 
Корейко. 

— То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. 
Не из-за этого он убивался и плакал. Он, вероятно, 
предчувствовал, что вы расскажете всю эту историю 
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мне. А это действительно бедному Пружанскому пря- 
мой убыток. К тому времени, когда Пружанский 
выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить уте- 
шение только в пошлой пословице: «Бедность не по- 
рок». 

Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав 
ею в воздухе, спросил: 

— Есть у меня седые волосы? 

Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на 
ширину ружейного приклада и голосом правофланго- 
вого ответил: 

— Никак нет! 

— Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы 
тоже поседеете, Балаганов. 

Балаганов вдруг глуповато хихикнул: 

— Как вы говорите? Сам принесет деньги на блю- 
дечке с голубой каемкой? 

— Мне на блюдечке, — сказал Остап,— а вам на 
тарелочке. 

— А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в бе- 
лых штанах. 

— Рио-де-Жанейро — это хрустальная мечта мо- 
его детства, — строго ответил великий комбинатор,— 
не касайтесь ее своими лапами. Ближе к делу. Вы- 
слать линейных в мое ‘распоряжение. Частям при- 
быть в город Черноморск в наикратчайший срок. 
Форма одежды караульная. Ну, трубите марш! 
Командовать парадом буду я! 


Глава Ш 


БЕНЗИН ВАШ — ИДЕИ НАШИ 


За год до того как Наниковский нарушил конвен- 
цию, проникнув в чужой эксплуатационный участок, 
в городе Арбатове появился первый автомобиль. 
Основоположником автомобильного дела был шофер 
по фамилии Козлевич. 
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К рулевому колесу его привело решение начать 
новую жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была 
греховна. Он беспрестанно нарушал Уголовный ко- 
декс РСФСР, а именно статью 162-ю, трактующую 
вопросы тайного похищения чужого имущества 
{кража). 

Статья эта имеет много пунктов, но грешному 
Адаму был чужд пункт «а» (кража, совершенная без 
применения каких-либо технических средств). Это 
было для него слишком примитивно. Пункт «д», ка- 
рающий лишением свободы на срок до пяти лет, ему 
тоже не подходил. Он не любил долго сидеть в 
тюрьме. И так как с детства его влекло к технике, то 
он всею душою отдался пункту «в» (тайное похище- 
ние чужого имущества, совершенное с применением 
технических средств или неоднократно, или по пред- 
варительному сговору с другими лицами, на вокзалах, 
пристанях, пароходах, вагонах и в гостиницах). 

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда 
он применял излюбленные им технические средства, 
и тогда, когда он обходился без них. Его ловили на 
вокзалах, пристанях, на пароходах и в гостиницах. 
В вагонах его тоже ловили. Его ловили даже тогда, 
когда он в полном отчаянии начинал хватать чужую 
собственность по предварительному сговору с дру- 
гими лицами. 

Просидев в общей сложности года три, Адам Коз- 
левич пришел к той мысли, что гораздо удобнее 
заниматься открытым накоплением своей собственно- 
сти, чем тайным похищением чужой. Эта мысль внесла 
успокоение в его мятежную душу. Он стал примерным 
заключенным, писал разоблачительные стихи в тюрем- 
ной газете «Солнце всходит и заходит» и усердно ра- 
ботал в механической мастерской исправдома. Пени- 
тенциарная система оказала на него благотворное вли- 
яние. Козлевич, Адам Казимирович, сорока шести лет, 
происходящий из крестьян 6. Ченстоховского уезда, 
холостой, неоднократно судившийся, вышел из тюрь- 
мы честным человеком. 

После двух лет работы в одном из московских 
гаражей он купил по случаю такой старый автомо- 
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биль, что появление его на рынке можно было объ- 
яенить только ликвидацией автомобильного музея. 
Редкий экспонат был продан Козлевичу за сто девя- 
носто рублей. Автомобиль почему-то продавался вме- 
сте с искусственной пальмой в зеленой кадке. При- 
шлось купить и пальму. Пальма была еще туда-сюда, 
но с машиной пришлось долго возиться: выискивать 
на базарах недостающие части, латать сиденья, за- 
ново ставить электрохозяйство. Ремонт был увенчан 
окраской машины в ящеричный зеленый цвет. Порода 
машины была неизвестна, но Адам Казимирович 
утверждал, что это «лорен-дитрих». В виде доказатель- 
ства он приколотил к радиатору автомобиля медную 
бляшку с лорен-дитриховской фабричной маркой. 
Оставалось приступить к частному прокату, о котором 
Козлевич давно мечтал. 

В тот день, когда Адам Казимирович собрался 
впервые вывезти свое детище в свет, на автомобиль- 
ную биржу, произошло печальное для всех частных 
шоферов событие. В Москву прибыли сто двадцать 
маленьких черных, похожих на браунинги таксомото- 
ров «рено». Козлевич даже и не пытался с ними конку- 
рировать. Пальму он сдал на хранение в извозчичью 
чайную «Версаль» и выехал на работу в провинцию. 

Арбатов, лишенный автомобильного транспорта, 
понравился шоферу, и он решил остаться в нем на- 
всегда. — 

Адаму Казимировичу представилось, как трудо- 
любиво, весело и, главное, честно он будет работать 
на ниве автопроката. Представлялось ему, как ран- 
ним арктическим утром дежурит он у вокзала в ожи- 
дании московского поезда. Завернувшись в рыжую 
коровью доху и подняв на лоб авиаторские консервы, 
он дружелюбнь угощает носильщиков папиросами. 
Где-то сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они пла- 
чут от холода и трясут толстыми синими юбками. Но 
вот слышится тревожный звон станционного колокола. 
Это — повестка. Пришел поезд. Пассажиры выходят 
на вокзальную площадь и с довольными гримасами 
останавливаются перед машиной. Они не ждали, что в 
арбатовское захолустье уже проникла идея автопро- 
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ката, Трубя в рожок, Козлевич мчит пассажиров в 
Дом крестьянина. 

Работа есть на весь день, все рады воспользо- 
ваться услугами механического экипажа. Козлевич и 
его верный «лорен-дитрих» — непременные участники 
всех городских свадеб, экскурсий и торжеств. Но 
больше всего работы летом. По воскресеньям на ма- 
шине Козлевича выезжают за город целые семьи. 
Раздается бессмысленный смех детей, ветер дергает 
шарфы и ленты, женщины весело лопочут, отцы се- 
мейств с уважением смотрят на кожаную спину шо- 
фера и расспрашивают его о том, как обстоит авто- 
мобильное дело в Североамериканских Соединенных 
Штатах (верно ли, в частности, то, что Форд еже- 
дневно покупает себе новый автомобиль). 

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь 
в Арбатове. Но действительность в кратчайший срок 
развалила построенный воображением Адама Кази- 
мировича воздушный замок со всеми его башенками, 
подъемными мостами, флюгерами и штандартом. 

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые 
и курьерские поезда проходили станцию Арбатов без 
остановки, с ходу принимая жезлы и сбрасывая спеш- 
ную почту. Смешанные поезда приходили только 
дважды в неделю. Они привозили народ все больше 
мелкий: ходоков и башмачников с котомками, колод- 
ками и прошениями. Как правило, смешанные пасса- 
жиры машиной не пользовались. Экскурсий и тор- 
жеств не было, а на свадьбы Козлевича не пригла- 
шали. В Арбатове под свадебные процессии привыкли 
нанимать извозчиков, которые в таких случаях впле- 
тали в лошадиные гривы бумажные розы и хризан- 
темы, что очень нравилось посаженым отцам. 

Однако загородных прогулок было множество. Но 
они были совсем не такими, о каких мечтал Адам 
Казимирович. Не было ни детей, ни трепещущих нгар- 
фов, ни веселого лепета. 

В первый же вечер, озаренный неяркими керосино- 
выми фонарями, к Адаму Казимировичу, который 
весь день бесплодно простоял на Спасо-Кооператив- 
ной площади, подошли четверо мужчин. Долго и мол- 
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чаливо они вглядывались в автомобиль. Потом один 
из них, горбун, неуверенно спросил: 

— Всем можно кататься? 

— Всем,— ответил Козлевич, удивляясь робости 
арбатовских граждан.— Пять рублей в час. 

Мужчины зашептались. До шофера донеслись 
странные вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, 
после заседания? А удобно ли? По рублю двадцати 
пяти на человека не дорого. Чего ж неудобного?..» 

И впервые поместительная машина приняла в свое 
коленкоровое лоно арбатовцев. Несколько минут пас- 
сажиры молчали, подавленные быстротой передвиже- 
ния, горячим запахом бензина и свистками ветра. По- 
том, томимые неясным предчувствием, они тихонько 
затянули: «Быстры, как волны, дии нашей жизни». 
Козлевич взял третью скорость. Промелькнули мрач- 
ные очертания законсервированной продуктовой па- 
латки, и машина выскочила в поле, на лунный тракт. 

«Что день, то короче к могиле наш путь», — томно 
выводили пассажиры. Им стало жалко самих себя, 
стало обидно, что они никогда не были студентами. 
Припев они исполнили громкими голосами: 

«Но рюмочке, по маленькой, тирлим-бом-бом, тир- 
лим-бом-бом». 

— Стой! — закричал вдруг горбун.— Давай назад. 
Душа горит. 

В городе седоки захватили много белых бутыло- 
чек и какую-то широкоплечую гражданку. В поле 
разбили бивак, ужинали с водкой, а потом без му- 
зыки танцевали польку-кокетку. 

Истомленный ночным приключением, Козлевич 
весь день продремал у руля‘на своей стоянке. А к ве- 
черу явилась вчерашняя компания, уже навеселе, 
снова уселась в машину и всю ночь носилась вокруг 
города. На третий день повторилось то же самое. 
Ночные пиры веселой компании под предводитель- 
ством горбуна продолжались две недели кряду. Ра- 
дости автомобилизации оказали на клиентов Адама 
Казимировича странное влияние: лица у них опухли 
и белели в темноте, как подушки. Горбун с куском 
колбасы, свисавшим изо рта, походил на вурдалака. 
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Они стали сует- 
ливыми и в разга- 
ре веселья иногда 
плакали. Один раз 
бедовый горбун под- 
вез на извозчике к 
автомобилю мешок 
рису. На рассвете 
рис повезли в дерев- 
ню, обменяли там на 
самогон-первач и в 
этот день в город 
уже не возвраща- 
лись. Пили с мужи- 
ками на брудер- 
шафт, сидя на скир- 
дах. А ночью зажгли 
костры и плакали 
особенно жалобно. 

В последовавшее 
затем серенькое утро 
железнодорожный 
кооператив «Ли- 
неец», в котором гор- 
бун был заведую- 
щим, а его веселые 
товарищи — члена- 
ми правления и ла- 
ВОЧНОЙ комиссии, 
закрылся для пере- 
учета товаров. Ка- 
ково же было горь- 
кое удивление реви- 
зоров, когда они не 
обнаружили в мага- 
зине ни муки, ни пер- 
ца, ни мыла хозяйст- 
венного, ни корыт крестьянских, ни текстиля, ни рису. 
Полки, прилавки, ящики и кадушки — все было ого- 
лено. Только посреди магазина на полу стояли вы- 
тянувшиеся к потолку гигантские охотничьи сапоги 
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сорок девятый номер, на желтой картонной подошве, 
и смутно мерцала в стеклянной будке автоматиче- 
ская касса «Националь», никелированный дамский 
бюст которой был усеян разноцветными кнопками. 
А к Козлевичу на квартиру прислали повестку от на- 
родного следователя: шофер вызывался СВИДЕТЕЛЕМ 
по делу кооператива «Линеец». 

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая 
машина три дня простояла без дела. 

Новые пассажиры, подобно первым, являлись под 
покровом темноты. Они тоже начинали с невинной 
прогулки за город, но мысль о водке возникала у них, 
едва только машина делала первые полкилометра: 
По-видимому, арбатовцы не представляли себе, как 
это можно пользоваться автомобилем: в трезвом виде, 
и считали автотелегу Козлевича гнездом разврата, где 
обязательно нужно вести себя разухабисто, издавать 
непотребные крики и вообще прожигать жизнь. Только 
тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие 
днем мимо его стоянки, подмигивали друг другу и 
нехорошо улыбались. 

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Ка- 
зимирович. По ночам он носился с зажженными фа- 
рами мимо окрестных рощ, слыша позади себя пьяную 
возню и вопли пассажиров, а днем, одурев от бессон- 
ницы, сидел у следователей и давал свидетельские 
показания. Арбатовцы прожигали свои жизни почему- 
то на деньги, принадлежавшие государству, обществу 
и кооперации. И Козлевич, против своей воли, снова 
погрузился в пучину Уголовного кодекса, в мир главы 
третьей, назидательно говорящей о должностных пре- 
ступлениях. 

Начались судебные процессы. И в каждом из них 
главным свидетелем обвинения выступал Адам Кази- 
мирович. Его правдивые рассказы сбивали подсуди- 
мых с ног, н они, задыхаясь в слезах и соплях, призна- 
вались во всем. Он погубил множество учреждений. 
Последней его жертвой пало филиальное отделение 
областной киноорганизации, снимавшее в Арбатове 
исторический фильм «Стенька Разин и княжна». Весь 
филиал упрятали на шесть лет, а фильм, представ- 
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лявший узкосудебный интерес, был передан в музей 
вещественных доказательств, где уже находились 
охотничьи ботфорты из кооператива «Линеец». 

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля 
стали бояться, как чумы. Граждане далеко обходили 
Спасо-Кооперативную площадь, на которой Козлевич 
водрузил полосатый столб с табличкой: «Биржа авто- 
мобилей». В течение нескольких месяцев Адам не 
заработал ни копейки и жил на сбережения, сделан- 
ные. им за время ночных поездок. 

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля 
он вывел белую и, на его взгляд, весьма заманчивую 
надпись: «Эх, прокачу!» —и снизил цену с пяти руб- 
лей в час до трех. Но граждане и тут не переменили. 
тактики. Шофер медленно колесил по городу, подъез- 
жал к учреждениям и кричал в окна: 

— Воздух-то какой! Прокатимся, что ли?. 

Должностные лица высовывались на улицу и под 
грохот ундервудов отвечали: 

— Сам катайся. Душегуб! 

— Почему же душегуб? — чуть не плача, спраши- 
вал Козлевич. 

— Душегуб и есть‚,— отвечали служащие, — под 
выездную сессию подведешь. 

— А вы бы на свои катались! = запальчиво кри 
чал шофер.— На собственные деньги. 

При этих словах должностные лица юмористически 
переглядывались и запирали окна. Катанье в машине 
на свои деньги казалось им просто глупым. 

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем го- 
родом. Он уже ни с кем не раскланивался, стал нерв- 
ным и злым. Завидя какого-нибудь совслужа в длин- 
ной кавказской рубашке с баллонными рукавами, он 
подъезжал к нему сзади и с горьким смехом кри- 
чал: 

— Мошенники! А вот я вас сейчас под показатель- 
ный подведу! Под сто девятую статью. 

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на. 
себе поясок с серебряным набором, каким обычно 
украшают сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что 
крики относятся не к нему, ускорял шаг. Но мститель- 
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ный Козлевич продолжал ехать рядом и дразнить 
врага монотонным чтением карманного уголовного 
требника: 

— «Присвоение должностным лицом денег, цен- 
ностей или иного имущества, находящегося в его ве- 
дении в силу его служебного положения, карается...» 

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывая зад, 
сплющенный от долгого сидения на конторском табу- 
рете, 

— ‹«..лишением свободы,— кричал Козлевич вдо- 
гонку, — на срок до трех лет!» 

Но все это приносило шоферу только моральное 
удовлетворение. Материальные дела его были не- 
хороши. Сбережения подходили к концу. Надо было 
принять какое-то решение. Дальше так продолжаться 
не могло. 

В таком воспаленном состоянии Адам Казимиро- 
вич сидел однажды в своей машине, с отвращением 
глядя на глупый полосатый столбик «Биржа автомо- 
билей». Он смутно понимал, что честная жизнь не 
удалась, что автомобильный мессия прибыл раньше 
срока и граждане не поверили в него. Козлевич был 
так погружен в свои печальные размышления, что 
даже не заметил двух молодых людей, уже довольно 
долго любовавшихся его машиной. 

— Оригинальная конструкция, — сказал наконец 
один из них, — заря автомобилизма. Видите, Балага- 
нов, что можно сделать из простой швейной машины 
Зингера? Неболышое приспособление — и получилась 
прелестная колхозная сноповязалка. 

— Отойди,— угрюмо сказал Козлевич. 

— То есть как это «отойди»? Зачем же вы поста- 
вили на своей молотилке рекламное клеймо «Эх, про- 
качу!»? Может быть, мы с приятелем желаем совер- 
шить деловую поездку? Может быть, мы желаем 
именно эх-прокатиться? 

В первый раз за арбатовский период жизни на 
лице мученика автомобильного дела появилась улыб- 
ка. Он выскочил из машины и проворно завел тяжело 
застучавший мотор. 

— Пожалуйте,— сказал он‚,— куда везти? 
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— На этот раз— никуда, — сказал Балаганов,— 
денег нету. Ничего не поделаешь, товарищ механик, 
бедность. 

— Все равно, садись! — закричал Козлевич от- 
чаянно.— Подвезу даром. Пить не будете? Голые тан- 
цевать не будете при луне? Эх! Прокачу! 

— Ну, что ж, воспользуемся гостеприимством, — 
сказал Остап, усевшись рядом с шофером.— У вас, я 
вижу, хороший характер. Но почему вы думаете, что 
мы способны танцевать в голом виде? 

— Тут все такие, — ответил шофер, выводя ма- 
шину на главную улицу,— государственные преступ- 
НИКИ. 

Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим 
горем. Лучше всего, конечно, было бы рассказать про 
свои страдания нежной морщинистой маме. Она бы 
пожалела. Но мадам Козлевич давно уже скончалась 
от горя, когда узнала, что сын ее Адам начинает при- 
обретать известность как вор-рецидивист. И шофер 
рассказал новым пассажирам всю историю падения 
города Арбатова, под развалинами которого барах- 
тался сейчас его зеленый автомобиль. 

— Куда теперь ехать? — с тоской закончил Козле- 
вич.— Куда податься? 

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего 
рыжего компаньона и сказал: 

— Все ваши беды происходят оттого, что вы прав- 
доискатель. Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. 
Печально наблюдать в среде шоферов такие упадоч- 
нические настроения. У вас есть автомобиль — и вы не 
знаете, куда ехать. У нас дела похуже — у нас авто- 
мобиля нет. Но мы знаем, куда ехать. Хотите, поедем 
вместе? 

— Куда? — спросил шофер. | 

— В Черноморск,— сказал Остап.— У нас там не- 
большое интимное дело. И вам работа найдется. 
В Черноморске ценят предметы старины и охотно на 
них катаются. Поедем. 

Сперва Адам Казимирович только улыбался, 
словно вдова, которой ничего уже в жизни не мило. 
Но Бендер не жалел красок. Он развернул перед сму- 
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щенным шофером удивительные дали и тут же раскра- 
сил их в голубой и розовый цвета. 

— Ав Арбатове вам терять нечего, кроме запас- 
ных цепей. По дороге голодать не будете. Это я беру 
на себя. Бензин ваш — идеи наши. 

Козлевич` остановил машину и, все еще упираясь, 
хмуро сказал: 

— Бензину мало. 

— На пятьдесят километров хватит? 

— Хватит на восемьдесят. 

— В таком случае все в порядке. Я вам уже сооб- 
щил, что в идеях и мыслях у меня недостатка нет. 
Ровно через шестьдесят километров вас прямо на до- 
роге будет поджидать большая железная бочка с авиа- 
ционным бензином. Вам нравится авиационный бензин? 

— Нравится,— застенчиво ответил Козлевич. 

Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему 
захотелось ехать в Черноморск немедленно. | 

— И эту бочку,— закончил Остап,/—вы получите 
совершенно бесплатно. Скажу более. Вас будут про- 
сить, чтобы вы приняли этот бензин. 

— Какой бензин? — шепнул Балаганов.— Что. вы 
‘плетете? 

Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, 
рассеянные по лицу молочного брата, и так же тихо 
ответил: 

— Людей, которые не читают газет, надо морально 
убивать на месте. Вам я оставляю жизнь только по- 
тому, что надеюсь вас перевоспитать. 

Остап не разъяснил, какая связь существует между 
чтением газет и большой бочкой с бензином, которая 
якобы лежит на дороге. 

— Объявляю большой скоростной пробег Арба- 
тов — Черноморск открытым,— торжественно сказал 
Остап.— Командором пробега назначаю себя. Водите- 
лем машины зачисляется... как ваша фамилия? Адам 
Козлевич. Гражданин Балаганов утверждается борт- 
механиком с возложением на ‘такового обязанностей 
прислуги за все. Только вот что, Козлевич: надпись 
«Эх, прокачу!» надо немедленно закрасить. Нам не 
нужны особые приметы. 
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Через два часа манина со свежим темно-зеленым 
пятном на боку медленно вывалилась из гаража и в 
последний раз покатила по улицам города Арбатова. 
Надежда светилась в глазах Козлевича. Рядом с ним 
сидел Балаганов. Он хлопотливо перетирал тряпочкой 
медные части, ревностно выполняя новые для него 
обязанности бортмеханика. Командор пробега разва- 
лился на рыжем сиденье, с удовлетворением погляды- 
вая на своих новых подчиненных. 

— Адам! — закричал он, покрывая скрежет мо- 
тора.—- Как зовут вашу тележку? 

— «Лорен-дитрих»,— ответил Козлевич. 

— Ну, что это за название? Машина, как военный 
корабль, должна иметь собственное имя. Ваш «лорен- 
дитрих» отличается замечательной скоростью и благо- 
родной красотой линий. Посему предлагаю присвоить 
машине название — «Антилопа-Гну». Кто против? 
Единогласко. 

Зеленая «Антилопа», скрипя всеми своими частями, 
промчалась по внешнему проезду Бульвара Молодых 
Дарований и вылетела на рыночную площадь. 

Там взору экипажа «Антилопы» представилась 
странная картина. С площади, по направлению к 
шоссе, согнувшись, бежал человек с белым гусем под 
‘мышкой. Левой рукой он придерживал на голове твер- 
дую соломенную шляпу. За ним с криком бежала 
большая толпа. Убегавший часто оглядывался назад, 
и на его благообразном актерском лице можно было 
разглядеть выражение ужаса. 

— Паниковский бежит! — закричал Балаганов. 

— Вторая стадия кражи гуся,— холодно заметил 
Остан.— Третья стадия начнется после поимки виновз- 
ного. Она сопровождается чувствительными побоями. 

О приближении третьей стадии Паниковский, ве- 
роятно, догадывался, потому что бежал во всю прыть. 
От страха он не выпускал гуся, и это вызывало в пре- 
следователях сильное раздражение. 

_ — Сто шестнадцатая статья, — наизусть сказал 
Козлевич.— Тайное, а равно открытое нохищение 
крупного скота у трудового земледельческого и ско- 
товодческого населения. 
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Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нару- 
шитель конвенции получит законное возмездие. 

Машина выбралась на шоссе, прорезав галдящую 
толпу. 

— Спасите! — закричал Паниковский, когда «Ан- 
тилопа» с ним поравнялась. 

— Бог подаст, — ответил Балаганов, свешиваясь за 
борт. 





Машина обдала Паниковского клубами малиновой 
пыли. 

— Возьмите меня! — вопил Паниковский, из по- 
следних сил держась рядом с машиной.— Я хороший. 

Голоса преследователей сливались в общий недоб- 
рожелательный гул. 

— Может, возьмем гада? — спросил Остап. 

— Не надо, — жестоко ответил Балаганов,— пусть 
в другой раз знает, как нарушать конвенции. 

Но Остап уже принял решение. 

— Брось птицу! — закричал он Паниковскому и, 
обращаясь к шоферу, добавил: — Малый ход. 

Наниковский немедленно повиновался. Гусь недо- 
вольно поднялся с земли, почесался и как ни в чем не 
бывало пошел обратно в город. 
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— Влезайте,— предложил Остап,— черт с вами! 
Но больше не грешите, а то вырву руки с корнем. 

Наниковский, перебирая ногами, ухватился за ку- 
зов, потом налег на борт животом, перевалился в ма- 
шину, как кунающийся в лодку, и, стуча манжетами, 
упал на дно. 

— Полный ход! — скомандовал Остап.— Заседа- 
ние продолжается. 

Балаганов надавил грушу, и из медного рожка вы- 
рвались старомодные, веселые, внезапно обрываю- 
щиеся звуки: 


Матчиш прелестный танец. Та-ра-та..: 
Матчиш прелестный танец. Та-ра-та... 


И «Антилопа-Гну» вырвалась в дикое поле, на- 
встречу бочке с авиационным бензином. 


Глава Ш 
ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕМОДАНИШКО 


Человек без шляпы, в серых парусиновых брюках, 
кожаных сандалиях, надетых по-монашески на босу 
ногу, и белой сорочке без воротничка, пригнув голову, 
вышел из низенькой калитки дома номер шестна- 
дцать. Очутившись на тротуаре, выложенном голубо- 
ватыми каменными плитами, он остановился и не- 
громко сказал: 

— Серодня пятница. Значит, опять нужно идти на 
вокзал. 

Произнося эти слова, человек в сандалиях быстро 
обернулся. Ему показалось, что за его спиной стоит 
гражданин с цинковой мордой соглядатая. Но Малая 
Касательная улица была совершенно пуста. 

Июньское утро еще только начинало формиро- 
ваться. Акации подрагивали, роняя на плоские камни 
холодную оловянную росу. Уличные птички отщелки- 
вали какую-то веселую дребедень. В конце улицы, 
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внизу, за. крышами домов, пылало литое, тяжелое 
море. Молодые собаки, печально оглядываясь и стуча 
когтями, взбирались на мусорные ящики. Час дворни- 
ков уже поошел, час молочниц еще не начинался. 

Был тот промежуток между пятью и шестью ча- 
сами, когда дворники, вдоволь намахавшись колючими 
метлами, уже разошлись по своим шатрам, в городе 
светло, чисто и тихо, как в государственном банке. 
В такую минуту хочется плакать и верить, что про- 
стокваша на самом деле полезнее и вкуснее хлебного 
вина; но уже доносится далекий гром: это выгружа- 
ются из дачных поездов молочницы с бидонами. Сей- 
час они бросятся в город и на площадках черных лест- 
ниц затеют обычную свару с домашними хозяйками. 
На миг покажутся рабочие с кошелками и тут же 
скроются в заводских воротах. Из” фабричных труб 
грянет дым. А потом, подпрыгивая от злости, на ноч- 
ных столиках зальются троечным звоном мириады 
будильников (фирмы «Павел Буре» — потише, треста 
точной механики — позвончее)- и замычат спросонок 
советские служащие, падая с высоких девичьих кро- 
ваток. Час молочниц окончится, наступит час служи- 
лого люда. 

Но было еще рано, служащие еще спали под сво- 
ими фикусами. Человек в сандалиях прошел весь го- 
род, почти никого не встретив на пути. Он шел под 
акациями, которые в Черноморске несли некоторые 
общественные функции: на одних висели синие почто- 
вые ящики с ведомственным гербом (конверт И МОл- 
ния), к другим же были прикованы жестяные лоха- 
ночки с водою для собак. 

На Приморский вокзал человек в сандалиях при- 
был в ту минуту, когда оттуда выходили молочницы. 
Больно ударившись несколько раз об их железные 
плечи, он подошел к камере хранения ручного багажа 
и предъявил квитанцию. Багажный смотритель с не- 
естественной строгостью, принятой только на. желез- 
ных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же выкинул 
предъявителю его чемодан. Предъявитель в свою оче- 
редь расстегнул кожаный кошелечек, со вздохом вынул 
оттуда десятикопеечную монету ‘и положил ее на ба- 
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`гажный прилавок, сделанный из шести старых, отпо- 
лированных локтями рельсов. 

Очутившись на вокзальной площади, человек в сан- 
далиях поставил чемодан на мостовую, заботливо 
оглядел со всех сторон и даже потрогал рукою его: бе- 
лый портфельный замочек. Это был обыкновенный че- 
моданишко, состряпанный из дерева и оклеенный ис- 
кусственной фиброй. 

В таких вот чемоданишках пассажиры помоложе 
содержат нитяные носки «Скетч», две перемены тол- 
стовок, один волосодержатель, трусики, брошюру «За- 
дачи комсомола в деревне» и три крутых сдавленных 
яйца. Кроме того, в углу обязательно находится ко- 
мок грязного белья, завернутый в газету «Экономиче- 
ская жизнь». Пассажиры постарше хранят в таком че- 
модане полный пиджачный костюм и отдельно к нему 
брюки из`клетчатой материи, известной под названием 
«Столетье Одессы», подтяжки на роликах, домашние 
туфли с язычками, флакон тройного одеколона и белое 
марсельское одеяло. Надо заметить, что и в этом слу- 
чае в углу имеется кое-что завернутое в «Экономиче- 
скую жизнь». Но это уже не грязное белье, а бледная 
вареная курица. 

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в сан- 
далиях подхватил чемодан и влез в белый тропиче- 
ский вагон трамвая, доставивший его на другой конец 
города — к Восточному вокзалу. Здесь его действия 
были прямо противоположны тому, что он проделал 
только что на Приморском вокзале. Он сдал свой чемо- 
дан на хранение и получил квитанцию от величавого 
багажного смотрителя. 

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана 
покинул вокзал как раз в то время, когда на улицах 
уже появились наиболее примерные служащие. Он 
вмешался в их нестройные колонны, после чего костюм 
его потерял всякую оригинальность. Человек в санда- 
лиях был служащим, а служащие в Черноморске 
почти все одевались по неписаной моде: ночная ру- 
башка с закатанными выше локтей рукавами, легкие 
сиротские брюки, те же сандалии или парусиновые 
туфли. Никто не носил шляп и картузов. Изредка 
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только попадалась 
кепка, а чаще всего 
черные, дыбом под- 
нятые патлы, а еще 
чаще, как дыня на 
баштане,  мерцала 
загоревшая от солн- 
ца лысина, на кото- 
рой очень хотелось 
написать химиче- 
ским карандашом ка- 
кое-нибудь слово. 

Учреждение, в ко- 
тором служил чело- 
век в сандалиях, на- 
зывалось «Геркулес» 
и помещалось в быв- 
шей гостинице. Вер- 
тящаяся стеклянная 
дверь с медными па- 
роходными — поруч- 
нями втолкнула его 
в большой вести: 
бюль из розового 
мрамора. В зазем- 
ленном лифте поме- 
щалось бюро спра- 
вок. Оттуда ‘уже вы- 
глядывало смеющееся женское лицо. Пробежав по 
инерции несколько шагов, вошедший остановился 
перед стариком швейцаром в фуражке с золо- 
тым зигзагом на околыше и молодецким голосом 
спросил: 

— Ну что, старик, в крематорий пора? 

— Пора, батюшка,— ответил швейцар, радостно 
улыбаясь,— в наш советский колумбарий. 

Он даже взмахнул руками. На его добром лице 
отразилась готовность хоть сейчас предаться огнен- 
ному погребению. 

В Черноморске собирались строить крематорий с 
соответствующим помещением для гробовых урн, то 
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есть колумбарием, и это новшество со стороны клад- 
бищенского подотдела почему-то очень веселило граж- 
дан. Может быть, смешили их новые слова — кремато- 
рий и колумбарий, а может быть, особенно забавляла 
их самая мысль о том, что человека можно сжечь, как 
полено, — но только они приставали ко всем старикам 
и старухам в трамваях и на улицах с криками: «Ты 
куда, старушка, прешься? В крематорий торопишься?» 
Или: «Пропустите старичка вперед, ему в крематорий 
пора». И удивительное дело, идея огненного. погребе- 
ния старикам очень понравилась, так что веселые 
шутки вызывали у них полное одобрение. И вообще 
разговоры о смерти, считавшиеся до сих пор’ неудоб- 
ными и невежливыми, стали котироваться в Черно- 
морске наравне с анекдотами из еврейской и кавказ- 
ской жизни и вызывали всеобщий интерес. . 

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы. голую 
мраморную девушку, которая держала в поднятой 
руке электрический факел, и с неудовольствием взгля- 
нув на плакат: «Чистка «Геркулеса» начинается. До- 
лой заговор молчания и круговую поруку», служащий 
поднялся на второй этаж. Он работал в финансово- 
счетном отделе. До начала занятий оставалось еще 
пятнадцать минут, но’ за своими столами уже сидели 
Сахарков, Дрейфус, Тезоименицкий, Музыкант, Чева- 
жевская, Кукушкинд, Борисохлебский и Лапидус- 
младший. Чистки они нисколько не боялись, в чем 
неоднократно заверяли друг друга, но в последнее 
время почему-то стали приходить на службу как 
можно раньше. Пользуясь немногими минутами сво- 
бодного времени, они шумно переговаривались между 
собой. Голоса их гудели в огромном зале, который в 
былое время был гостиничным рестораном. Об этом 
напоминали потолок в резных дубовых кессонах и рас- 
писные стены, где с ужасающими улыбками кувырка- 
лись менады, наяды и дриады. 

— Вы слышали новость, Корейко? — спросил во- 
шедшего Лапидус-младший.— Неужели не слышали? 
Ну? Вы будете поражены. 

— Какая новость?.. Здравствуйте, товарищи! — 
произнес Корейко.— Здравствуйте, Анна Васильевна! 
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— Вы даже себе представить не можете! — с удо- 
вольствием сказал Лапидус-младший.— Бухгалтер 
Берлага попал в сумасшедший дом. 

— Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нор- 
мальнейший человек! 

— До вчерашнего дня был нормальнейший, а с се- 
годняшнего дня стал ненормальнейшим,— вступил ‘в 
разговор Борисохлебский.— Это факт. Мне. звонил его 
шурин. У Берлаги серьезнейшее психическое заболе- 
вание — расстройство пяточного нерва. 

— Надо только удивляться, что у нас у всех нет 
еще расстройства этого нерва,— зловеще заметил ста- 
рик Кукушкинд, глядя на сослуживцев сквозь оваль- 
ные никелированные очки. 

— Не каркайте,— сказала Чеважевская.—› Вечно 
он тоску наводит. 

— Все-таки жалко Берлагу,— отозвался Дрейфус, 
повернувшись на своем винтовом табурете лицом к 
обществу. 

Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. 
Один только Лапидус-младший загадочно усмехнулся. 
Разговор перешел на тему о поведении душевноболь- 
ных; заговорили о маньяках, рассказано было не- 
сколько историй про. знаменитых сумасшедших. 

Вот у меня, — воскликнул Сахарков,— был су- 
масшедший дядя, который воображал себя одновре- 
менно Авраамом, Исааком и Иаковом. Представляете 
себе, какой шум он поднимал! 

— Надо только удивляться, — жестяным голосом 
сказал старик Кукушкинд, неторопливо протирая очки 
полой пиджака,— надо только удивляться, что мы все 
еще не вообразили себя Авраамом,— старик засопел,— 
Исааком... 

— И Иаковом? — насмешливо спросил Сахарков. 

— Да! И Яковом! — внезапно завизжал Кукуш- 
кинд.— И Яковом! Именно Яковом. Живешь в такое 
нервное время... Вот когда я работал в банкирской 
конторе «Сикоморский и Цесаревич», тогда не было 
никакой чистки. 

При слове «чистка» Лапидус- младший встрепе- 
нулся, взял Корейко об руку и увел его к громадному 
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окну, на котором разноцветными стеклышками были 
выложены два готических рыцаря. 

— Самого интересного про Берлагу вы еще не зна- 
ете‚,— зашептал он.— Берлага здоров, как бык. 

— Как? Значит, он не в сумасшедшем доме? 

— Нет; в сумасшедшем. 

Лапидус тонко улыбнулся. 

— В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и 
решил пересидеть тревожное время. `Притворился су- 
масшедшим. Сейчас`он, наверно, рычит и хохочет. Вот 
ловкач! "Даже завидно! 

— У него, что же, родители не в порядке? Тор- 
говцы? Чуждый элемент? 

— Да и родители не в порядке, и сам он, между 
нами говоря, имел аптеку. Кто же мог знать, что будет 
революция? Люди устраивались как могли — кто имел 
аптеку, а кто даже фабрику. Я лично не вижу в этом 
ничего плохого. Кто мог знать? 

— Надо было знать‚— холодно сказал Корейко. 

° — Вотя и говорю, — быстро подхватил Лапидус, — 
таким не место в советском учреждении. 

И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, 
он удалился к своему столу. 

Зал уже наполнился служащими, из ящиков были 
вынуты эластичные металлические линейки, отсвечи- 
вающие селедочным серебром, счеты с пальмовыми ко- 
сточками, толстые книги, разграфленные розовыми и 
голубыми линиями, и множество прочей мелкой и 
крупной канцелярской утвари. Тезоименицкий сорвал 
с календаря вчерашний листок,— начался новый день, 
и кто-то из служащих уже впился молодыми зубами 
в длинный бутерброд с бараньим паштетом. 

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загоре- 
лые локти на письменном столе, он принялся вносить 
записи в контокоррентную книгу. 

Александр Иванович Корейко, один из ничтожней- 
ших служащих «Геркулеса», был человек в последнем 
приступе молодости — ему было тридцать восемь лет. 
На красном сургучном лице сидели желтые пшеничные 
брови и’белые глаза. Английские усики цветом тоже 
походили на созревший злак. Лицо его казалось бы 
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совсем молодым, если бы не грубые ефрейторские 
складки, пересекавшие щеки и шею. На службе Але- 
ксандр Иванович вел себя как сверхсрочный солдат: 
не рассуждал, был исполнителен, трудолюбив, искате- 
лен и туповат. 

— Робкий он какой-то,— говорил о нем начальник 
финсчета,— какой-то уж слишком приниженный, пре- 
данный какой-то чересчур. Только объявят подписку 
на заем, как он уже лезет со своим месячным окладом. 
Первым подписывается. А весь оклад-то — сорок 
шесть рублей. Хотел бы я знать, как он существует на 
эти деньги... 

Была у Александра Ивановича удивительная осо- 
бенность. Он мгновенно умножал и делил в уме боль- 
шие трехзначные и четырехзначные числа. Но это не 
освободило Корейко от репутации туповатого парня. 

— Слушайте, Александр Иванович, — спрашивал 
сосед, — сколько будет восемьсот тридцать шесть на 
четыреста двадцать три? 

— Триста пятьдесят три тысячи шестьсот двадцать 
восемь,— отвечал Корейко, помедлив самую малость. 

И сосед не проверял результата умножения, ибо 
знал, что туповатый Корейко никогда не ошибается. 

— Другой бы на его месте карьеру сделал,— го- 
ворили и Сахарков, и Дрейфус, и Тезоименицкий, и 
Музыкант, и Чеважевская, и Борисохлебский, и Ла- 
пидус-младший, и старый дурак Кукушкинд, и даже 
бежавший в сумасшедший дом бухгалтер Берлага,— а 
этот — шляпа! Всю жизнь будет сидеть на своих со- 
рока шести рублях. 

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, да 
и сам начальник финсчета товарищ Арников, и не 
только он, но даже Серна Михайловна, личная секре- 
тарша начальника всего «Геркулеса» товарища По- 
лыхаева,— ну, словом, все были бы чрезвычайно удив- 
лены, если б узнали, что Александр Иванович Ко- 
рейко, смиреннейший из конторщиков, еще только час 
назад перетаскивал зачем-то с одного вокзала на дру- 
гой чемодан, в котором лежали не брюки «Столетье 
Одессы», не бледная курица и не какие-нибудь «За- 
дачи комсомола в деревне», а десять миллионов руб- 
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лей в иностранной 
валюте и советских 
денежных знаках. 

В 1915 году ме- 
щанин Саша Корей- 
ко был двадцати- 
летним  бездельни- 
ком из числа тех, 
которых по спра- 
ведливости назы- 
вают гимназистами 
в отставке. Реально- 
го училища он не окончил, делом никаким не занялся, 
шатался по бульварам и прикармливался у родите- 
лей. От военной службы его избавил дядя, делопро- 
изводитель воинского начальника, и поэтому он без 
страха слушал крики полусумасшедшего газетчика: 

— Последние телеграммы! Наши наступают! 
Слава богу! Много убитых и раненых! Слава богу! 

В то время Саша Корейко представлял себе буду- 
щее таким образом: он идет по улице — и вдруг у 
водосточного желоба, осыпанного цинковыми звез- 
дами, под самой стенкой находит вишневый, скрипя- 
щий, как седло, кожаный бумажник. В бумажнике 
очень много денег, две тысячи пятьсот рублей... 
А дальше все будет чрезвычайно хорошо. 

Он так часто представлял себе, как найдет деньги, 
что даже точно знал, где это произойдет. На улице 
Полтавской Победы, в асфальтовом углу, образован- 
ном выступом дома, у звездного желоба. Там лежит 
он, кожаный благодетель, чуть присыпанный сухим 
цветом акаций, в соседстве со сплющенным окурком. 
На улицу Полтавской Победы Саша ходил каждый 
день, но, к крайнему его удивлению, бумажника не 
было. Он шевелил мусор гимназическим стеком и 
тупо смотрел на висевшую у парадного хода эмалиро- 
ванную дощечку — «Податной инспектор Ю. М. Соло- 
вейский». И Саша ошалело брел домой, валился на 
красный плюшевый диван и мечтал о богатстве, оглу- 
щаемый ударами сердца и пульсов. Пульсы были ма- 
ленькие, злые, нетерпеливые. 
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Революция семнадцатого года согнала Корейко с 
плюшевого дивана. Он понял, что может сделаться 
счастливым наследником незнакомых ему богачей. Он 
почуял, что по всей стране валяется сейчас великое 
множество беспризорного золота, драгоценностей, пре- 
восходной мебели, картин и ковров, шуб и сервизов. 
Надо только не упустить минуты и побыстрее схватить 
богатство. 

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захва- 
тил большую квартиру, владелец которой благора- 
зумно уехал на французском пароходе в. Константи- 
нополь, и открыто в ней зажил. Целую неделю он 
врастал в чужой богатый быт исчезнувшего ком- 
‚мерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусы- 
вая его пайковой селедкой, таскал на базар разные 
безделушки и был немало удивлен, когда его аресто- 
вали. 

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. От мы- 
сли своей сделаться богачом он не отказался, но по- 
нял, что дело это требует скрытности, темноты и по- 
степенности. Нужно было надеть на себя защитную 
шкуру, и она пришла к Александру Ивановичу в виде 
высоких оранжевых сапог, бездонных синих бриджей 
и долгополого френча работника по снабжению продо- 
вольствием, 

В то беспокойное время все сделанное руками чело- 
веческими служило хуже, чем раньше: дома не спа- 
сали от холода, еда не насыщала, электричество зажи- 
галось только по случаю болышой облавы на дезер- 
тиров и бандитов, водопровод подавал воду только в 
первые этажи, а трамваи совсем не работали. Все же 
силы стихийные стали злее и опаснее: зимы были хо- 
лодней, чем прежде, ветер был сильнее, и простуда, 
которая раньше укладывала человека в постель на 
три дня, теперь в те же три дня убивала его. И моло- 
дые люди без определенных занятий кучками бродили 
по улицам, бесшабашно распевая песенку о деньгах, 
потерявших свою цену: 


Залетаю я в буфет, 
Ни копейки денег нет, 
Разменяйте десять миллио-нов... 
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Александр Иванович с беспокойством видел, как 
деньги, которые он наживал с великими ухищрениями, 
превращаются в ничто. 

Тиф валил людей тысячами. Саша торговал кра- 
денными из склада медикаментами. Он заработал на 
тифе пятьсот миллионов, но денежный Курс за месяц 
превратил их в пять миллионов. На сахаре он зара- 
ботал миллиард. Курс превратил эти деньги в поро- 
шок. 

В этом периоде одним из наиболее удачных его 
дел было похищение маршрутного поезда с продоволь- 
ствием, шедшего на Волгу. Корейко был комендантом 
поезда. Поезд вышел из Полтавы в Самару, но до Са- 
мары не дошел, а в Полтаву не вернулся. Он бесследно 
исчез по дороге. Вместе с ним пропал Александр Ива- 
НовИЧ. 


Глава ХУ 


ПОДЗЕМНОЕ ЦАРСТВО 


Оранжевые сапоги вынырнули в Москве в конце 
1922 года. Над сапогами царила зеленоватая бекеша 
на золотом лисьем меху. Поднятый барашковый во- 
ротник, похожий с изнанки на стеганое одеяло, защи- 
щал от мороза молодецкую харю с севастопольскими 
полубаками. На голове Александра Ивановича поме- 
щалась прелестная курчавая папаха. 

А в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с 
хрустальными фонарями, двигались по улицам ско- 
робогачи в котиковых ермолочках и в шубках, подби- 
тых узорным мехом «лира». В моду входили остроно- 
сые готические штиблеты и портфели с чемоданными 
ремнями и ручками. Слово «гражданин» начинало тес- 
нить привычное слово «товарищ», и какие-то молодые 
люди, быстро сообразившие, в чем именно заклю- 
чается радость жизни, уже танцевали в ресторанах 
уанстеп «Дикси» и даже фокстрот «Цветок солнца». 
Над городом стоял крик лихачей, и в большом доме 
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Наркоминдела портной Журкевич день и ночь строчил 
фраки для отбывающих за границу советских динло- 
матов. 

Александр Иванович с удивлением увидел, что его 
одеяние, считавшееся в провинции признаком муже- 
ственности и богатства, здесь, в Москве, является пе- 
режитком старины и бросает невыгодную тень на его 
обладателя. 

Через два месяца на `Сретенском бульваре откры- 
лось новое заведение под вывеской «Промысловая ар- 
тель химических продуктов «Реванш». Артель распо- 
лагала двумя комнатами. В первой висел портрет 
основоположника социализма — Фридриха Энгельса, 
под которым, невинно улыбаясь, сидел сам Корейко в 
сером английском костюме, продернутом красной шел- 
ковой ниткой. Исчезли оранжевые ботфорты и грубые 
полубаки. Щеки Александра Ивановича были хорошо 
выбриты. В задней комнате находилось производство. 
Там стояли две дубовые бочки с манометрами и водо- 
мерными стеклами, одна — на полу, другая — на ант- 
ресолях. Бочки были соединены тонкой клистирной 
трубкой, по которой, деловито журча, бежала жил- 
кость. Когда вся жидкость переходила из верхнего 
сосула в нижний, в производственное помещение яв- 
лялся мальчик в валенках. Не по-детски вздыхая, 
мальчик вычерпывал ведром жидкость из нижней 
бочки, тащил ее на антресоли и вливал в верхнюю 
бочку. Закончив этот сложный производственный про- 
цесс, мальчик уходил в контору греться, а из кли- 
стирной трубки снова неслось всхлипыванье: жид- 
кость совершала свой обычный путь — из верхнего 
резервуара в нижний. 

Александр Иванович и сам точно не знал, какого 
рода химикалии вырабатывает артель «Реванш». Ему 
было не до химикалий. Его рабочий день и без того 
был уплотнен. Он переезжал из банка в банк, хлопоча 
о ссудах для расширения производства. В трестах он 
заключал договоры на поставку химпродуктов и полу- 
чал сырье по твердой цене. Ссуды он тоже получал. 
Очень много времени отнимала перепродажа получен- 
ного сырья на госзаводы по удесятеренной цене, и 
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поглощали множество энергии валютные дела на чер- 
ной бирже, у подножия памятника героям Плевны. 

По прошествии года банки и тресты возымели же- 
лание узнать, насколько благотворно отразилась на 
развитии промартели «Реванш» оказанная ей финан- 
совая и сырьевая помощь и не нуждается ли здоро- 
вый частник еще в каком-либо содействии. Комиссия, 
увешанная учеными бородами, прибыла в артель «Ре- 





ванш» на трех пролеточках. В пустой конторе предсе- 
датель комиссии долго вглядывался в равнодушное 
лицо Энгельса и стучал палкой по еловому прилавку, 
вызывая руководителей и членов артели. Наконец 
дверь производственного помещения растворилась, и 
перед глазами комиссии предстал заплаканный маль- 
чик с ведром в руке. 

Из разговора с юным представителем «Реванша» 
выяснилось, что производство находится на полном 
ходу и что хозяин уже неделю не приходит. В произ- 
водственном помещении комиссия пробыла недолго. 
Жидкость, так деловито журчавшая в клистирной 
кишке, по вкусу, цвету и химическому содержанию 
напоминала обыкновенную воду, каковой в действи- 
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тельности и являлась. Удостоверив этот невероятный 
факт, председатель комиссии сказал «гм» и посмотрел 
на членов, которые тоже сказали «гм». Потом предсе- 
датель с ужасной улыбкой взглянул на мальчика и 
спросил: 

— А кой тебе годик? 

— Двенадцатый миновал,— ответил мальчик. 

И залился такими рыданиями, что члены комиссии, 
толкаясь, выбежали на улицу и, разместившись на про- 
леточках, уехали в полном смущении. Что же касается 
артели «Реванш», то все операции ее были занесены в 
банковские и трестовские книги на «Счет прибылей и 
убытков», и именно в тот раздел этого счета, который 
ни словом не упоминает о прибылях, а целиком посвя- 
щен убыткам. 

В тот самый день, когда комиссия вела многозначи- 
тельную беседу с мальчиком в конторе «Реванша», 
Александр Иванович Корейко высадился из спального 
вагона прямого сообщения в небольшой виноградной 
республике, отстоявшей от Москвы на три тысячи ки- 
лометров. 

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел 
городок в оазисе, с бамбуковым водопроводом, с дрян- 
ной глиняной крепостью, городок, отгороженный от 
песков тополями и полный азиатского шума. 

На другой же день он узнал, что республика на- 
чала строить электрическую станцию. Узнал он также, 
что денег постоянно не хватает и постройка, от кото- 
рой зависит будущность республики, может остано- 
виться. 

И здоровый частник решил помочь республике. Он 
снова погрузился в оранжевые сапоги, надел тюбе- 
тейку и, Захватив пузатый портфель, двинулся в 
управление строительством. 

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя 
весьма достойно, ничего не просил для себя и напирал 
главным образом на то, что идея электрификации от- 
сталых окраин чрезвычайно близка его сердцу. 

— Вашему строительству,— говорил он,— не. хва- 
тает денег. Я их достану. 
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И он предложил организовать при строительстве 
электростанции доходное подсобное предприятие. ‘ 

— Что может быть проще! Мы будем продавать 
открытки с видами строительства, и это принесет те 
средства, в которых так нуждается постройка. Запом- 
ните: вы ничего не будете давать, вы будете только 
получать. 

Александр Иванович решительно рубил воздух 
ладонью, слова его казались убедительными, проект 
был верный и выгодный. Заручившись договором, .по 
которому он получал четвертую часть всех барышей 
с открыточного предприятия, Корейко начал рабо- 
тать. 

Сперва понадобились оборотные средства. Их при- 
шлось взять из денег, ассигнованных на постройку 
станции. Других денег в республике не было. 

— Ничего, — утешал он строителей,— запомните: с 
этой минуты вы будете только получать. 

Александр Иванович верхом на лошади проинспек- 
тировал ущелье, где уже возвышались бетонные па- 
раллелепипеды будущей станции, и одним взглядом 
оценил живописность порфировых скал. За ним на 
линейке прикатили в ушелье фотографы. Они окру- 
жили строительство суставчатыми, голенастыми шта- 
тивами, спрятались под черные шали и долго щелкали 
затворами. Когда все было заснято, один из фотогра- 
фов спустил шаль и рассудительно сказал: 

— Лучше, конечно, было бы строить эту станцию 
левее, на фоне монастырских руин, там гораздо жи- 
вописнее. 

Для печатания открыток решено было как можно 
скорее выстроить собственную типографию. Деньги, 
как и в первый раз, были взяты из строительных 
средств: Поэтому на электрической станции пришлось 
свернуть некоторые работы. Но все утешались тем, 
что барыши от нового предприятия позволят нагнать 
упущенное. время. 

Типографию строили в том же ущелье, напротив 
станции. И вскоре неподалеку от бетонных параллеле- 
пипедов станции появились бетонные пераллеленинеды 
типографии. Постепенно бочки с цементом, железные 
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прутья, кирпич и гравий перекочевали из одного конца 
ущелья в другой. Затем легкий переход через ущелье 
совершили и рабочие — на новой постройке больше 
платили. 

Через полгода на всех железнодорожных останов- 
ках появились агенты-распространители в полосатых 
штанах. Они торговали открытками, изображавшими 
скалы виноградной республики, среди которых шли 
грандиозные работы. В летних садах, театрах, кино, 
на пароходах и курортах барьнини-овечки вертели 
застекленные барабаны благотворительной лотерен. 
Лотерея была беспроигрышная,— каждый выиг- 
рыш являл собою открытку с видом электрического 
ущелья. 

Слова Корейко сбылись,— доходы притекали со 
всех сторон. Но Александр Иванович не выпускал их 
из своих рук. Четвертую часть он брал себе по дого- 
вору, столько же присваивал, ссылаясь на то, что еще 
не от всех агентских караванов поступила отчетность, 
а остальные средства употреблял на расширение бла- 
готворительного комбината. 

— Нужно быть хорошим хозяином, — тихо говорил 
он,— сначала как следует поставим дело, тогда-то по- 
явятся настоящие доходы. 

К этому времени экскаватор «Марион», снятый 
с электроетанции, рыл глубокий котлован для ново- 
го типографского корпуса. Работа на электростан- 
ции прекратилась. Строительство обезлюдело. Вози- 
лись там одни лишь фотографы и мелькали черные 
шали. 

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица кото- 
рого не сходила честная советская улыбка, приступил 
к печатанию открыток с портретами киноартистов. 

Как водится, однажды вечером на тряской машине 
приехала полномочная комиссия. Александр Иванович 
не стал мешкать, бросил прощальный взгляд на по- 
трескавшийся фундамент электростанции, на гранди- 
озное, полное света здание подсобного предприятия и 
задал стрекача. 

— Гм! — сказал председатель, ковыряя палкой в 
трещинах фундамента.— Где же электростанция? 
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Он посмотрел на 
членов комиссии, ко- 
торые в свою очередь 
сказали «гм». Элек- 
тростанции не было. 

Зато в здании ти- 
пографии комиссия 
застала работу в 
полном разгаре. Сия- 
ли лиловые лампы, и 
плоские печатные 
машины озабоченно 
хлопали крыльями. 
Три из них выпекали 
ущелье в одну кра- 
ску, а из четвертой, 
многокрасочной, словно карты из рукава шулера, вы- 
летали открытки с портретами Дугласа Фербенкса в 
черной полумаске на толстой самоварной морде, оча- 
ровательной Лиа де Путти и славного малого с выта- 
ращенными глазами, известного под именем Монти 
Бенкса. 

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье 
под открытым небом шли показательные процессы. 
А Александр Иванович прибавил к своему капиталу 
полмиллиона рублей. 

Его маленькие злые пульсы по-прежнему нетерпе- 
ливо бились. Он чувствовал, что именно сейчас, когда 
старая хозяйственная система сгинула, а новая только 
начинает жить, можно составить великое богатство. 
Но уже знал он, что открытая борьба за обогащение 
в Советской стране немыслима. И с улыбкой превос- 
ходства он глядел на одиноких нэпманов, догниваю- 
щих под вывесками: 

«Торговля товарами камвольного треста Б. А. Лей- 
бедев», «Парча и утварь для церквей и клубов» или 
«Бакалейная лавка Х. Робинзон и М. Пьятница». 

Под нажимом государственного пресса трещит фи-. 
нансовая база и Лейбедева, и Пьятницы, и владельцев 
музыкальной лжеартели «Там бубна звон». 
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Корейко нонял, что сейчас возможна только под-. 
земная торговля, основанная на строжайшей ‚тайне. 
Все кризисы, которые трясли молодое хозяйство, шли 
ему на пользу, все, на чем государство теряло, прино- 
сило ему доход. Он прорывался в каждую товарную 
брешь и уносил оттуда свою сотню тысяч. Он торговал 
хлебопродуктами, сукнами, сахаром, текстилем — всем. 
И он был один, совершенно один со своими миллио- 
нами. В разных концах страны на него работали 
большие и ‘малые пройдохи, но они не знали, на кого 
работают. Корейко действовал. только через подстав- 
ных лиц. И лишь сам знал длину цепи, по которой шли 
к нему деньги. 

Ровно в двенадцать часов Александр Иванович ото- 
двинул в сторону контокоррентную книгу и приступил 
к завтраку. Он вынул из ящика заранее очищенную 
сырую репку и, чинно глядя вперед себя, съел ее. По- 
том он проглотил холодное яйцо всмятку. Холодные 
яйца всмятку — еда очень невкусная, и хороший, ве- 
селый человек никогда их не станет есть. Но Александр 
Иванович не ел, а питался. Он не завтракал, а со- 
вершал физиологический процесс введения в орга- 
низм должного. количества жиров, углеводов и ви- 
таминов. 

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем, 
Александр Иванович выпивал стакан кипятку впри- 
куску. Чай возбуждает излишнюю деятельность 
сердца, а Корейко дорожил своим здоровьем. 

Обладатель десяти миллионов походил на боксера, 
расчетливо подготовляющего свой триумф. Он подчи- 
няется специальному режиму, не пьет и не курит, ста- 
рается избегать волнений, тренируется и рано ложится 
спать — все для того, чтобы в назначенный день вы- 
скочить на сияющий ринг счастливым победителем. 
Александр Иванович хотел быть молодым и свежим в 
тот день, когда все возвратится к старому и он смо- 
жет выйти из подполья, безбоязненно раскрыв свой 
обыкновенный чемоданишко. В том, что старое вер- 
нется, Корейко никогда не сомневался. Он берег себя 
для капитализма. 
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, И чтобы никто не разгадал его второй и главной. 

жизни, он вел нищенское существование, стараясь не 
выйти за пределы сорокашестирублевого жалованья, 
которое получал за жалкую и нудную работу в фин- 
счетном отделе, расписанном менадами, дриадами и 
наядами. 


Глава И 
«\АНТИЛОПА-Г НУ» 


Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками по- 
несся по дымной дороге. 

Машина подвергалась давлению таких же сил сти- 
хии, какие испытывает на себе пловец, купающийся в 
штормовую погоду. Ее внезапно сбивало налетавщим 
ухабом, втягивало в ямы, бросало со стороны на сто- 
рону и обдавало красной закатной пылью. 

— Послушайте, студент, — обратился Остап к но- 
вому пассажиру, который уже оправился от недавнего 
потрясения и беззаботно сидел рядом с командором,— 
как же вы посмели нарушить сухаревскую конвенцию, 
этот почтенный пакт, утвержденный трибуналом Лиги 
наций? 

Паниковский притворился, что не слышит, и даже 
отвернулся в сторону. 

— И вообще, —‹ продолжал Остал,— у вас нечи- 
стая хватка. Только что мы были свидетелями отвра- 
тительной сцены. За вами гнались арбатовцы, у кото- 
рых вы увели гуся. 

— Жалкие, ничтожные люди! — сердито забормо- 
тал Паниковский. 

— Вот как! — сказал Остап.— А себя вы считаете, 
очевидно, врачом-общественником? Джентльменом? 
Тогда вот что: если вам, как истому джентльмену, 
взбредет на мысль делать записи на манжетах, вам 
придется писать мелом. 

— Почему? — раздраженно спросил новый пасса- 
жир. 
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— Потому что они у вас совершен- 
но черные. Не от грязи ли? 

— Вы жалкий, ничтожный чело- 
век! — быстро заявил Паниковский. 

— И это вы говорите мне, своему 
спасителю? — кротко спросил Остап.— 
Адам Казимирович, остановите на ми- 
нутку вашу машину. Благодарю вас. 
Шура, голубчик, восстановите, пожа- 
луйста, статус-кво. 

Балаганов не понял, что означает 
«статус-кво». Но он ориентировался на интонацию, с 
какой эти слова были произнесены. Гадливо улыбаясь, 
он принял Паниковского под мышки, вынес из ма- 
шины и посадил на дорогу. 

— Студент, идите назад, в Арбатов,— сухо сказал 
Остап,— там вас с нетерпением ожидают хозяева гу- 
ся. А нам грубиянов не надо. Мы сами грубияны. Едем. 

— Я больше не буду! — взмолился Паниковский.— 
Я нервный! 

— Станьте на колени, — сказал Остап. 

Паниковский так поспешно опустился на колени, 
словно ему подрубили ноги. 

— Хорошо! — сказал Остап.— Ваша поза меня 
удовлетворяет. Вы приняты условно, до первого нару- 
шения дисциплины, с возложением на вас обязанно- 
стей прислуги за все. 

«Антилопа-Гну» приняла присмиревшего грубияна 
и покатила далыше, колыхаясь, как погребальная ко- 
лесница. 

Через полчаса машина свернула на большой Но- 
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возайцевский тракт и, не уменьшая хода, въехала в 
село. У бревенчатого дома, на крыше которого росла 
сучковатая и кривая радиомачта, собрался народ. Из 
толпы решительно выдвинулся мужчина без бороды. 
В руке безбородый держал листок бумаги. 

— Товарищи, — сердито крикнул он,— считаю тор- 
жественное заседание открытым! Позвольте, това- 
рищи, ечитать эти аплодисменты... 

Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в 
бумажку, но, заметив, что машина не останавли- 
вается, не стал распространяться. 

— Все в Автодор! — поспешно сказал он, глядя на 
поравнявшегося с ним Остапа.— Наладим серийное 
производство советских автомашин. Железный конь 
идет на смену крестьянской лошадке. 

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, по- 
крывая поздравительный гул толпы, выложил послед- 
ний лозунг: 

— Автомобиль — не роскошь, а средство передви- 
жения! . 

За исключением Остапа, все «антилоповцы» были не- 
сколько обеспокоены торжественной встречей. Ничего 
не понимая, они вертелись в машине, как воробушки 
в гнезде. Паниковский, который вообще не любил 
большого скопления честных людей в одном месте, 
опасливо присел на корточки, так что глазам селян 
представилась только лишь грязная соломенная крыша 
его шляпы. Но Остап ничуть не смутился. Он снял 
фуражку с белым верхом и на приветствия отвечал 
гордым наклонением головы то вправо, то влево. 

— Улучшайте дороги! — закричал он на проща- 
ние.— Мерси за прием! — 

И машина снова очутилась на белой дороге, рас- 
секавшей большое тихое поле. 

— Они за нами не погонятся? — озабоченно спро- 
сил Паниковский.— Почему толпа? Что случилось? 

— Просто люди никогда не видели автомобиля, — 
сказал Балаганов. 

— Обмен впечатлениями продолжается, — отметил 
Бендер.— Слово за водителем машины. Ваше мнение, 
Адам Казимирович? 
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Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, 
сдуру выбежавшую на дорогу, и высказал предполо- 
жение, что толпа собралась по случаю ао 
праздника. 

— Праздники такого рода, — разъяснил водитель 
«Антилопы»,— часто бывают у селян. 

— Да,— сказал Остап.— Теперь я ясно вижу, что 
попал в общество некультурных людей, то есть бося- 
ков без высшего образования. Ах, дети, милые дети 
лейтенанта Шмидта, почему вы не читаете газет? Их 
нужно читать. Они довольно часто. сеют разумное, 
доброе, вечное. 

Остап вынул из кармана «Известия» и громким 
голосом прочел экипажу «Антилопы» заметку об авто- 
мобильном пробеге Москва — Харьков — Москва. 

— Сейчас, — самодовольно сказал он,— мы нахо- 
димся на линии автопробега, приблизительно в полу- 
тораста километрах впереди головной машины. Пола- 
гаю, что вы‘уже догадались, о чем я говорю? 

Нижние чины «Антилопы» молчали. Паниковский 
расстегнул пиджак и почесал голую грудь под гряз- 
ным шелковым галстуком. 

— Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых 
случаях не помогает даже чтение газет. Ну, хорошо, 
выскажусь более подробно, хотя это и не в моих пра- 
вилах. Первое: крестьяне приняли «Антилопу» за го- 
ловную машину автопробега. Второе: мы не отказыва- 
емся от этого звания, более того — мы будем обра- 
щаться ко всем учреждениям и лицам с просьбой ока- 
зать нам надлежащее содействие, напирая именно на 
то, что мы головная машина. Третье... Впрочем, хватит 
с вас и двух пунктов. Совершенно ясно, что некоторое 
время мы продержимся впереди автопробега, снимая 
пенки, сливки и тому подобную сметану с этого. высо- 
кокультурного начинания. 

Речь великого комбинатора произвела огромное 
впечатление. Козлевич бросал на командора предан- 
ные взгляды. Балаганов растирал ладонями свои ры- 
жие вихры и заливался смехом. НПаниковский в пред- 
вкушении безопасной наживы кричал «ура». 

— Ну, хватит эмоций,— сказал Остап.— Ввиду 
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наступления темноты, объявляю вечер открытым. 
Стоп! 

Машина остановилась, и усталые антилоповцы со- 
шли на землю. В поспевающих хлебах кузнечики ко- 
вали свое маленькое счастье. Пассажиры уже уселись 
в кружок у самой дороги, а старая «Антилопа» все 
еще кипятилась: иногда сам по себе потрескивал ку- 
зов, иногда слышалось в моторе короткое бряканье. 

Неопытный Паниковский развел такой болыной 
костер, что казалось — горит целая деревня. Огонь, 
сопя, кидался во все стороны. Покуда путешествен- 
ники боролись с огненным столбом, Паниковский, при- 
гнувшись, убежал в поле и вернулся, держа в руке 
теплый кривой огурец. Остап быстро вырвал его из рук 
Паниковского, говоря: 

— Не делайте из еды культа. 

После этого он съел огурец сам. Поужинали кол- 
басой, захваченной из дому хозяйственным Козлеви- 
чем, и заснули под звездами. 

— Ну-с, — сказал на рассвете Остап Козлевичу,— 
приготовьтесь как следует. Такого дня, какой пред- 
стоит сегодня, ваше механическое корыто еще не ви- 
дело и никогда не увидит. 

Балаганов схватил цилиндрическое ведро с над- 
писью «Арбатовский родильный дом» и побежал за 
водой на речку. 

Адам Казимирович поднял капот машины, посви- 
стывая, запустил руки в мотор и стал копаться в его 
медных кишечках. 

Паниковский оперся спиной на автомобильное 

колесо и, пригорюнившись, не мигая, смотрел на клюк- 
венный солнечный сегмент, появившийся над горизон- 
том. У Паниковского оказалось морщинистое лицо со 
множеством старческих мелочей: мешочков, пульси- 
рующих жилок и клубничных румянцев. Такое лицо 
бывает у человека, который прожил долгую порядоч- 
ную жизнь, имеет взрослых детей, пьет по утрам здо- 
ровое кофе «Желудин» и пописывает в учрежденской 
стенгазете под псевдонимом «Антихрист». 

— Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? — 
неожиданно сказал Остан. 
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Старик вздрогнул и обернулся. 

— Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в 
пустой, холодный номер гостиницы «Марсель» (это бу- 
дет где-нибудь в уездном городе, куда занесет вас 
профессия), вы почувствуете себя плохо. У вас отни- 
мется нога. Голодный и небритый, вы будете лежать 
на деревянном топчане, и никто к вам не придет, Па- 
никовский, никто вас не пожалеет. Детей вы не родили 
из экономии, а жен бросали. Вы будете мучиться це- 
лую неделю. Агония ваша будет ужасна. Вы будете 
умирать долго, и это всем надоест. Вы еще не совсем 
умрете, а бюрократ, заведующий гостиницей, уже на- 
пишет отношение в отдел коммунального хозяйства о 
выдаче бесплатного гроба... Как ваше имя и отче- 
СТВО? | 

— Михаил Самуэлевич, — ответил пораженный Па- 
НИКОВСКИЙ. | 

— ...о выдаче бесплатного гроба для гражданина 
М. С. Паниковского. Впрочем, не надо слез, годика 
два вы еще протянете. Теперь — к делу. Нужно поза- 
ботиться о культурно-агитационной стороне нашего 
похода. 

Остап вынул из автомобиля свой акушерский сак- 
вояж и положил его на траву. 

— Моя правая рука, — сказал великий комбина- 
тор. похлопывая саквояж по толстенькому колбасному 
боку.— Здесь все, что только может понадобиться 
элегантному гражданину моих лет и моего размаха. 

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий 
китайский фокусник над своим волшебным мешком, 
и олну за другой стал вынимать различные вещи. 
Сперва он вынул красную нарукавную повязку, на ко- 
торой золотом было вышито слово «Распорядитель». 
Потом на траву легла милицейская фуражка с гербом 
города Киева, четыре колоды карт с одинаковой ру- 
башкой и пачка документов с круглыми сиреневыми 
печатями. 

Весь экипаж «Антилопы-Гну» с уважением смотрел 
на саквояж. А оттуда появлялись все новые предметы. 

— Вы — голуби, — говорил Остап,— вы, конечно, 
никогда не поймете, что честный советский паломник- 
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пилигрим вроде меня не может обойтись без доктор- 
ского халата.- 

Кроме халата, в саквояже оказался и стетоскоп. 

‚— Я не хирург, —заметил Остап.— Я невропатолог, 
я психиатр. Я изучаю души своих пациентов. И мне 
почему-то всегда попадаются очень глупые души. 

Затем на свет были извлечены: азбука для глухо- 
немых, благотворительные открытки, эмалевые на- 
грудные знаки и афиша с портретом самого Бендера 
в шальварах и чалме. На афише было написано: 


ПРИЕХАЛ ЖРЕЦ 


{Знаменитый бомбейсний Ев 
—ын Крепыша— ` 


Любимец Рабиндраната Тагора 
ИСНАНААН МАРУСИДЗЕ 


(Заслуженный артист союзных республик) 
Номера по спыту Шерлока Холмса. 
Индийский факир. — Курочка-невидимка. — 
Свечи с Атлантиды. — Адская палатка.— 
Пророк Самуил отвечает на вопросы публики. — 
Материализация духов 
‚и раздача слонов. 


Входные билеты от 50 к. до 2 р. 


Грязная, захватанная руками чалма появилась 
вслед за афишей. 

— Этой забавой я пользуюсь очень редко,—сказал 
Остан.— Представьте. себе, что на жреца больше 
всего ловятся такие передовые люди, как заведую- 
щие железнодорожными клубами. Работа легкая, но 
противная. Мне лично претит быть любимцем Рабин- 
драната Тагора. А пророку Самуилу задают одни и 
те же вопросы: «Почему в продаже нет животного 
масла?» или: «Еврей ли вы?» 

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестя- 
ную лаковую коробку с медовыми красками в фарфо- 
ровых ванночках и две кисточки. | 
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— Машину, которая идет в голове пробега, нужно 
украсить хотя бы одним лозунгом, — сказал Остап: 

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлечен- 
ной из того же саквояжа, он вывел печатными буквами 
коричневую надпись: 





Ивтопробегом — по бездорожью 


и разгильдяйству ! 


Плакат укрепили над автомобилем на двух хворо- 
стинах. Как только машина тронулась, плакат вы- 
гнулся под напором ветра и приобрел. настолько лихой 
вид, что не могло быть больше сомнений в необходи- 
мости грохнуть автопробегом по бездорожью, раз- 
гильдяйству, а заодно, может быть, даже и по бюро- 
кратизму. Пассажиры «Антилопы» ‘ приосанились. 
Балаганов напялил на свою рыжую голову кепку, ко- 
торую постоянно таскал в кармане. Паниковский вы- 
вернул манжеты на левую сторону и выпустил их из- 
под рукавов на два сантиметра. Козлевич заботился 
больше о машине, чем о себе.. Перед отъездом он вы- 
мыл ее водой, и на неровных боках «Антилопы» заиг- 
рало солнце. Сам командор весело щурился и задирал 
спутников. 

— Влево по борту деревня! — крикнул Балаганов, 
полочкой приставив ладонь ко лбу.— Останавливаться 
будем? 

— Позади нас‚,— сказал Остап,— идут пять перво- 
классных машин. Свидание с ними не входит в наши 
планы. Нам надо поскорей снимать сливки. Посему 
остановку назначаю в городе Удоеве. Там нас, кстати, 
должна поджидать бочка с горючим. Ходу, Казимиро- 
вич. 

— На приветствия отвечать?— озабоченно спросил 
Балаганов. 

— Отвечать поклонами и улыбками. Ртов прошу 
не открывать. Не то вы черт знает чего наговорите. 

Деревня встретила. головную машину приветливо. 
Но обычное гостеприимство здесь носило довольно 
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странный характер. Видимо, деревенская обществен- 
ность была извещена о том, что кто-то проедет, но кто 
проедет и с какой целью— не знала. Поэтому на всякий 
случай были извлечены все изречения и девизы, изго- 
товленные за последние несколько лет. Вдоль улицы 
стояли школьники с разнокалиберными старомодными 
плакатами: «Привет Лиге Времени и ее основателю, 
дорогому товарищу Керженцеву», «Не боимся буржу- 
азного звона, ответим на ультиматум Керзона», «Чтоб 
дети наши не угасли, пожалуйста, организуйте ясли». 

Кроме того, было множество плакатов, исполнен- 
ных преимущественно церковнославянским шрифтом, с 
одним и тем же приветствием: «Добро пожаловать!» 

Все это живо пронеслось мимо путешественников. 
На этот раз они уверенно размахивали шляпами. Па- 
никовский не удержался и, несмотря на запрещение, 
вскочил и выкрикнул невнятное, политически безгра- 
мотное приветствие. Но за шумом мотора и криками 
толпы никто ничего не разобрал. 

— Гип, гип, ура! — закричал Остап. 

Козлевич открыл глушитель, и машина выпустила 
шлейф синего дыма, от которого зачихали бежавшие 
за автомобилем собаки. 

— Как с бензином? — спросил Остап.— До Удоева 
хватит? Нам только тридцать километров сделать. 
А там — все отнимем. | 

— Должно хватить, — с сомнением ответил Козле- 
ВИЧ. 

— Имейте в виду, — сказал Остап, строго огляды- 
вая свое войско, — мародерства не допущу. Никаких 
нарущений закона. Командовать парадом буду я. 

Паниковский и Балаганов сконфузились. 

— Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы 
это сейчас увидите. Заготовьте место для хлеб-соли. 

Тридцать километров «Антилопа» пробежала за 
полтора часа. Последний километр Козлевич очень 
суетился, поддавал газу и сокрушенно крутил головою. 
Но все усилия, а также крики и понукания Балаганова 
ни к чему не привели. Блестящий финиш, задуманный 
Адамом Казимировичем, не удался из-за нехватки бен- 
зина. Машина позорно остановилась посреди улицы, 
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не дойдя ста метров до кафедры, увитой хвойными 
гирляндами в честь отважных автомобилистов. 

Собравшиеся с громкими криками бросились на- 
встречу прибывшему из мглы веков «лорен-дитриху». 
Тернии славы сейчас же влились в благородные лбы 
путников. Их грубо вытащили из машины и принялись 
качать с таким ожесточением, будто они были утоплен- 
никами и их во что бы то ни стало нужно было вернуть 
к жизни. 

Козлевич остался у машины, а всех остальных по- 
вели к кафедре, где по плану намечен был летучий 
трехчасовой митинг. К Остапу протиснулся молодой 
человек шоферского типа и спросил: 

— Как остальные машины? 

— Отстали,— равнодушно ответил Остап.— Про- 
колы, поломки, энтузиазм населения. Все это задер- 
живает. 

— Вы в командорской машине? — не отставал шо- 
фер-любитель.— Клептунов с вами? 

— Клептунова я снял с пробега, — сказал Остап не- 
Довольно. 

— А профессор Песочников? На «паккарде»? 

— На «паккарде». 

— А писательница Вера Круц? — любопытствовал 
полушофер.— Вот бы на нее посмотреть! На нее и на 
товарища Нежинского. Он тоже с вами? 

— Знаете, — сказал Остап,— я утомлен пробегом. 

— А вы на «студебеккере»? 

— Можете считать нашу машину «студебекке- 
ром»,— сказал Остап злобно,— но до сих пор она на- 
зывалась «лорен-дитрих». Вы удовлетворены? 

Но шофер-любитель удовлетворен не быя. | 

— Позвольте,— воскликнул он с юношеской назой- 
ливостью,— но ведь в пробеге нет никаких «лорен- 
дитрихов»! Я читал в газете, что идут два «паккарда», 
два «фиата» и один «студебеккер». 

— Идите к чертовой матери со своим «студебекке- 
ром»! — заорал Остап.— Кто такой Студебеккер? Это 
ван: родственник Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? 
Чего вы прилипли к человеку? Русским языком 
ему говорят, что «студебеккер» в последний момент 
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заменен `«лорен- дитрихом», а’он морочит голову! 
«Студебеккер!» у 

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а 
Остап’долго еще взмахивал руками и бормотал: 

— Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студе- 
беккер» ему подавай! 

Председатель комиссии по встрече автопробега про: 
тянул в своей приветственной речи такую длинную цепь 
придаточных предложений, что не мог из них выкараб-. 
каться в течение получаса. Все это время командор 
пробега провел в большом беспокойстве: ©; высоты ка- 
федры он следил за подозрительными действиями Ба- 
лаганова и Паниковского, которые слишком ожив- 
ленно шныряли в толпе. Бендер делал страшные глаза 
и в конце концов своей сигнализацией пригвоздил де: 
тей лейтенанта Шмидта к одному месту. 

— Я рад, товарищи, — заявил Остап в ответной 
речи,— нарушить автомобильной сиреной патриархаль- 
ную тишину города Удоева. Автомобиль, товарищи, ‘не 
роскошь, а средство передвижения. Железный конь идет 
на смену крестьянекой лошадке. Наладим серийное 
производство советских автомашин. Ударим автопробе- 
гом по бездорожью и разгильдяйству. Я кончаю, това- 
рищи. Предварительно закусив, мы продолжим наш 
далекий путь. 

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг 
кафедры, внимала словам командора, Козлевич развил 
обширную деятельность. Он наполнил бак бензином, 
который, как и говорил Остап, оказался высшей очи- 
стки, беззастенчиво захватил в запас три ‘больших би- 
дона горючего, переменил ‘камеры и протекторы на всех 
четырех колесах, захватил помпу и даже домкрат. 
Этим он совершенно опустошил как базисный, так и 
операционный склады удоевского отделения Автодора. 

Дорога до Черноморска была обеспечена материа- 
лами. Не было, правда, денег. Но это командора не 
беспокоило. В Удоеве путешественники прекрасно по- 
обедали. 

— О карманных деньгах не надо думать,— сказал 
Остап,— они валяются на дороге, и мы их був под- 
бирать по мере надобности. 
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Между древним Удоевым, основанным в 794 году, и 
Черноморском, основанным в 1794 году, лежали тысяча 
лет и тысяча километров грунтовой и шоссейной дороги. 

За эту тысячу лет на магистрали Удоев — Черное 
море появлялись различные фигуры. 

Двигались по ней разъездные приказчики с това- 
рами византийских торговых фирм. Навстречу им из 
гудящего леса выходил Соловей-разбойник, грубый 
мужчина в каракулевой шапке. Товары он отбирал, а 
приказчиков выводил в расход. Брели по этой дороге 
завоеватели со своими дружинами, проезжали мужики, 
с песнями тащились странники. 

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Меня- 
лась одежда, совершенствовалось оружие, были усми- 
рены картофельные бунты. Люди научились брить 60- 
роды. Полетел первый воздушный шар. Были изобре- 
тены железные близнецы — пароход и паровоз. Затру- 
били автомашины. 

А дорога осталась такой же, какой была при Со- 
ловье-разбойнике. Горбатая, покрытая вулканической. 
грязью или засыпанная пылью, ядовитой, словно по- 
рошок от клопов, протянулась отечественная дорога 
мимо деревень, городков, фабрик и колхозов, протя- 
нулась. тысячеверстной западней. По ее. сторонам, в 
желтеющих, оскверненных травах, валяются скелеты 
телег и замученные, издыхающие автомобили. 

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи 
газет среди асфальтовых полей Парижа, вспоминается 
российский проселок очаровательной подробностью. 
родного пейзажа: в лужице сидит месяц, громко мо- 
лятся сверчки, и позванивает пустое ведро, подвязанное 
к мужицкой телеге. 

Но месячному свету дано уже другое назначение. 
Месяц сможет отлично сиять на гудронных шоссе. 
Автомобильные сирены и клаксоны заменят симфони- 
ческий звон крестьянского ведерка. А сверчков можно 
будет слушать в специальных заповедниках; там будут 
построены трибуны, и граждане, подготовленные всту- 
пительным словом какого-нибудь седого сверчковеда, 
смогут вдосталь насладиться пением. любимых насе- 
КОМЫХ. 


77. 


Глава УП 


СЛАДКОЕ БРЕМЯ СЛАВЫ 


Командор пробега, водитель машины, бортмеханик 
и прислуга за все чувствовали себя прекрасно. 

Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось 
бледное солнце. В травах кричала мелкая птичья сво- 
лочь. Дорожные птички «пастушки» медленно перехо- 
дили дорогу перед самыми колесами автомобиля. Степ- 
ные горизонты источали такие бодрые запахи, что, 
будь на месте Остапа какой-нибудь крестьянский писа- 
тель-середнячок из группы «Стальное вымя», не удер- 
жался бы он, вышел бы из машины, сел бы в траву и 
тут же на месте начал бы писать на листах походного 
блокнота новую повесть, начинающуюся словами: 
«Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, 
расталдыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал 
старик Ромуальдыч свою портянку и аж заколдо- 
бился...» 

Но Остап и его спутники были далеки от поэтиче- 
ских восприятий. Вот уже сутки они мчались впереди 
автопробега. Их встречали музыкой и. речами. Дети 
били для них в барабаны. Взрослые кормили их обе- 
дами и ужинами, снабжали заранее заготовленными 
авточастями, а в одном посаде поднесли хлеб-соль на 
дубовом резном блюде с полотенцем, вышитым крести- 
ками. Хлеб-соль лежала на дне машины, между нога- 
ми Паниковского. Он все время отщипывал от каравая 
кусочки и в конце концов проделал в нем мышиную 
дыру. После этого брезгливый Остап выкинул хлеб- 
соль на дорогу. Ночь антилоповцы провели в дере- 
вушке, окруженные заботами деревенского актива. Они 
увезли оттуда большой кувшин топленого молока и 
сладкое воспоминание об одеколонном запахе сена, на 
котором епали. 

— Молоко и сено, — сказал Остап, когда «Антило- 
па» на рассвете покидала деревню,— что может быть 
лучше! Всегда думаешь: «Это я еще успею. Еще много 
будет в моей жизни молока и сена». А на самом деле 
никогда этого больше не будет. Так и знайте: это была 
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лучшая ночь в нашей жизни, мои бедные друзья. А вы 
этого даже не заметили. | 

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. 
Их приводила в восторг открывшаяся перед ними лег- 
кая жизнь. Е 

— Хорошо жить на свете! — сказал Балатанов.— 
Вот мы едем, мы сыты. Может быть, нас ожидает 
счастье... 

— Вы в этом твердо уверены? — спросил Остап.— 
Счастье ожидает нас на дороге? Может быть, еще ма- 
шет крылышками от нетерпения? «Где,— говорит оно, — 
адмирал Балаганов? Почему его так долго нет?» Вы 
псих, Балаганов! Счастье никого не поджидает. Оно 
бродит по стране в длинных белых одеждах, распевая 
детскую песенку: «Ах, Америка — это страна, там гу- 
ляют и пьют без закуски». Но эту наивную детку надо 
ловить, ей нужно понравиться, за ней нужно ухаживать. 
Ау вас, Балаганов, с этой деткой романа не выйдет. 
Вы оборванец. Посмотрите, на кого вы похожи! Чело- 
век в вашем костюме никогда не добьется счастья. Да 
и вообще весь экипаж «Антилопы» экипирован отвра- 
тительно. Удивляюсь, как это нас еще принимают за 
участников ‚автопробега! 

Остап с сожалением оглядел своих спутников и про- 
должал: | 

— Шляпа Паниковского меня решительно смуща- 
ет. Вообще он одет с вызывающей роскошью. Этот дра- 
гоценный зуб, эти кальсонные тесемочки, эта волоса- 
тая грудь под галстуком... Проще надо одеваться, 
Паниковский! Вы — почтенный старик. Вам нужны 
черный сюртук и касторовая шляпа. Балаганову подой- 
дут клетчатая ковбойская рубаха и кожаные краги. 
И он сразу же приобретет вид студента, занимающе- 
гося физкультурой. А сейчас он похож на уволенного за 
пьянство матроса торгового флота. О нашем уважа- 
емом водителе я не говорю. Тяжелые испытания, ниспо- 
сланные судьбой, помешали ему одеться сообразно 
званию. Неужели вы не видите, как подошли бы к 
его одухотворенному, слегка испачканному маслом 
лицу кожаный комбинезон и хромовый черный картуз? 
Да, детушки, вам надо экипироваться. 
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— Денег нет, — сказал Козлевич, оборачиваясь. 

— Шофер прав,— любезно ответил Остап;— денег 
действительно нет. Нет этих маленьких металлических 
кружочков, кои я так люблю. . 

«Антилопа-Гну» скользнула с пригорка. Поля. про- 
должали медленно вращаться по обе стороны машины. 
Большая рыжая сова сидела у самой дороги, склонив 
голову набок и глупо вытаращив желтые незрячие 
глаза. Встревоженная скрипом «Антилопы», птица вы- 
пустила крылья, вспарила над машиной и вскоре уле- 
тела по своим скучным совиным делам. Больше ничего 
заслуживающего внимания на дороге не произошло. 

— Смотрите! — закричал вдруг Балаганов.— Авто- 
мобиль! 

Остап на всякий случай распорядился убрать пла- 
кат, увещевавший граждан ударить: автопробегом по 
разгильдяйству. Покуда Паниковский выполнял при- 
каз, «Антилопа» приблизилась к встречной машине. 

Закрытый серый «кадилак», слегка накренившись, 
стоял у края дороги. Среднерусская природа, отражав- 
шаяся в его толстых полированных стеклах, выглядела 
чище и красивее, чем была в действительности. Колено- 
преклоненный шофер снимал покрышку с переднего ко- 
леса. Над ним в ожидании томились три фигуры в пе- 
сочных дорожных пальто. 

— Терпите бедствие? — спросил Остап, вежливо 
приподнимая фуражку. 

Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не от- 
ветив, снова углубился в работу. 

Антилоповцы вылезли из своего зеленого таран- 
таса. Козлевич несколько раз обошел кругом чудесную 
машину, завистливо вздыхая, присел на корточки ря- 
дом с шофером и вскоре завел с ним специальный раз- 
говор. Паниковский и Балаганов с детским любопыт- 
ством разглядывали пассажиров, из которых двое 
имели весьма надменный заграничный" вид. Третий, 
судя по одуряющему калошному запаху, исходившему 
от его резинотрестовского плаща, ‘был соотечест- 
венник. 

— Терпите бедствие? — повторил Остап, деликатно 
прикоснувшись к резиновому плечу соотечественника и. 
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в то. же время' устремив задумчивый взгляд на ино- 
странцев. 

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнув- 
шей шине, но его. бормотание пролетело мимо ушей 
Остапа. На большой дороге, в ста тридцати километрах 
от ближайшего окружного центра, в самой середине 
Европейской России прогуливались у своего автомо- 
биля два толстеньких заграничных цыпленка. ‘Это 
взволновало великого комбинатора. 

— Скажите,— перебил он‚,— эти двое не из Рио-де- 
Жанейро? 

— Нет, — ответил соотечественник, — они из Чикаго. 

А я — переводчик из «Интуриста». 
_ — Чего же они здесь делают, на распутье, в ди- 
ком древнем поле, вдалеке от Москвы, от балета 
«Красный мак», от антикварных магазинов и знамени- 
той картины художника Репина «Иван Грозный уби- 
вает своего сына»? Не понимаю! Зачем вы их сюда 
завезли? 

— Ану их к черту! — со скорбью сказал перевод- 
чик. Третий день уже носимся по деревням как уго- 
релые. Замучили меня совсем. Много я имел дела с ино- 
странцами, но таких еще не видел.— И он махнул ру- 
кой в сторону своих румяных спутников.— Все туристы 
как туристы, бегают по Москве, покупают в кустарных 
магазинах деревянные братины. А эти двое отбились. 
Стали по деревням ездить 

— Это похвально, — сказал Остап.— Широкие мас- 
сы миллиардеров знакомятся с бытом новой, советской 
деревни. 

Граждане города Чикаго важно наблюдали за по- 
чинкой автомобиля. На них были серебристые шляпы, 
замороженные крахмальные воротнички и красные ма- 
товые башмаки. 

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и 
воскликнул: 

— Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревен- 
ский самогон им нужен, а не деревня! 

При слове «самогон», которое переводчик произнес 
с ударением, джентльмены беспокойно оглянулись и 
стали приближаться к разговаривающим. 
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— Вот видите! — сказал переводчик.— Слова этого 
спокойно слышать не могут. 

— Да. Тут какая-то тайна, — сказал Остап,— или 
извращенные вкусы. Не понимаю, как Можно любить 
самогон, когда в нашем отечестве имеется большой вы- 
бор благородных крепких напитков. 

— Все’это гораздо проще, чем вам кажется, — ска- 
зал переводчик.— Они ищут рецепт приготовления хо- 
рошего самогона. 

— Ну конечно! — закричал Остап.— Ведь у них 
«сухой закон». Все понятно... Достали рецепт?.. Ах, не 
достали? Ну, да. Вы бы еще на трех автомобилях при- 
ехали! Ясно, что вас принимают за начальство. Вы и не 
достанете рецепта, смею вас уверить. 

Переводчик стал жаловаться на иностранцев: 

— Поверите ли, на меня стали бросаться: расскажи 
да расскажи им секрет самогона. А я не самогонщик. 
Я член союза работников просвещения. У меня в Мо- 
скве старуха мама. 

— А вам очень хочется обратно в Москву? К маме? 

Переводчик жалобно вздохнул. 

— В таком случае заседание продолжается, — про- 
молвил Бендер.— Сколько дадут ваши шефы за ре- 
цепт? Полтораста дадут? 

— Дадут двести, — зашептал переводчик. — Ау вас 
в самом деле есть рецепт? 

— Сейчас же вам продиктую, то есть сейчас же по 
получении денег. Какой угодно: картофельный, пшенич- 
ный, абрикосовый, ячменный, из тутовых ягод, из греч- 
невой каши. Даже из обыкновенной табуретки можно 
гнать самогон. Некоторые любят табуретовку. А то мо- 
жно простую кишмишовку или сливянку. Одним сло- 
вом — любой из полутораста самогонов, рецепты ко- 
торых мне известны. 

Остап был представлен американцам. В воздухе 
долго плавали вежливо приподнятые шляпы. Затем 
приступили к делу. 

Американцы выбрали пшеничный самогон, который. 
привлек их простотой выработки. Рецепт долго записы- 
вали в блокноты. В виде бесплатной премии Остап со- 
общил американским ходокам наилучшую конструк- 


82 


цию кабинетного самогонного аппарата, который 
легко скрыть от посторонних взглядов в тумбе письмен- 
ного стола. Ходоки заверили Остапа, что при американ- 
ской технике изготовить такой аппарат не представляет 
никакого труда. Остап, со своей стороны, заверил аме- 
риканцев, что аппарат его конструкции дает в день 
ведро прелестного ароматного первача. 

— О! — закричали американцы. 

Они уже слышали это слово в одной почтенной 
семье из Чикаго. И там о «регуазсН’е» были даны пре- 
красные референции. Глава этого семейства был в 
свое время с американским оккупационным корпусом в 
Архангельске, пил там «регуаёзсН» и с тех пор не мо- 
жет забыть очаровательного ощущения, которое он. 
при этом испытал. 

В устах разомлевших туристов грубое слово «пер- 
вач» звучало нежно и заманчиво. 

Американцы легко отдали двести рублей и долго 
трясли руку Бендера. Паниковскому и Балаганову 
тоже удалось попрощаться за руку с гражданами за- 
атлантической республики, измученными «сухим зако- 
ном». Переводчик на радостях чмокнул Остапа в твер- 
дую щеку и просил захаживать, присовокупив, что 
старуха мама будет очень рада. Однако адреса ночему- 
то не оставил. 

Сдружившиеся путешественники расселись по сво- 
им машинам. Козлевич на прощание сыграл матчиш, 
и под его веселые звуки автомобили разлетелись в про- 
тивоположные стороны. 

— Видите, — сказал Остап, когда американскую 
машину заволокло пылью, — все произошло так, как 
я вам говорил. Мы ехали. На дороге валялись день- 
ги. Я их подобрал. Смотрите, они даже не запыли- 
лись. 

И он затрещал пачкой кредиток. 

— Собственно говоря, хвастаться нечем, комбина- 
ция простенькая. Но опрятность, честность — вот что 
дорого. Двести рублей. В пять минут. И я не только не 
нарушил законов, но даже сделал приятное. Экипаж 
«Антилопы» снабдил денежным довольствием. Старухе 
маме возвратил сына-переводчика. И, наконец, утолил 
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духовную жажду граждан страны, с которой мы, как- 
никак, имеем торговые связи. 

Нодходило время обеда. Остап углубился в карту 
пробега, вырванную им из автомобильного журнала, 
и возвестил приближение города Лучанска. 

— Город очень маленький, — сказал Бендер, — это 
плохо. Чем меньше город, тем длиннее приветственные 
речи. Посему попросим у любезных хозяев города обед 
на первое, а речи на второе. В антракте я снабжу вас 
вещевым довольствием. Паниковский! Вы начинаете 
забывать свои обязанности. Восстановите плакат на 
прежнем месте. 

Понаторевший в торжественных финишах Козлевич 
‚лихо осадил машину перед самой трибуной. Здесь Бен- 
дер ограничился кратким приветствием. Условились 
перенести митинг на два часа. Подкрепившись бес- 
платным обедом, автомобилисты в приятнейшем распо- 
ложении духа двинулись к магазину готового платья. 
Их окружали любопытные. Антилоповцы с достоин- 
ством несли свалившееся на них сладкое бремя славы. 
Они шли посреди улицы, держась за руки и раскачи- 
ваясь, словно матросы в чужеземном порту. Рыжий 
Балаганов, и впрямь похожий на молодого боцмана, 
затянул морскую песню. 

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» по- 
мещался под огромной вывеской, занимавшей весь 
двухэтажный дом. На вывеске были намалеваны де- 
сятки фигур: желтолицые мужчины с тонкими усика- 
ми, в шубах с отвернутыми наружу хорьковыми по- 
лами, дамы с муфтами в руках, коротконогие дети в 
матросских костюмчиках, комсомолки в красных ко- 
сынках и сумрачные хозяйственники, погруженные по 
самые бедра в фетровые сапоги. 

Все это великолепие разбивалось о маленькую бу- 
мажку, прилепленную к входной двери магазина: 


| В | 
Штанов нет 


— Фу, как грубо, — сказал Остап, входя, — сразу 
видно, что провинция. Написали бы, как пишут в 
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Москве: «Брюк нет», прилично и благородно. рае 
дане довольные расходятся по домам. 

В магазине автомобилисты задержались недолго. 
Для Балаганова нашлась ковбойская рубашка в про- 
сторную канареечную клетку и стетсоновская шляпа с 
дырочками. Козлевичу пришлось довольствоваться 
обещанным хромовым картузом и такой же тужуркой, 
сверкающей, как прессованная икра. Долго возились с 
Паниковским. Пасторский лолгополый сюртук и мяг- 
кая шляпа, которые, по замыслу Бендера, должны 
были облагородить внешность нарушителя конвенции, 
отпали в первую же минуту. Магазин мог предложить 
только костюм пожарного: куртку с золотыми насо- 
сами в петлицах, волосатые полушерстяные брюки н 
фуражку с синим кантом. Паниковский долго прыгал 
перед волнистым зеркалом. 

— Не понимаю, — сказал Остап,— чем вам не нра- 
вится костюм пожарного? Он все-таки лучше, чем ко- 
стюм короля в изгнании, который вы теперь носите. 
А ну поворотитесь-ка, сынку! Отлично! Скажу вам 
прямо. Это подходит вам больше, чем запроектирован- 
ные мною сюртук и шляпа. 

На улицу вышли в новых нарядах. 

— Мне нужен смокинг,— сказал Остап,— но здесь 
его нет. Подождем до лучших времен. 

Остап открыл митинг в приподнятом настроении, 
не подозревая о том, какая гроза надвигается на пас- 
сажиров «Антилопы». Он острил, рассказывал смешные 
дорожные приключения и еврейские анекдоты, чем 
чрезвычайно расположил к себе публику. Конец речи 
он посвятил разбору давно назревшей автопроблемы.. 

— Автомобиль, — воскликнул он трубным голо- 
сом,— не роскошь, а... 

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии 
по встрече принял из рук подбежавшего мальчика те- 
леграмму. 

Произнося слова «не роёкошь, а средство передви- 
жения», Остап склонился влево’ и через плечо предсе- 
дателя заглянул в телеграфный бланк. То, что он про- 
чел, поразило его. Он думал, что впереди еще целый 
день. Его сознание мгновенно зарегистрировало ряд 
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деревень и городов, где «Антилопа» воспользовалась 
чужими материалами и средствами. 

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть 
в содержание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнув- 
ший с трибуны, уже продирался сквозь толпу. «Анти- 
лопа» зеленела на перекрестке. К счастью, пассажиры 
сидели на местах и, скучая, дожидались того момента, 
когда Остап велит перетаскивать в машину дары го- 
рода. Это обычно бывало после митинга. 

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы. 

Он поднял глаза и увидел убегающего командора. 

— Это жулики! — закричал он страдальчески. 

Он всю ночь трудился над составлением привет- 
ственной речи, и теперь его авторское самолюбие было 
уязвлено. 

— Хватай их, ребята! 

Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они 
нервно засуетились. Козлевич пустил мотор и одним 
махом взлетел на свое сиденье. Машина прыгнула 
вперед, не дожидаясь Остапа. Впопыхах антилоповцы 
даже не сообразили, что оставляют своего командора 
в опасности. 

— Стой! — кричал Оетап, делая гигантские прыж- 
ки.— Догоню — всех уволю! 

— Стой! — кричал председатель. 

— Стой, дурак! — кричал Балаганов Козлевичу.— 
Не видишь — шефа потеряли! 

Адам Казимирович нажал педали, «Антилопа» за- 
скрежетала и остановилась. Командор кувыркнулся в 
машину с отчаянным .криком: «Полный ход!» Несмотря 
на разносторонность и хладнокровие своей натуры, он 
терпеть не мог физической расправы. Обезумевший 
Козлевич перескочил на третью скорость, машина рва- 
нулась, и в открывшуюся дверцу выпал Балаганов. Все 
это произошло в одно мгновение. Пока Козлевич снова 
тормозил, на Балаганова уже пала тень набегающей 
толпы. Уже протягивались к нему здоровеннейшие ру- 
чищи, когда задним ходом подобралась к нему «Анти- 
лопа» и железная рука командора ухватила его за ков- 
бойскую рубаху. 

— Самый полный! — завопил Остап. 
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И тут жители Лучанска впервые поняли преиму- 
щество механического транспорта перед гужевым. Ма- 
шина забренчала всеми своими частями и быстро уне- 
слась, увозя от справедливого наказания четырех пра- 
вонарушителей. 

Первый километр жулики тяжело дышали. Доро- 
живший своей красотой Балаганов рассматривал в 
карманное зеркальце малиновые царапины на лице, 
полученные при падении. Паниковский дрожал в своем 
костюме пожарного. Он боялся мести командора. 
И она пришла немедленно. 

— Это вы погнали машину, прежде чем я успел 
сесть? — спросил командор грозно. 

— Ей-богу...—- начал Паниковский. 

— Нет, нет, не отпирайтесь! Это ваши штуки, Зна- 
чит, вы еще и трус к тому же? Я попал в одну компа- 
нию с вором и трусом? Хорошо! Я вас разжалую. До 
сих пор вы в моих глазах были брандмейстером. От- 
ныне вы простой топорник. 

И Остап торжественно содрал с красных петличек 
Паниковского золотые насосы. 

После этой процедуры Остап познакомил своих 
спутников с содержанием телеграммы. 

— Дело плохо. В телеграмме предлагается задер- 
жать зеленую машину, идущую впереди автопробега. 
Надо сейчас же свернуть куда-нибудь в сторону. Хва- 
тит < нас триумфов, пальмовых ветвей и бесплатных 
обедов на постном масле. Идея себя изжила. Свернуть. 
мы можем только на Гряжское шоссе. Но до него еще 
часа три пути. Я уверен, что горячая встреча готовится 
во всех ближайших населенных пунктах. Проклятый 
телеграф всюду понапихал свои столбы с проволо- 
ками. 

Командор не ошибся. 

Дальше на пути лежал городок, названия которого 
антилоповцы так никогда и не узнали, но хотели бы 
узнать, чтобы помянуть его при случае недобрым сло- 
вом. У самого же входа в город дорога была преграж- 
дена тяжелым бревном. «Антилопа» повернула и, как 
слепой щенок, стала тыкаться в стороны в поисках об- 
ходной дороги. Но ее не было. 
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— Пошли назад! — сказал Остап, ставший очень 
серьезным. | : 

И тут жулики услышали очень далекое комариное 
пенье моторов. Как видно, шли машины настоящего 
автопробега. Назад двигаться было нельзя, и антило- 
повцы снова кинулись вперед. 

Козлевич нахмурился и быстрым ходом подвел ма- 
шину к самому бревну. Граждане, стоявшие вокруг, 
испуганно отхлынули в разные стороны, ожидая ката- 





строфы. Но Козлевич неожиданно уменьшил ход и мед- 
ленно перевалил через препятствие. Когда «Антилопа» 
проезжала город, прохожие сварливо ругали седоков, 
но Остап не отвечал. 

К Гряжскому шоссе «Антилопа» подошла под все 
усиливающийся рокот невидимых покуда автомоби- 
лей. Едва успели свернуть с проклятой магистрали и в 
наступившей темноте убрать машину за пригорок, как 
раздались взрывы и пальба моторов и в столбах света 
показалась головная машина. Жулики притаились 
в траве у самой дороги и, внезапно потеряв обычную 
наглость, молча смотрели на проходящую колонну. 

Полотнища ослепительного света полоскались на 
дороге. Машины мягко скрипели, пробегая мимо повер- 
женных антилоповцев. Прах летел из-под колес. Про- 
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тяжно завывали клаксоны. Ветер метался во все сто- 
роны. В минуту все исчезло, и только долго колебался 
и прыгал в темноте рубиновый фонарик последней ма- 
Шины. 

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя 
и сверкая лаковыми крыльями. 

Искателям приключений остался только бензиновый 
хвост. И долго еще сидели они в траве, чихая и отря- 
хиваясь. . 

— Да,— сказал Остап,— теперь я и сам вижу, что 
автомобиль не роскошь, а средство передвижения. Вам 
не завидно, Балаганов? Мне завидно. 


Глава УШ 


КРИЗИС ЖАНРА 


В четвертом часу затравленная «Антилопа» остано- 
вилась над-обрывом. Внизу на тарелочке лежал незна- 
комый город. Он был.нарезан аккуратно, как торт. Раз- 
ноцветные. утренние пары носились над ним. Еле уло- 
вимый треск и легчайшее посвистывание почудились 
спешившимся антилоповцам. Очевидно, это храпели 
граждане. Зубчатый лес подходил к городу. РоротЯ 
петлями падала с обрыва. 

— Райская долина, — сказал Остап.— Такие города 
приятно грабить рано утром, когда еще не печет сол- 
нце. Меньше устаешь. 

— Сейчас как раз раннее утро,— заметил Панн- 
ковский, льстиво заглядывая в глаза командора. 

— Молчать, золотая рота! — закричал Остап.— Вот 
неугомонный старик! Шуток не понимает. 

— Что делать с «Антилопой»? — спросил Козлевич. 

— Да,— сказал Останп,— в город на этой зеленой 
лоханке теперь не въедешь. Арестуют. Придется стать 
на путь наиболее передовых стран. В Рио-де-Жанейро, 
например, краденые автомобили перекрашивают в дру- 
гой цвет. Делается это из чисто гуманных побужде- 
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ний — дабы прежний хозяин не огорчался, видя, что 
на его машине разъезжает посторонний человек. «Анти- 
лопа» снискала себе кислую славу, ее нужно пере- 
красить. 

Решено было войти в город пешим порядком и до- 
стать красок, а для машины подыскать надежное убе- 
жище за городской чертой. 

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и 
вскоре увидел косой бревенчатый домик, маленькие 
окошечки которого поблескивали речною синевой. По- 
зади домика стоял сарай, показавшийся подходящим 
для сокрытия «Антилопы». 

Пока великий комбинатор размышлял о том, под 
каким предлогом удобнее всего проникнуть в домик 
и сдружиться с его обитателями, дверь отворилась и 
на крыльцо выбежал почтенный господин в солдат- 
ских подштанниках с черными жестяными пуговицами. 
На бледных парафиновых щеках его помещались при- 
личные седые бакенбарды. Подобная физиономия в 
конце прошлого века была бы заурядной. В то время 
большинство мужчин выращивало на лице такие вот 
казенные, верноподданные волосяные приборы. Но 
сейчас, когда под бакенбардами не было ни синего 
вицмундира, ни штатского орденка с муаровой лен- 
точкой, ни петлиц с золотыми звездами тайного совет- 
ника, это лицо казалось ненатуральным. 

— О господи, —зашамкал обитатель бревенчатого 
домика, протягивая руки к восходящему солнцу.— 
Боже, боже! Все те же сны! Те же самые сны! 

Произнося эту жалобу, старик заплакал и, шаркая 
ногами, побежал по тропинке вокруг дома. Обыкно- 
венный петух, собиравшийся в эту минуту пропеть в 
третий раз, вышедший для этой цели на середину 
двора, кинулся прочь; сгоряча он сделал несколько 
поспешных шагов и даже уронил перо, но вскоре 
опомнился, вылез на плетень и уже с этой безопасной 
позиции сообщил миру о наступлении утра. Однако в 
голосе его чувствовалось волнение, вызванное недо- 
стойным поведением хозяина домика. 

— Снятся, проклятые,— донесся до Остапа голос 
старика. 
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Бендер удивленно 
разглядывал странного 
человека с бакенбар- 
дами, которые можно 
найти теперь разве 
только ‘на  министер- 
ском лице швейцара 
консерватории. 

Между тем  не- 
обыкновенный — госпо- 
дин завершил свой 
круг и снова появился 
у крыльца. Здесь он 
помедлил и со слова- 
ми: «Пойду попробую 
еще раз»,— скрылся за дверью. 

— Люблю стариков, — прошептал Остап, —с ними 
никогда не соскучишься. Придется подождать резуль- 
татов таинственной пробы. 

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика 
послышался плачевный вой, и, пятясь задом, как Бо- 
рис Годунов в последнем акте оперы Мусоргского, на 
крыльцо вывалился старик. 

— Чур меня, чур! — воскликнул он с шаляпинскими 
интонациями в голосе.— Все тот же сон! А-а-а! 

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, 
пошел прямо на Остапа. Решив, что пришло время 
действовать, великий комбинатор выступил из-за дере- 
ва и подхватил бакенбардиста в свои могучие объятия. 

— Что? Кто? Что такое? — закричал беспокойный 
старик.— Что? 

Остап осторожно разжал объятия, схватил ` старика 
за руку и сердечно ее потряс. 

— Я вам сочувствую! — воскликнул он. 

Правда? — спросил хозяин домика, приникая к 
плечу Бендера. 

— Конечно, правда, — ответил Остап.— Мне само- 
му часто снятся сны. 

— А что вам снится? 

— Разное. 

— А какое все-таки? — настаивал старик. 
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Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют 
«Отовсюду обо всем» или «Мировой экран». Позавчера 
мне, например, снились похороны микадо, а вчера — 
юбилей Сущевской пожарной части. , . 

Боже! — произнес старик.— Боже! Какой вы 
счастливый человек! Какой счастливый! Скажите, а 
вам никогда не снился какой-нибудь генерал-губерна- 
тор или... даже министр? 

Бендер не стал упрямиться. 

Снился,— весело сказал он.— Как же. Генерал- 
губернатор. В прошлую пятницу. Всю ночь снился. 
И, помнится, рядом с ним еще полицмейстер стоял в 
узорных шальварах. 

Ах, как хорошо,— сказал старик.— А не снил- 
ся ли вам приезд государя-императора в город Кост- 
рому? 

В Кострому? Было такое сновиденье. Позволь- 
те, когда же это?.. Ну да, третьего февраля сего года. 
Госхдарь-император. а рядом с ним, помнится, еще 
граф Фредерикс стоял, такой, знаете, министр двора. 

— Ах ты господи! — заволновался старик.— Что ж 
это мы здесь стоим? Милости просим ко мне. Простите, 
вы не социалист? Не партиец? 

— Ну, что вы! — добродушно еказал Остап.— 
Какой же я партиец? Я беспартийный монархист. 
Слуга царю, отец солдатам. В общем, взвейтесь, со- 
колы, орлами, полно горе горевать... 

— Чайку, чайку не угодно ли? — бормотал старик, 
подталкивая Бендера к двери. 

‚ В домике оказалась одна комната с сенями. На сте- 
нах внсели портреты господ в форменных сюртуках. 
Судя по петлицам, господа эти служили В свое время 
по министерству народного просвещения. Постель 
имела беспорядочный вид и свидетельствовала о том, 
что хозяин проводил на ней самые беспокойные часы 
своей жизни. 

И давно вы живете таким анахоретом? — спро- 
сил Остап. 

— С весны,— ответил старик. — Моя фамилия 
Хворобьев. Здесь, думал я, начнется новая жизнь. 
А ведь что вышло? Вы только поймите... 
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Федор Никитич Хворобьев был монархистом и не- 
навидел советскую власть. Эта власть была ему про- 
тивна. Он, когда-то попечитель учебного округа, при- 
нужден был служить заведующим методологическо- 
педагогическим сектором местного Пролеткульта. Это 
вызывало в нем отвращение. 

До самого конца своей службы он не знал, как рае- 
шифровать слово «Пролеткульт», и от этого презирал 
его еще больше. Дрожь омерзения вызывали в нем од- 
ним своим видом члены месткома, сослуживцы и посе- 
тители методологическо-педагогического сектора. Он 
возненавидел слово «сектор». О, этот сектор! Никогда 
Федор Никитич, ценивший все изящное; а в том числе 
и геометрию, не предполагал, что это прекрасное мате- 
матическое понятие, обозначающее часть площади кри- 
волинейной фигуры, будет так опошлено. 

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, 
стенгазеты, займы. Но и дома он не находил успокое- 
ния своей гордой душе. Дома тоже были стенгазеты, 
займы, заседания. Знакомые говорили исключительно 
о хамских, по мнению Хворобьева, вещах: о жалованье, 
которое они называли зарплатой, о месячнике помощи 
детям и о социальной значимости пьесы «Бронепоезд». 

Никуда нельзя было уйти от советского строя. 
Когда огорченный Хворобъев одиноко прогуливался по 
улицам города, то и здесь из толпы гуляющих вылетали 
постылые фразы: 

— ...Гогда мы постановили вывести его из состава 
правления... 

— ...А я так и сказал: на ваше РКК примкамера 
есть, примкамера! 

И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие 
граждан выполнить пятилетку в четыре года, Хво- 
робъев с раздражением повторял: 

— Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре 
года! Хамская власть! 

Когда методологическо-педагогический сектор пере- 
шел на непрерывную неделю и вместо чистого воскре- 
сенья днями отдыха Хворобьева стали какие-то фиоле- 
товые пятые числа, он с отвращением исхлопотал себе 
пенсию и поселился далеко за городом. Он поступил 
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так для того, чтобы уйти от новой власти, которая за- 
владела его жизнью и лишила покоя. 

По целым дням просиживал монархист-одиночка 
над обрывом и, глядя на город, старался думать о при- 
ятном: о молебнах по случаю тезоименитства какой- 
нибудь высочайшей особы, о гимназических экзаменах 
и о родственниках, служивших по министерству народ- 
ного просвещения. Но, к удивлению, мысли его сейчас 
же перескакивали на советское, неприятное. 

«Что-то теперь делается в этом проклятом Пролет- 
культе?» — думал он. 

После Пролеткульта вспоминались ему совершенно 
уже возмутительные эпизоды: демонстрации первомай- 
ские и октябрьские, клубные семейные вечера с лекци- 
ями и пивом, полугодовая смета методологического 
сектора. 

«Все отняла у меня советская власть,— думал быв- 
ший попечитель учебного округа, — чины, ордена, по- 
чет и деньги в банке. Она подменила даже мои мысли. 
Но есть такая сфера, куда большевикам не проник- 
нуть,— это сны, ниспосланные человеку богом. Ночь 
принесет мне успокоение. В своих снах я увижу то, что 
мне будет приятно увидеть». 

В первую же после этого ночь бог послал Федору 
Никитичу ужасный сон. Снилось ему, что он сидит 
в учрежденском коридоре, освещенном керосиновой 
лампочкой. Сидит и знает, что его с минуты на минуту 
должны вывести из состава правления. Внезапно от- 
крывается железная дверь, и оттуда выбегают служа- 
щие с криком: «Хворобьева нужно нагрузить!» Он хо- 
чет бежать, но не может. 

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помо- 
лился богу, указав ему, что, как видно, произошла до- 
садная неувязка и сон, предназначенный для ответ- 
ственного, быть может даже партийного товарища, 
попал не по адресу. Ему, Хворобьеву, хотелось бы 
увидеть для начала царский выход из Успенского 
собора. 

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обо- 
жаемого монарха тотчас же увидел председателя ме- 
сткома товарища Суржикова. 
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И уже каждую ночь Федора Никитича с непости- 
жимой методичностью посещали одни и те же выдер- 
жанные советские сны. Представлялись ему: членские 
взносы, стенгазеты, совхоз «Гигант», торжественное 
открытие первой фабрики-кухни, председатель об- 
щества друзей кремации и большие советские пере- 
леты. 

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть 
друзей кремации. Ему хотелось увидеть крайнего пра- 
вого депутата Государственной думы Пуришкевича, 
патриарха Тихона, ялтинского градоначальника Дум- 
бадзе или хотя бы какого-нибудь простенького инспек- 
тора народных училищ. Но ничего этого не было. Со- 
ветский строй ворвался даже в сны монархиста. 

— Все те же сны! — заключил Хворобьев плачущим 
голосом.— Проклятые сны! 

— Ваше дело плохо, — сочувственно сказал Остап,— 
как говорится, бытие определяет сознание. Раз вы 
живете в Советской стране, тои сны у вас должны. 
быть советские. 

— Ни минуты отдыха, — жаловался Хворобьев.— 
Хоть что-нибудь. Я уже на все согласен. Пусть не Пу- 
ришкевич. Пусть хоть Милюков. Все-таки человек с 
высшим образованием и монархист в душе. Так нет же! 
Все эти советские антихристы. 

— Я вам помогу, — сказал Остап.— Мне приходи- 
лось лечить друзей и знакомых по Фрейду. Сон — это 
пустяки. Главное — это устранить причину сна. Основ- 
ной причиной является самое существование совет- 
ской власти. Но в данный момент я устранить ее не 
могу. У меня просто нет времени. Я, видите ли, турист- 
спортсмен, сейчас мне надо произвести небольшую по- 
чинку своего автомобиля, так что разрешите закатить 
его к вам в сарай. А насчет причины вы не беспокой- 
тесь. Я ее устраню на обратном пути. Дайте только 
пробег окончить. | 

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно 
разрешил милому и отзывчивому молодому человеку 
воспользоваться сараем. Он набросил поверх сорочки 
пальто, надел на босу ногу калоши и вышел вслед за 
Бендером во двор. 
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— Так, значит, можно надеяться? — спрашивал он, 
семеня за своим ранним гостем. 

— Не сомневайтесь, — небрежно отвечал коман- 
дор,— как только советской власти не станет, вам сра- 
зу станет как-то легче. Вот увидите! 

Через полчаса «Антилопа» была спрятана у Хво- 
робьева и оставлена под надзором Козлевича и Панн- 
ковского. Бендер в сопровождении Балаганова отпра- 
вился в город за красками. 

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробира- 
ясь к центру города. На карнизах домов прогуливались 
серые голуби. Спрыснутые водой деревянные тротуары 
были чисты и прохладны. 

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое 
утро выйти из дому, помедлить минуту у ворот, вынуть 
из кармана коробочку спичек, на которой изображен 
самолет с кукишем вместо пропеллера и подписью 
«Ответ Керзону», полюбоваться на свежую пачку папи- 

‚ рос и закурить, спугнув кадильным дымом пчелу с 30- 
лотыми позументами на брюшке. 

Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, 
опрятных улиц и бессребреников-голубей. На время 
им показалось, что совесть их ничем не отягчена, что 
все их любят, что они женихи, идущие на свидание с 
невестами. 

Внезапно дорогу братьям 
преградил человек со складным 
мольбертом и полированным 
ящиком для красок в руках. 
Он имел настолько взбудора- 
женный вид, словно бы только 
что выскочил из горящего зда- 
ния, успев спасти из огня лишь 
мольберт и ящик. 

— Простите,’— звонко ска- 
зал он,— тут только что дол- 
жен был пройти товариш 
Плотский-Поцелуев. Вы его не встретили? Он здесь 
не проходил? 

— Мы таких никогда не встречаем, — грубо сказал 
Балаганов. 
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Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пар- 
дон» и устремился дальше. 

— Плотский-Поцелуев? — ворчал великий комби- 
натор, который еще не завтракал.— У меня самого 
была знакомая акушерка по фамилии Медуза-Горго- 
нер, ия не делал из этого шума, не бегал по улицам с 
криками: «Не видали ли вы часом гражданки Медузы- 
Горгонер? Она, дескать, здесь прогуливалась». Поду- 
маешь! Плотский-Поцелуев! 

Не успел Бендер закончить своей тирады, как 
прямо на него выскочили два человека с черными 
мольбертами и полированными этюдниками. Это были 
совершенно различные люди. Один из них, как видно, 
держался того взгляда, что художник обязательно дол- 
жен быть волосатым, и по количеству растительности 
на лице был прямым заместителем Генриха Навар- 
рского в СССР. Усы, кудри и бородка очень оживляли 
его плоское лицо. Другой был просто лыс, и голова 
у него -была скользкая и гладкая, как стеклянный 
абажур. 

— Товарища Плотского... — сказал заместитель 
Генриха Наваррского, задыхаясь. 

— Поцелуева,— добавил абажур. 

— Не видели? — прокричал Наваррский. 

— Он здесь должен прогуливаться, — объяснил аба- 
жур. 
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Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл 
было рот для произнесения ругательства, и с оскорби- 
тельной вежливостью сказал: 

— Товарища Плотского мы не видели, но если ука- 
занный товарищ вас действительно интересует, то по- 
спешите. Его ищет какой-то трудящийся, по виду ху- 
дожник-пушкарь. 

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, худож- 
ники бежали дальше. В это время из-за угла вынесся 
извозчичий экипаж. В нем сидел толстяк, у которого 
под складками синей толстовки угадывалось потное 
брюхо. Общий вид пассажира вызывал в памяти ста- 
ринную рекламу патентованной мази, начинавшуюся 
словами: «Вид голого тела, покрытого волосами, про- 
изводит отталкивающее впечатление!» Разобраться в 
профессии толстяка было нетрудно. Он придерживал 
рукою большой стационарный мольберт. В ногах у 
извозчика лежал полированный ящик, в котором, не- 
сомненно, помещались краски. 

— Алло! — крикнул Остап.— Вы ищете Поцелуева? 

— Так точно, — подтвердил жирный художник, жа- 
лобно глядя на Остапа. 

— Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! — закричал 
Остап.— Вас обошли уже три художника. В чем тут 
дело? Что случилось?. 

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжни- 
кам, уже унесла четвертого представителя изобрази- 
тельных искусств. 

— Какой культурный город! — сказал Остап.— Вы, 
вероятно, заметили, Балаганов, что ‘из четырех встре- 
ченных нами граждан четверо оказались художниками. 
Любопытно. 

Когда молочные братья остановились перед моска- 
тельной лавкой, Балаганов шепнул Остапу: ^ 

— Вам не стыдно? 

— Чего? — спросил Остап. 

— Того, что вы собираетесь платить за краску 
живыми деньгами? 

— Ах, вы об этом,— сказал ан Признаюсь, 
немного стыдно. Глупое положение, конечно. Но чтож 
делать? Не бежать же в исполком и просить там кра- 
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сок на провеление «Дня жаворонка». Они-то дадут, 
но ведь мы потеряем целый день. 

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, 
мешках, бочонках и прорванных бумажных пакетах 
имели заманчивые цирковые цвета и придавали мо- 
скательной лавке праздничный вид. 

Командор и борт-механик придирчиво стали вы- 
бирать краски. 

— Черный цвет — слишком  траурно,— говорил 
Остап.— Зеленый тоже не подходит: это цвет рухнув- 
шей надежды. Лиловый — нет. Пусть в лиловой ма- 
шине разъезжает начальник угрозыска. Розовый — 
пошло, голубой — банально, красный — слишком вер- 
ноподданно. Придется выкрасить «Антилопу» в желтый 
цвет. Будет ярковато, но красиво. 

— А вы кто будете? Художники? — спросил про- 
давец, подбородок которого был слегка запорошен 
киноварью. 

— Художники, — ответил Бендер,— баталисты и 
маринисты. 

— Тогда вам не сюда нужно,— сказал продавец, 
снимая с прилавка пакеты и банки. 

— Как не сюда! — воскликнул Остап.— А куда же? 

— Напротив. 

Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой 
на вызеску через дорогу. Там была изображена ко- 
ричневая лошадиная голова и черными буквами по 
голубому фону выведено: «Овес и сено». 

— Все правильно,— сказал Остап, — твердые и 
мягкие корма для скота. Но при чем же тут наш 
бат — художник? Не вижу никакой связи. 

Однако связь оказалась, и очень существенная. 
Остап ее обнаружил уже в самом начале объяснения 
приказчика. 

Город всегда любил живопись, и четыре худож- 
ника, издавна здесь обитавшие, основали группу 
«Диалектический станковист». Они писали портреты 
ответственных работников и сбывали их в местный 
музей живописи. С течением времени число незари- 
сованных ответработников сильно уменьшилось, что 
заметно снизило заработки диалектических станкови- 
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стов. Но это было еще терпимо. Годы страданий на- 
чались с тех пор, как в город приехал новый худож- 
ник, Феофан Мухин. 

Первая его работа вызвала в городе большой шум. ° 
Это был портрет заведующего гостиничным трестом. 
Феофан Мухин оставил станковистов далеко позади. 
Заведующий гостиничным трестом был изображен не 
масляными красками, не акварелью, не углем, не тем- 
перой, не пастелью, не гуашью и не свинцовым каран- 
дашом. Он был сработан из овса. И когда художник 
Мухин перевозил на извозчике картину в музей, ло- 
шадь беспокойно оглядывалась и ржала. 

С течением времени Мухин стал употреблять так- 
же и другие злаки. 

Имели громовой успех портреты из проса, пше- 
ницы и мака, смелые наброски кукурузой и ядрицей, 
пейзажи из риса и натюрморты из пшена. 

Сейчас он работал над групповым портретом. Боль- 
шое полотно изображало заседание окрплана. Эту 
картину Феофан готовил из фасоли и гороха. Но в 
глубине души он оставался верен овсу, который сде- 
лал ему карьеру и сбил с позиций диалектических 
станковистов. 

—- Овсом оно, конечно, способнее! — воскликнул 
Остап.—А Рубенс-то с Рафаэлем дураки —. маслом 
старались. Мы тоже дураки, вроде Леонардо да Вин- 
чи. Дайте нам желтой эмалевой краски. 

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап 
спросил: 

— Да, кстати, кто такой Плотский-Поцелуев? 
А то мы, знаете, не здешние, не в курсе дела. 

— Товарищ Поцелуев — известный работник цент- 
ра, наш горожанин. Теперь из Москвы в отпуск при- 
ехал. 

— Все понятно, — сказал Остап. Спасибо за ин- 
формацию. До свидания! 

На улице молочные братья завидели диалектиче- 
ских станковистов. Все четверо, с лицами грустными 
и томными, как у цыган, стояли на перекрестке. Ря- 
дом с ними торчали мольберты, составленные в ру- 
жейную пирамиду. 
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— Что, служивые, плохо? — спросил ^ Остап.— 
Упустили Плотского-Поцелуева? | 

-- Упустили,— застонали художники.— Из рук 
ушел. 





— Феофан перехватил? — спросил Остап, обнару` 
живая хорошее знакомство с предметом. 

— Уже пишет, халтурщик,— ответил заместитель 
Генриха Наваррского.— Овсом. К старой манере, гово- 
рит, перехожу. Жалуется, лабазник, на кризис жанра. 

— А где ателье этого деляги? — полюбопытство- 
вал Остап.— Хочется бросить взгляд. 

Художники, у которых было много свободного вре- 
мени, охотно повели Остапа: и Балаганова к Феофану 
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Мухину. Феофан работал у себя в садике, на откры- 
том воздухе. Перед ним на табуретке сидел товарищ 
Нлотский, человек, видимо, робкий. Он, не дыша, 
смотрел на художника, который, как сеятель на трех- 
червонной бумажке, захватывал горстями овес из лу- 
кошка и бросал его по холсту. Мухин хмурился. Ему 
мешали воробьи. Они дерзко подлетали к картине и 
выклевывали из нее отдельные детали. 

— Сколько вы получите за эту картину? -— застен- 
чиво спросил Плотский. 

Феофан приостановил сев, критически посмотрел 
на свое произведение и задумчиво ответил: 

— Что ж! Рублей двести пятьдесят музей за нее 
даст. 

— Однако дорого. 

— А овес-то нынче,— сказал Мухин певуче,— не 
укупишь. Он дорог, овес-то! 

— Ну, как яровой клин? — спросил Остап, просо- 
вывая голову сквозь решетку садика.— Посевкампа- 
ния, я вижу, проходит удачно. На сто процентов! Но 
все это чепуха по сравнению с тем, что я видел в Мо- 
скве. Там один художник сделал картину из волос. 
Большую картину со многими фигурами, заметьте, 
идеологически выдержанную, хотя художник и поль- 
зовался волосами беспартийных,— был такой грех. Но 
идеологически, повторяю, картина была замечательно 
выдержана. Называлась она «Дед Пахом и трактор 
в ночном». Это была такая строптивая картина, что с 
ней просто не знали, что делать. Иногда волосы на 
ней вставали дыбом. А в один прекрасный день она 
совершенно поседела, и от деда Пахома с его тракто- 
ром не осталось и следа. Но художник успел отхва- 
тить за выдумку тысячи полторы. Так что вы не очень 
обольщайтесь, товарищ Мухин! Овес вдруг прорастет, 
ваши картины заколосятся, и вам уже болыше нико- 
гда не придется снимать урожай. 

Диалектические станковисты сочувственно захохо- 
тали. Но Феофан не смутился. 

— Это звучит парадоксом,— заметил он, возобнов- 
ляя посевные манипуляции. 
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— Ладно,— сообщил Остап, прощаясь, — сейте ра- 
зумное, доброе, вечное, а там посмотрим! Прощайтё 
и вы, служивые. Бросьте свои масляные краски. Пе- 
реходите на мозаику из гаек, костылей и винтиков. 
Портрет из гаек! Замечательная идея. 

Весь день антилоповцы красили свою машину. 
К вечеру она стала неузнаваемой и блистала всеми 
оттенками яичного желтка. 

На рассвете следующего дня преображенная <Ан- 
тилопа» покинула гостеприимный сарай и взяла курс 
на юг. 

— Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. 
Но он так сладко спал, что его не хотелось будить. 
Может, ему сейчас наконец снится сон, которого он 
так долго ожидал: митрополит Двулогий благослов- 
ляет чинов министерства народного просвещения в 
день трехсотлетия дома Романовых. 

И в ту же минуту сзади, из бревенчатого доми- 
ка, послышался знакомый уже Остапу плачевный 
рев. 

— Все тот же сон! — вопил старый Хворобьев.— 
Боже, боже! 

— Я ошибся, заметил Остап.— Ему, должно 
быть, приснился не митрополит Двулогий, а широкий 
пленум литературной группы «Кузница и усадьба». 
Однако черт с ним! Дела призывают нас в Черно- 
морск. 


Глава /Х 


СНОВА КРИЗИС ЖАНРА 


Чем только не занимаются люди! 

Параллельно большому миру, в котором живут 
большие люди и большие вещи, существует малень- 
кий мир с маленькими людьми и маленькими вещами. 
В большом мире изобретен дизель-мотор, написаны 
«Мертвые души», построена Днепровская гидростан- 
ция и совершен перелет вокруг света. В маленьком 


103 


мире изобретен кричащий пузырь «уйди-уйди», напи- 
сана песенка «Кирпичики» и построены брюки фасона 
«полпред». В большом мире людьми двигает стремле: 
ние облагодетельствовать человечество. Маленький 
мир далек от таких высоких материй. У его обитате- 
лей стремление одно — как-нибудь прожить, не испы- 
тывая чувства голода. 

Маленькие люди торопятся за большими. Они по- 
нимают, что должны быть созвучны эпохе и только 
тогда их товарец может найти сбыт. В советское 
время, когда в большом мире созданы идеологические 
твердыни, в маленьком мире замечается оживление. 
Под все мелкие изобретения муравьиного мира под- 
водится гранитная база «коммунистической» идеоло- 
гии. На пузыре «уйди-уйди» изображается Чемберлен, 
очень: похожий на того, каким его рисуют в «Изве- 
стиях». В популярной песенке умный слесарь, чтобы 
добиться любви комсомолки, в три рефрена выпол- 
няет и даже перевыполняет промфинплан. И пока в 
большом мире идет яростная дискуссия об оформле- 
нии нового быта, в маленьком мире уже все готово: 
есть галстук «Мечта ударника», толстовка-гладковка, 
гипсовая статуэтка «Купающаяся. колхозница» и дам- 
ские пробковые подмышники «Любовь пчел трудо- 
вых». : 

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогри- 
фов и загадочных картинок пошли новые веяния. Ра- 
бота по старинке вышла из моды. Секретари газетных 
и журнальных отделов «В часы досуга» или «Шевели 
мозговой извилиной» решительно перестали брать то- 
вар без идеологии. И пока великая страна шумела, 
пока строились тракторные заводы и создавались 
грандиозные зерновые фабрики, старик Синицкий, ре- 
бусник по профессии, сидел в своей комнате и, устре- 
мив остекленевшие глаза в потолок, сочинял шараду 
на модное слово «индустриализация». 

У Синицкого была наружность. гнома. Таких гно- 
мов обычно изображали маляры на вывесках зонтич- 
ных магазинов. Вывесочные гномы стоят в красных 
колпаках и дружелюбно подмигивают прохожим, как 
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бы приглашая их поскорее ку- 
пить шелковый зонтик или 
трость с серебряным набалдаш- 
ником в виде собачьей головы. 
Длинная желтоватая борода 
Синицкого опускалась прямо 
под стол, в корзину для бумаг. 

— Индустриализация, — го- 
рестно шептал он, шевеля 
бледными, как сырые котлеты, 
старческими губами. 

И он привычно разделил 
это слово на шарадные части: 
— Индус. Три. Али. За. 

Все было прекрасно. Си- 
ницкий уже представлял себе 
пышную шараду, значитель- 
ную по содержанию, легкую в 
чтении и трудную для отгадки. 
Сомнение вызывала последняя 
часть — «ция». 

_ — Что же это за «ция» та- 
кая? — напрягался старик. — 
Вот если бы «акция»! Тогда 
отлично вышло бы: индустриализакция. 

Промучившись полчаса и не выдумав, как посту- 
пить с капризным окончанием, Синицкий решил, что 
конец придет сам собой, и приступил к работе. Он 
начал писать свою поэму на листе, вырванном из бух- 
галтерской книги с надписью «дебет». 

Сквозь белую стеклянную дверь балкона видны 
были цветущие акации, латаные крыши домов и рез- 
кая синяя черта морского горизонта. Черноморский 
полдень заливал город кисельным зноем. | 

Старик подумал и нанес на бумагу начальные 
строки: 





Мой первый слог сидит в чалме, 
Он на Востоке быть обязан. 


— Он на Востоке быть обязан, — с удовольствием 
произнес старик. 


105 


Ему понравилось то, что он сочинил, трудно было 
только найти рифмы к словам «обязан» и «чалме». 
Ребусник походил по комнате и потрогал руками бо- 
роду. Вдруг его осенило: 


Второй же слог известен мне, 
Он с цифрою как будто связан. 


С «Али» и «За» тоже удалось легко справиться: 


В чалме сидит и третий слог, 
Живет он тоже на Востоке. 

Четвертый слог поможет бог 
Узнать, что это есть предлог. 


Утомленный последним усилием, Синицкий отва- 
лился на спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже 
семьдесят лет. Пятьдесят из них он сочинял ребусы, 
шарады, загадочные картинки и шарадоиды. Но ни- 
когда еще почтенному ребуснику не было так трудно 
работать, как сейчас. Он отстал от жизни, был поли- 
тически неграмотен, и молодые конкуренты легко его 
побивали. Они приносили в редакции задачи с такой 
прекрасной идеологической установкой, что старик, 
читая их, плакал от зависти. Куда ему было угнаться 
за такой, например, задачей: 


ЗАДАЧА-АРИФМОМОИД 


На трех станциях: Воробьево, Грачево и Дроз- 
дово было по равному количеству служащих. На 
станции Дроздово было комсомольцев в шесть раз 
меньше, чем на двух других вместе взятых, а на 
станции Воробьево партийцев было на 12 человек 
больше, чем на станции Грачево. Но на этой по- 
следней беспартийных было на 6 человек больше, 
чем на первых двух. Сколько служащих было на 
каждой станции и какова там была партийная и 
комсомольская прослойка? 


Очнувшись от своих горестных мыслей, старик 
снова взялся за листок с надписью «дебет», но в это 
время в комнату вошла девушка с мокрыми стриже- 
ными волосами и черным купальным костюмом на 
плече. 
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Она молча пошла на балкон, развесила на облуп- 
ленных перилах сырой костюм и глянула вниз. Де- 
вушка увидела бедный двор, который видела уже 
много лет,— нищенский двор, где валялись разбитые 
ящики, бродили перепачканные углем коты и жестя- 
ник с громом чинил ведро. В нижнем этаже домашние 
хозяйки разговаривали о своей тяжелой жизни. 

И разговоры эти девушка слышала не в первый 
раз, и котов она знала по имени, и жестяник, как ей 
показалось, чинил это самое ведро уже много лет под- 
ряд. Зося Синицкая вернулась в комнату. 

— Идеология заела,— услышала она бормотание 
деда; — а какая в ребусном деле может быть идеоло- 
гия? Ребусное дело... 

Зося заглянула в старческие каракули и сейчас же 
крикнула: 

-— Что ты тут написал? Что это такое? «Четвер- 
тый. слог поможет бог узнать, что это есть предлог». 
Почему бог? Ведь ты сам говорил, что в редакции те- 
перь не принимают шарад с церковными выраже- 
НИЯМИ. | 

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет 
бога», он дрожащими руками втащил на нос очки в 
белой оправе и ухватился за листок. 

— Есть бог,— промолвил он печально.— Ока- 
зался... Опять маху дал. Ах, жалко! И рифма пропа- 
дает хорошая... 

— А ты вместо «бог» поставь «рок», — сказала 
Зося. 

Но испуганный Синицкий отказался от «рока»: 

— Это тоже мистика. Я знаю. Ах, маху дал! Что 
же это будет, Зосенька? 

Зося равнодушно посмотрела на деда и посовето- 
вала сочинить новую мараду. 

— Все равно,— сказала она,— слово с окончанием 
«ция» у тебя не выходит. Помнишь, как ты мучился 
со словом «теплофикация»? 

— Как же, — ответил старик,— я еще третьим сло- 
гом поставил «кац» и написал так: «А третий слог, 
досуг имея, узнает всяк фамилию еврея». Не взяли 
эту шараду. Сказали: «Слабо, не подходит». Маху дал! 
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И старик, усевшись за свой стол, начал разраба- 
тывать большой, идеологически выдержанный ребус. 
Первым долгом он набросал карандашом гуся, держа- 
щего в клюве букву «Г», большую и тяжелую, как ви- 
селица. Работа ладилась. 

Зося принялась накрывать к обеду. Она перехо- 
дила от буфета с зеркальными иллюминаторами к 
столу и выгружала посуду. Появилась фаянсовая су- 
повая чашка с отбитыми ручками, тарелки с цветоч- 
ками и без цветочков, пожелтевшие вилки и даже 
компотница, хотя к обеду никакого компота не пред- 
полагалось. 

Вообще дела Синицких были плохи. Ребусы и ша- 
рады приносили в дом больше волнений, чем денег. 
С домашними обедами, которые старый ребусник да- 
вал знакомым гражданам и которые являлись глав- 
ной статьей семейного дохода, тоже было плохо. Под- 
высоцкий и Бомзе уехали в отпуск. (Стульян женился 
на гречанке и стал обедать дома, а Побирухина вы- 
чистили из учреждения по второй категории, и он от 
волнения потерял аппетит и отказался от обедов. Те 
перь он ходил по городу, останавливал знакомых и 
произносил одну и ту же полную скрытого сарказма 
фразу: «Слышали новость? Меня вычистили по второй 
категории». И некоторые знакомые сочувственно от- 
вечали: «Вот наделали делов эти Маркс и Энгельс!» 
А некоторые ничего не отвечали, косили на Побиру- 
хина огненным глазом и проносились мимо, тряся 
портфелями. В конце концов из всех нахлебников 
остался один, да и тот не платил уже неделю, ссыла- 
ясь на задержку жалованья. 

Недовольно задвигав плечами, Зося отправилась 
в кухню, а когда вернулась, за обеденным столом си- 
дел последний столовник — Александр Иванович Ко- 
рейко. 

В обстановке неслужебной Александр Иванович 
не казался человеком робким и приниженным. Но все 
же настороженное выражение ни на минуту не схо- 
дило с его лица. Сейчас он внимательно разглядывал 
новый ребус Синицкого. Среди прочих загадочных ри- 
сунков был там нарисован куль, из которого сыпались. 


108 


буквы «Т», елка, из-за которой выходило солнце, и во- 
робей, сидящий на нотной строке. Ребус заканчивался 
перевернутой вверх запятой. 

— Этот ребус трудненько будет разгадать, — гово- 
рил Синицкий, похаживая вокруг столовника.— При- 
дется вам посидеть над ним! 

— Придется, придется, — ответил Корейко с усмеш- 
кой,— только вот гусь меня смущает. К чему бы такой 
гусь? А-а-а! Есть! Готово! «В борьбе обретешь ты 
право свое»? 

— Да, — разочарованно протянул старик,— как это 
вы так быстро угадали? Способности большие. Сразу 
видно счетовода первого разряда. 

— Второго разряда,— поправил Корейко.— А для 
чего вы этот ребус приготовили? Для печати? 

— Для печати. 

`— И совершенно напрасно, — сказал Корейко, с 
любопытством поглядывая на борщ, в котором пла- 
вали золотые медали жира. Было в этом борще что-то 
заслуженное, что-то унтер-офицерское.— «В борьбе 
обретешь ты право свое» —это эсеровский лозунг. 
Для печати. не годится. 

— Ах ты боже мой! — застонал старик.— Царица 
небесная! Опять маху дал. Слышишь, Зосенька? Маху 
дал. Что же теперь делать? 

Старика успокаивали. Кое-как пообедав, он не- 
медленно поднялся, собрал сочиненные за неделю за- 
гадки, надел лошадиную соломенную шляпу и сказал: 

— Ну, Зосенька, пойду в «Молодежные ведо- 
мости». Немножко беспокоюсь за алгеброид, но, в об- 
щем, деньги я там достану. 

В комсомольском журнале «Молодежные ведо- 
мости» старика часто браковали, корили за отста- 
лость, но все-таки’не обижали, и журнал этот был 
единственным местом, откуда к старику бежал тонень- 
кий денежный. ручеек. Синицкий захватил с собой 
шараду, начинающуюся словами: «Мой первый слог 
на дне морском», два колхозных логогрифа и один 
алгеброид, в котором, путем очень сложного умноже- 
ния и деления, доказывалось преимущество советской 
власти перед всеми другими властями. 
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Когда ребусник ушел, Александр Иванович мрач- 
но принялся рассматривать Зосю. Александр Ивано- 
вич столовался у Синицких сначала потому, что обеды 
там были дешевые и вкусные. К тому же основным пра- 
вилом он поставил себе ни на минуту не забывать о 
том, что он мелкий служащий. Он любил поговорить 
о трудности существования в большом городе на 
мизерное жалованье. Но с некоторых пор цена и 
вкус обедов потеряли для него то отвлеченное и 
показательное значение, которое он им придавал. 
Если бы от него потребовали и он мог сделать это не 
таясь, то платил бы за обед не шестьдесят копеек, 
как он это делал теперь, а три или даже пять тысяч 
рублей. 

Александр Иванович, подвижник, сознательно из- 
нурявший себя финансовыми веригами, запретивший 
себе прикасаться ко всему, что стоит дороже полтин- 
ника, и в то же время раздраженный тем, что из бояз- 
ни потерять миллионы он не может открыто истратить 
ста рублей, влюбился со всей решительностью, на 
которую способен человек сильный, суровый и озлоб- 
ленный бесконечным ожиданием. 

Сегодня наконец он решил объявить Зосе о своих 
чувствах и предложить свою руку, где бился пульс, 
маленький и злой, как хорек, и свое сердце, стянутое 
сказочными обручами. 

— Да,— сказал он,— такие-то дела, Зося Викто- 
ровна. 

Сделав это сообщение, гражданин Корейко схва- 
тил со стола пепельницу, на которой был написан до- 
революционный лозунг: «Муж, не серди свою жену», 
и стал внимательно в нее вглядываться. 

Тут необходимо разъяснить, что нет на свете та- 
кой девушки, которая не знала бы по крайней мере за 
неделю о готовящемся изъявлении чувств. Поэтому 
Зося Викторовна озабоченно вздохнула, остановив- 
шись перед зеркалом. У нее был тот спортивный вид, 
который за последние годы приобрели все красивые 
‚ девушки. Проверив это обстоятельство, она уселась 
против Александра Ивановича и приготовилась слу- 
шать. Но Александр Иванович ничего не сказал. Он 
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знал только две роли: служащего и подпольного мил- 
лионера. Третьей он не знал. 

— Вы слышали новость? — спросила Зося.— Но- 
бирухина вычистили. 

— У нас тоже чистка началась, — ответил Корей- 
ко,— многие полетят. Например, Лапидус-младший. 
Да и Лапидус-старший тоже хорош... 

Здесь Корейко заметил, что идет по тропинке бед- 
ного служащего. Свинцовая задумчивость снова 
овладела им. 

— Да, да сказал он,— живешь так в одиноче- 
стве, не зная наслаждений. 

— Чего, чего не зная? — оживилась Зося. 

— Не зная женской привязанности, — заметил Ко- 
рейко спертым голосом. м 

Не видя никакой поддержки со стороны Зоси, он 
развил свою мысль. 

Он уже стар. То есть не то чтоб стар, но не молод. 
И даже не то чтоб не молод, а просто время идет, 
годы проходят. Идут года. И вот это движение вре- 
мени навевает на него разные мысли. О браке, напри- 
мер. Пусть не думают, что он какой-то такой. Он хо- 
роший в общем. Совершенно безобидный человек. Его 
надо жалеть. И ему даже кажется, что его можно лю- 
бить. Он не пижон, как другие, и не любит бросать 
слова на ветер. Почему бы одной девушке не пойти за 
него замуж? 

Выразив свои чувства в такой несмелой форме, 
Александр Иванович сердито посмотрел на Зосю. 

— А Лапидуса-младшего действительно могут вы- 
чистить? — спросила внучка ребусника. 

И, не дождавшись ответа, заговорила по существу 
дела. 

Она все отлично понимает. Время действительно 
идет ужасно быстро. Еще так недавно ей было девят- 
надцать лет, а сейчас уже двадцать. А еще через год 
будет двадцать один. Она никогда не думала, что 
Александр Иванович какой-то такой. Напротив, она 
всегда была уверена, что он хороший. Лучше многих. 
И, конечно, достоин всего. Но у нее именно сейчас ка- 
кие-то искания, какие — она еще и сама не знает. 
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В общем, она в данный момент выйти замуж не мо- 
жет. Да и какая жизнь у них может выйти? У ‘нее 
искания. А у него, если говорить честно и откровенно, 
всего лишь сорок шесть рублей в месяц. И потом она 
его еще не любит, что, вообще говоря, очень важно. 

Какие там сорок шесть рублей, — страшным го- 
лосом сказал вдруг ты Иванович, подымаясь 
во весь рост.— У меня... мне.. 

Больше он ничего не сказал. Он испугался. Начи- 
налась роль миллионера, и это могло бы кончиться 
только гибелью. Страх его был так велик, что он на- 
чал даже бормотать что-то о том, что не в деньгах 
счастье. Но в это время за дверью послышалось’ чье- 
то сопенье. Зося выбежала в коридор. 

Там стоял дед в своей большой шляпе, сверкаю- 
щей соломенными кристаллами. Он не решался войти. 
От горя борода его разошлась, как веник. 

Почему так скоро? — крикнула Зося.— Что слу- 
ЧИЛОСЬ? 

Старик возвел на нее глаза, полные слез. 

Испуганная Зося схватила старика за колючие 
плечи и быстро потащила в комнату. Полчаса лежал 
Синицкий на диване и дрожал. 

После долгих уговоров дед приступил к рассказу. 

Все было прекрасно. До самой редакции «Моло- 
дежных ведомостей» он добрался без всяких приклю- 
чений. Заведующий отделом «Умственных упражне- 
ний» встретил ребусника чрезвычайно вежливо. 

Руку подал, Зосенька,— вздыхал старик.— Са- 
дитесь, говорит, товарищ Синицкий. И ‘тут-то он меня 
и огорошил. А ведь наш-то отдел, говорит, закрывают. 
Новый редактор прибыл и заявил, что наши читатели 
не нуждаются в умственных упражнениях, а нужда- 
ются они, Зосенька, в специальном отделе шашечной 
игры. Что ж будет, спрашиваю. Да ничего, говорит 
заведующий, не пойдет ваш материал и только. А ща- 
раду мою очень хвалил. Прямо, говорит, пушкинские 
строки, в особенности это место: «Мой первый слог на 
дне морском, на дне морском второй мой слог». 

Старый ребусник долго еще содрогался на диване 
и жаловался на засилие советской идеологии. 
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— Опять драма! — воскликнула Зося. 

Она нацепила шляпку и направилась к выходу. 
Александр Иванович двинулся за ней, хотя понимал, 
что идти не следовало бы. 

На улице Зося взяла Корейко под руку: 

— Мы все-таки будем дружить. Правда? 

— Было бы лучше, если бы вы вышли за меня за- 
муж, — откровенно буркнул Корейко. 

В раскрытых настежь буфетах искусственных ми- 
неральных вод толпились молодые люди без шляп, в 
белых рубашках с закатанными выше локтя рука- 
вами. Синие сифоны с металлическими кранами сто- 
яли на полках. Длинные стеклянные цилиндры с си- 
ропом на вертящейся подставке мерцали аптекарским 
светом. Персы с печальными лицами калили на жа- 
ровнях орехн, и угарный дым манил гуляющих. 

— В кино хочется, — капризно сказала Зося.--- 
Орехов хочется, сельтерской с сиропом. 

Для. Зоси Корейко был готов на все. Он решился 
бы даже слегка нарушить свою конспирацию, потра- 
тив рублей пять на кутеж. Сейчас в кармане у него 
в плоской железной коробке от папирос «Кавказ» ле- 
жало десять тысяч рублей бумажками, достоинством 
по двадцать пять червонцев каждая. Ноесли бы даже 
он сошел с ума и решился бы обнаружить хотя бы 
одну бумажку, ее все равно ни в одном кинематографе 
нельзя было разменять. 

— Зарплату задерживают, — сказал он в полном 
отчаянии, — выплачивают крайне неаккуратно. 

В эту минуту от толпы гуляющих отделился моло- 
дой человек в прекрасных сандалиях на босу ногу. 
Он салютовал Зосе поднятием руки. 

— Привет, привет, — сказал он,— у меня две кон- 
трамарки в кино. Хотите? Только моментально, 

И молодой человек в замечательных сандалиях 
увлек Зосю под тусклую вывеску кино «Камо гря- 
деши», бывш. «Квовадис». 

Эту ночь конторщик-миллионер не спал дома. До 
самого утра он шатался по городу, тупо рассматри- 
вал карточки голеньких младенцев в стеклянных вит- 
ринах фотографов, взрывал ногами гравий на буль-. 
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варе и глядел в темную пропасть. порта. Там перего- 
варивались невидимые пароходы, слышались мили- 
цейские свистки и поворачивался красный маячный 
огонек. 

— Проклятая страна! — бормотал  Корейко.— 
Страна, в которой миллионер не может повести свою 
невесту в кино. 

Сейчас Зося уже казалась ему невестой. 

К утру побелевший от бессонницы Александр Ива- 
нович забрел на окраину города. Когда он проходил 
по Бессарабской улице, ему послышались звуки 
«матчиша». Удивленный, он остановился. | 

Навстречу ему спускался с горы желтый автомо- 
биль. За рулем, согнувшись, сидел усталый шофер в 
хромовой тужурке. Рядом с ним дремал широкопле- 
чий малый, свесив набок голову в стетсоновской 
шляпе с дырочками. На заднем сиденье развалились 
еще двое пассажиров: пожарный в полной выходной 
форме и атлетически сложенный мужчина в морской 
фуражке с белым верхом. 

— Привет первому черноморну! — крикнул Остап, 
когда машина с тракторным грохотом проносилась 
мимо Корейко.— Теплые морские ванны еще рабо- 
тают? Городской театр функционирует? Уже объявили 
Черноморск вольным городом? 

Но Остап не получил ответа. Козлевич открыл 
глушитель, и «Антилопа» утопила первого черноморца 
в облаке голубого дыма. 

— Ну— сказал Остап очнувшемуся Балагано- 
ву,— заседание продолжается. Подавайте сюда ва- 
шего подпольного Рокфеллера. Сейчас я буду его раз- 
девать. Ох, уж мне эти принцы и нищие! 


Часть вторая 


ДВА КНОМБИНАТОРА 


Глава Х 


ТЕЛЯЕГРАММА ОТ БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ 


С некоторого времени подпольный миллионер по- 
чувствовал на себе чье-то неусыпное внимание. 
Сперва ничего определенного не было. Исчезло только 
привычное и покойное чувство одиночества. Потом 
стали обнаруживаться признаки более пугающего 
свойства. 

Однажды, когда Корейко обычным размеренным 
шагом двигался на службу, возле самого «Геркулеса» 
его остановил нахальный нищий с золотым зубом. 
Наступая на волочащиеся за ним тесемки от кальсон, 
нищий схватил Александра Ивановича за руку и бы- 
стро забормотал: 

— Дай миллион, дай миллион, дай миллион! 

После этого нищий высунул толстый нечистый 
язык и понес совершенную уже чепуху. Это был обык- 
новенный нищий полуидиот, какие часто встречаются 
в южных городах. Тем не менее Корейко поднялся к 
себе, в финсчетный зал, со смущенной душой. 

С этой вот встречи началась чертовщина. 

В три часа ночи Александра Ивановича разбу- 
дили. Пришла телеграмма. Стуча зубами от утрен- 
него холодка, миллионер разорвал бандероль и 
прочел: 
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«Графиня изменившимся лицом бежит пруду». 
Какая графиня? — ошалело прошептал Ко- 
рейко, стоя босиком в коридоре. 

Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дво- 
ровом садике страстно мычали голуби. Жильцы спали. 
Александр Иванович повертел в руках серый бланк. 
Адрес правильный. Фамилия тоже. 

«Малая Касательная 16 Александру Корейко гра- 
финя изменившимся лицом бежит пруду». 

Александр Иванович ничего не понял, но так 
взволновался, что сжег телеграмму на свечке. 

В семнадцать часов тридцать пять минут того же 
ДНЯ прибыла вторая депеша: 

«Заседание продолжается зпт миллион поцелуев». 

Александр Иванович побледнел от злости и разо- 
рвал телеграмму в клочки. Но в ту же ночь принесли 
еще’ две телеграммы-молнии. 

Первая: 

«Грузите апельсины бочках братья КаааЕны 

И вторая: 

«Лед тронулся тчк командовать парадом буду я». 

После этого с Александром Ивановичем произо- 
шел на службе. обидный казус. Умножая в уме по 
просьбе Чеважевской девятьсот восемьдесят пять на 
тринадцать, он ошибся и дал неверное произведение, 
чего с ним никогда в жизни не случалось. Но сейчас 
ему было не до арифметических упражнений. Сума- 
сшедшие телеграммы не выходили из головы. 

— Бочках,— шептал он; устремив глаза на ста- 
рика Кукушкинда. — Братья Карамазовы. Просто 
свинство какое-то: ы 

Он пытался успокоить себя мыслью, что это ми- 
лые шутки каких-то друзей, но эту версию живо при- 
шлось отбросить. Друзей у него не было. Что же ка- 
сается сослуживцев, то это были люди серьезные и 
шутили только раз в году — первого апреля. Да ив 
этот день веселых забав и радостных мистификаций 
они оперировали только одной печальной шуткой: 
фабриковали на машинке фальшивый приказ об уволь- 
нении Кукушкинда и клали ему на стол. И каждый 
раз в течение семи лет старик хватался за сердце, 
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что очень всех потешало. Кроме того, не такие это 
были богачи, чтобы тратиться на депеши. 

После телеграммы, в которой неизвестный граж- 
данин уведомлял, что командовать парадом будет 
именно он, а не кто-либо другой, наступило успокое- 
ние. Александра Ивановича не тревожили три дня. 
Он начал уже привыкать к мысли, что все случив- 
шееся нисколько его не касается, когда пришла тол- 
стая заказная бандероль. В ней содержалась книга 
под названием «Капиталистические акулы» с подза- 
головком: «Биография американских миллионеров». 

В другое время Корейко и сам купил бы такую 
занятную книжицу, но сейчас он даже скривился от 
ужаса. Первая фраза была очеркнута синим каран- 
дашом и гласила: 

«Все крупные современные состояния нажиты са- 
мым бесчестным путем». 

Александр Иванович на всякий случай решил 
пока что не наведываться на вокзал к заветному че- 
модану. Он находился в весьма тревожном располо- 
жении духа. 


— Самое главное, — говорил Остап, прогуливаясь 
по просторному номеру гостиницы «Карлсбад»,— это 
внести смятение в лагерь противника. Враг должен 
потерять душевное равновесие. Сделать это не так 
трудно, В конце коннов люди больше всего пугаются 
непонятного. Я сам когда-то был мистиком-одиноч- 
кой и дошел до такого состояния, что меня можно 
было испугать простым финским ножом: Да, да. По- 
больше непонятного. Я убежден, что моя последняя 
телеграмма «мысленно вместе» произвела на нашего 
контрагента потрясающее впечатление. Все это — 
суперфосфат, удобрение. Пусть поволнуется. Клиента 
надо приучить к мысли, что ему придется отдать 
деньги. Его надо морально разоружить, подавить в 
нем реакционные собственнические инстинкты. 

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на 
. своих подчиненных. Балаганов, Паниковский и Коз- 
левич чинно сидели в красных плюшевых креслах с 
бахромой и кистями. Они стеснялись. Их смущал ши- 
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рокий образ жизни командора, смущали золоченые 
ламбрекены, ковры, сиявшие яркими химическими 
колерами, и гравюра «Явление Христа народу». Сами 
они вместе с «Антилопой» остановились на постоялом 
дворе и приходили в гостиницу только за получением 
инструкций. 

— Паниковский,— сказал Остап, — вам было пору- 
чено встретиться сегодня с нашим подзащитным и 
вторично попросить у него миллион, сопровождая эту 
просьбу идиотским смехом? 

— Как только он меня увидел, он перешел на про- 
тивоположный тротуар,— самодовольно ответил Па- 
никовский. 

— Так. Все идет правильно. Клиент начинает 
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нервничать. Сейчас он переходит от тупого недоуме- 
ния к беспричинному страху. Я не сомневаюсь, что он 
вскакивает по ночам в постели и жалобно лепечет: 
«Мама, мама». Еще немного, самая чепуха, послед- 
ний удар кисти — и он окончательно дозреет. С пла- 
чем он полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку с 
голубой каемкой... 

Остап подмигнул Балаганову, Балаганов подмиг- 
нул Паниковскому, Паниковский подмигнул Козле- 
вичу. И хотя честный Козлевич ровно ничего не по- 
нял, он тоже стал мигать обоими глазами. 

И долго еще в номере гостиницы «Карлебад» шло 
дружелюбное  перемигивание, — сопровождавшееся 
смешками, цоканьем языков и даже вскакиванием с 
красных плюшевых кресел. 

— Отставить веселье, — сказал `Остап.— Пока что 
тарелочка с деньгами в руках Корейко, если только 
она вообще существует, эта волшебная тарелочка. 

Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича 
на постоялый двор, предписав держать «Антилопу» 
наготове. 

— Ну, Шура,— сказал он, оставшись вдвоем с 
Балагановым, — телеграмм больше не надо. Подгото- 
вительную работу можно считать законченной. Начи- 
нается активная борьба. Сейчас мы пойдем смотреть 
на драгоценного теленочка при исполнении им слу- 
жебных обязанностей. 

Держась в прозрачной тени акаций, молочные 
братья прошли городской сад, где толстая струя фон- 
тана оплывала, как свеча, миновали несколько зер- 
кальных пивных баров и остановились на углу улицы 
Меринга. Цветочницы с красными матросскими ли- 
цами купали свой нежный товар в эмалированных 
мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под нога- 
ми. Из голубой кафельной молочной выходили граж- 
дане, вытирая на ходу измазанные кефиром губы. 

Толстые . макаронные буквы деревянного золота, 
составлявшие слово «Геркулес», заманчиво свети- 
лись. Солнце прыгало ‘по саженным стеклам вертя- 
щейся двери. Остап и Балаганов вошли в вестибюль 
и смешались с толпой деловых людей. 
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Глава Ж 


ГЕРКУЛЕСОВЦЫ 


Как ни старались часто сменявшиеся начальники 
изгнать из «Геркулеса» гостиничный дух, достигнуть 
этого им так и не удалось. Как завхозы ни замазы- 
вали старые надписи, они все-таки выглядывали ото- 
всюду. То выскакивало в торговом отделе слово 
«Кабинеты», то вдруг на матово-стеклянной двери 
машинного бюро замечались водяные знаки «Дежур- 
ная горничная», то обнаруживались нарисованные на 
стенах золотые указательные персты с французским 
текстом «Для дам». Гостиница перла наружу. 

Служащие. помельче занимались в рублевых но- 
мерах четвертого этажа, где останавливались в свое 
время деревенские батюшки, приезжавшие на епар- 
хиальные съезды, или маленькие коммивояжеры с 
варшавскими усиками. Там еще пахло подмышками 
и стояли розовые железные умывальники. В номерах 
почище, куда заезжали бильярдные короли и провин- 
циальные драматические артисты, разместились за- 
ведующие секциями, их помощники и завхоз. Здесь 
уже было получше: стояли платяные шкафы с зерка- 
лами и пол был обшит рыжим линолеумом. В рос- 
кошных номерах с ваннами и альковами гнездилось 
начальство. В белых ваннах валялись дела, а в полу- 
темных альковах висели диаграммы и схемы, на- 
глядно рисовавшие структуру «Геркулеса», а также 
связь его с периферией. Тут сохранились дурацкие 
золоченые диванчики, ковры и ночные столики с мра- 
морными досками. В некоторых альковах стояли 
даже панцирные никелированные кровати с’ шари- 
ками. На них тоже лежали дела и всякая нужная 
переписка. Это было чрезвычайно удобно, так как бу- 
мажки всегда находились под рукой. 

В одном из таких номеров, в номере пятом, оста- 
навливался в 191| году знаменитый писатель Леонид 
Андреев. Все геркулесовцы это знали, и номер пятый 
почему-то пользовался в учреждении дурной сла- 
вой. 
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Со всеми ответствен- 
ными работниками, устра- 
ивавшими здесь свой ка- 
бинет, обязательно при- 
ключалась какая-нибудь 
беда. Не успевал номер 
пятый как следует войти 
в курс дела, как его уже 
снимали и бросали на 
иную работу. Хорошо 
сще, если без выговора. 
А то бывало и с выгово- 
ром, бывало с опублико- 
ванием в печати, бывало 
и хуже, о чем даже упо- 
минать неприятно. 

— Демонский номер, — И 
в один голос утверж- 
дали  потерпевшие.— Ну 
кто мог подозревать? 

И на голову писателя, автора страшного «Рассказа 
о семи повешенных», падали ужаснейшие обвинения, 
будто бы именно он повинен в том, что т. Лапшин при- 
нял на службу шестерых родных братьев-богатырей, 
что т. Справченко в заготовке древесной коры пона- 
деялся на самотек, чем эти заготовки и провалил, и 
что т. Индокитайский проиграл в польский банчок 
7384 рубля 03 коп. казейных денег. Как Индокитай- 
ский ни вертелся, как ни доказывал в соответствующих 
инстанциях, что 03 коп. он израсходовал на пользу 
государства и что он может представить на указанную 
сумму оправдательные документы, ничто ему не по- 
могло. Тень покойного писателя была неумолима, и 
осенним вечером Инлокитайского повели на отсидку. 
Действительно, нехороший был этот номер пятый. 

Начальник всего «Геркулеса» т. Полыхаев поме- 
щался в бывшем зимнем саду, и секретарша его 
Серна Михайловна то и дело мелькала среди уцелев- 
ших пальм и сикомор. Там же стоял длинный, как 
вокзальный перрон, стол, покрытый малиновым сук- 
ном, за которым происходили частые и длительные 
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заседания правления. А с недавнего времени в ком- 
нате № 262, где некогда помещалась малая буфет- 
ная, засела комиссия по чистке в числе восьми ничем 
не выдающихся с виду товарищей с серенькими гла- 
зами. Приходили они аккуратно каждый день и. все 
читали какие-то служебные бумаженции. | 

Когда Остап и Балаганов поднимались по лест- 
нице, раздался тревожный звонок, и сразу же из всех 
комнат выскочили служащие. Стремительность этого 
маневра напоминала корабельный аврал. Однако 
это был не аврал, а перерыв для завтрака. Иные из 
служащих поспешили в буфет, чтобы успеть захва- 
тить бутерброды с красной икрой. Иные же делали 
променад в коридорах, закусывая на ходу. 

Из планового отдела вышел служащий благород- 
нейшей наружности. Молодая округлая борода ви- 
села на его бледном ласковом лице. В руке он держал 
холодную котлету, которую то и дело подносил ко 
рту, каждый раз ее внимательно оглядев. 

В этом занятии служащему чуть не помешал Ба- 
лаганов, желавший узнать, на каком этаже находится 
финсчетный отдел. 

— Разве вы не видите, товарищ, что я закусы- 
ваю? — сказал служащий, с негодованием отвернув- 
шись от Балаганова. 

И, не обращая больше внимания на молочных 
братьев, он погрузился в разглядывание последнего 
кусочка котлеты. Осмотрев его со всех сторон самым 
тщательным образом и даже понюхав на прощанье, 
служащий отправил его в рот, выпятил грудь, сбро- 
сил с пиджака крошки и медленно подошел к дру- 
гому служащему, стоявшему у дверей своего отдела. 

— Ну, что, — спросил он, оглянувшись,— как са- 
мочувствие? 

— Лучше 6 не спрашивали, товаринк Бомзе,— от- 
ветил тот и, тоже оглянувшись, добавил: — Разве это 
жизнь? Нет никакого простора индивидуальности. 
Все одно и то же, пятилетка в четыре года, пятилетка 
в три года. 

— Да, да,— зашептал Бомзе,— просто ужас ка- 
кой-то! Я с вами совершенно согласен. Именно, ника- 
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кого простора для индивидуальности, никаких стиму- 
лов, никаких личных перспектив. Жена, сами пони- 
маете, домашняя хозяйка, и та говорит, что нет сти- 
мулов, нет личных перспектив. 

Вздохнув, Бомзе двинулся навстречу другому слу- 
жащему. 

— Ну, что,— спросил он, заранее печально улы- 
баясь,— как самочувствие? 

— Да вот‚,— сказал собеседник, — сегодня утром из 
командировки. Удалось повидать совхоз. Грандиозно. 
Зерновая фабрика! Вы себе не представляете, голуб- 
чик, что такое пятилетка, что такое воля коллектива! 

— Ну, то есть буквально то же самое я говорил 
только что! — с горячностью воскликнул Бомзе.— 
Именно — воля коллектива! Пятилетка в четыре года, 
даже в три — вот стимул, который... Возьмите наконец 
даже мою жену. Домашняя хозяйка — и та отдает 
должное индустриализации. Черт возьми, на глазах вы- 
растает новая жизнь! 

Отойдя в сторону, он радостно помотал головой. 
Через минуту он уже держал за рукав кроткого Бори- 
сохлебского и говорил: 

— Вы правы, я тоже так думаю. Зачем строить 
Магнитогорски, совхозы, всякие комбайны, когда нет 
личной жизни, когда подавляется индивидуальность? 

А еще через минуту его глуховатый голос булькал 
на площадке лестницы: 

— Ну, то есть то же самое я говорил только что 
товарищу Борисохлебскому. Что плакать об индиви- 
дуальности, о личной жизни, когда на наших глазах 
растут зерновые фабрики, Магнитогорски, всякие ком- 
байны, бетономешалки, когда коллектив... 

В течение перерыва Бомзе, любивший духовное 
общение, успел покалякать с десятком сослуживцев. 
Сюжет каждой беседы можно было определить по вы- 
ражению его лица, на котором горечь по поводу за- 
жима индивидуальности быстро переходила в светлую 
улыбку энтузиаста. Но каковы бы ни были чувства, 
обуревавшие Бомзе, лица его не покидало выражение 
врожденного благородства. И все, начиная с выдер- 
жанных товарищей из месткома и кончая политически 
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незрелым Кукушкиндом, считали Бомзе честным и, 
главное, принципиальным человеком. Впрочем,. он и 
сам был такого же мнения о себе. 

Новый звонок, извещавший о конце аврала, вернул 
служащих в номера. Работа возобновилась. 

Собственно говоря, слова «работа возобновилась» 
не имели отношения к прямой деятельности «Герку- 
леса», заключавшейся по уставу в различных торговых 
операциях в области лесо- и пиломатериалов. Послед- 
ний год геркулесовцы, отбросив всякую мысль о скуч- 
ных бревнах, диктовых листах, экспортных кедрах и 
прочих неинтересных вещах, предались увлекательней- 
шему занятию: они боролись за помещение, за люби- 
мую свою гостиницу. 

Все началось с маленькой бумажки, которую при- 
нес в брезентовой разносной книге ленивый скороход 
из коммунотдела. 

«С получением сего,— значилось в бумажке, — 
предлагается вам в недельный срок освободить поме- 
щение бывш. гостиницы «Каир» и передать со всем 
бывш. гостиничным инвентарем в ведение гостинич- 
ного треста. Вам предоставляется помещение бывш. 
акц. о-ва «Жесть и бекон». Основание: постановление 
Горсовета от 12/1929: г.» 

Вечером эту бумажку положили на стол перед ли- 
цом товарища Полыхаева, сидевшего в электрической 
тени пальм и сикомор. 

— Как! — нервно вскричал начальник «Герку- 
леса».— Они пишут мне «предлагается»! Мне, подчи- 
ненному непосредственно центру! Да что они, с ума 
там посходили? А? 

— Они бы еще написали «предписывается», — под- 
дала жару Серна Михайловна.— Мужланы! 

— Это просто анекдот, — сказал Полыхаев, мрачно 
улыбаясь. 

Немедленно же был продиктован ответ самого ре- 
шительного характера. Начальник «Геркулеса» наот- 
рез отказывался очистить помещение. 

— Будут знать в другой раз, что я им не ночной 
сторож и никаких «предлагается» мне писать нельзя, — 
бормотал товарищ Полыхаев, вынув из кармана рези- 
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новую печатку со своим факсимиле и в волнении оттис- 
нув подпись вверх ногами. 

И снова ленивый скороход, на этот раз геркулесов- 
ский, потащился по солнечным улицам, останавли- 
ваясь у квасных будок, вмешиваясь во все уличные 
скандалы и отчаянно размахивая разносной книгой. 

Целую неделю после этого геркулесовцы обсуждали 
создавшееся положение. Служащие сходились на том, 
что Полыхаев не потерпит такого подрыва своего ав- 
торитета. 

— Вы еще не знаете нашего Полыхаева,— гово- 
рили молодцы из финсчета.- Он мытый-перемытый. 
Его на голое постановление не возьмешь. 

Вскоре после этого товарищ Бомзе вышел из каби- 
нета начальника, держа в руках списочек избранных 
сотрудников. Он шагал из отдела в отдел, наклонялся 
над указанной в списке особой и таинственно шеп- 
тал: 

— Маленькая вечериночка. По три рубля с души. 
Проводы Полыхаева. 

— Как? — пугались избранные сотрудники.— Раз- 
ве Полыхаев уходит? Снимают? 

— Да нет. Едет на неделю в центр хлопотать на- 
счет помещения. Так смотрите не опаздывайте. Ровно 
в восемь у меня. 

Проводы прошли очень весело. Сотрудники _ пре- 
данно смотрели на Полыхаева, сидевшего с лафитнич- 
ком в руке, ритмично били в ладоши и пели: 

— Пей до дна, пей до дна, пейдолна, пей до дна, 
пей до дна, пейдодна. 

Пели до тех пор, покуда любимый начальник не 
осушил изрядного количества лафитничков и высоких 
севастопольских стопок, после чего: в свою очередь ко- 
леблющимся голосом начал песню: «По старой калуж- 
ской дороге, на сорок девятой версте». Однако никто 
не узнал, что произошло на этой версте, так как Полы- 
хаев, неожиданно для всех, перешел на другую песню: 


Шел трамвай девятый номер, 
На площадке ктой-то помер, 
Тянут, тянут мертвеца, 
Ламца-дрица. Ца-ца. 
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После отъезда Полыхаева производительность 
труда в «Геркулесе» слегка понизилась. Смешно было 
бы работать в полную силу, не зная, останешься ли в 
этом помещении, или придется со всеми канцпринад- 
лежностями тащиться в «Жесть и бекон». Но еще 
смешнее было бы работать в полную силу после воз- 
вращения Полыхаева. Он вернулся, как выразился 
Бомзе, на щите, помещение осталось за «Геркулесом»,, 
и сотрудники посвящали служебные часы насмешкам 
над коммунотделом. 

Повергнутое учреждение просило отдать хотя бы 
умывальники и панцирные кровати, но возбужденный 
успехом Полыхаев даже не ответил. Тогда схватка во- 
зобновилась с новой силой. В центр летели жалобы. 
Опровергать их Полыхаев выезжал лично. Все чаще на 
квартире Бомзе слышалось победное «пейдодна», и все 
более широкие слои сотрудников втягивались в работу 
по борьбе за помещение. Постепенно забывались лесо- 
и пиломатериалы. Когда Полыхаев находил вдруг у 
себя на столе бумажку, касающуюся экспортных кед- 
ров или диктовых листов, он так поражался, что неко- 
торое время даже не понимал, чего от него хотят. Сей- 
час он был поглощен выполнением чрезвычайно важ- 
ной задачи — переманивал к себе на высший оклад 
двух особенно опасных коммунотдельцев. 

— Вам повезло,— говорил Остап своему спут- 
нику.— Вы присутствуете при смешном событии — 
Остап Бендер идет по горячему следу. Учитесь! Мелкая 
уголовная сошка, вроде Паниковского, написала бы 
Корейко письмо: «Положите во дворе под мусорный 
ящик шестьсот рублей, иначе будет плохо» — и внизу 
пририсовала бы крест, череп и свечу. Соня Золотая 
Ручка. достоинств которой я отнюдь не желаю ума- 
лить, в конце концов прибегла бы к обыкновенному 
хипесу, что принесло бы ей тысячи полторы. Дело 
женское. Возьмем, наконец, корнета Савина. Аферист 
выдающийся. Как говорится, негде пробы ставить. 
А что сделал бы он? Приехал бы к Корейко на квар- 
тиру под видом болгарского царя, наскандалил бы в 
домоуправлении и испортил бы все дело. Я же, как ви- 
дите, не тороплюсь. Мы сидим в Черноморске уже не- 
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делю, а я только сегодня иду на первое свидание... Ага, 
вот и финсчетный зал! Ну, бортмеханик, покажите мне 
больного. Ведь вы специалист по Корейко. 

Они вошли в гогочущий, наполненный посетителями 
зал, и Балаганов повел Бендера в угол, где за желтой 
перегородкой сидели Чеважевская, Корейко, Кукуш- 
кинд и Дрейфус. Балаганов уже поднял руку, чтобы 
указать ею миллионера, когда Остан сердито шепнул: 

— Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вот он, 
богатей. Держите его». Спокойствие. Я угадаю сам. Ко- 
торый же из четырех? 

Остап уселся на прохладный мраморный подоконе 
ник и, по-детски болтая ногами, принялся рассуждать. 

— Девушка не в счет. Остаются трое: красномор- 
дый подхалим с белыми глазами, старичок-боровичок 
в железных очках и толстый барбос серьезнейшего 
вида. Старичка-боровичка я с негодованием отметаю. 
Кроме ваты, которой он заткнул свои мохнатые уши, 
никаких ценностей у него не имеется. Остаются двое: 
барбос и белоглазый подхалим. Кто же из них Ко- 
рейко? Надо подумать. 

Остап вытянул шею и стал сравнивать кандидатов. 
Он так быстро вертел головой, словно следил за игрой 
в теннис, провожая взглядами каждый мяч. 

— Знаете, бортмеханик,— сказал он наконец,— 
толстый барбос больше подходит к роли подпольного 
миллионера, нежели белоглазый подхалим. Вы обра- 
тите внимание на тревожный блеск в глазах барбоса. 
Ему не сидится на месте, ему не терпится, ему хочется 
поскорее побежать домой и запустить свои лапы в па- 
кеты с червонцами. Конечно, это он собиратель кара- 
тов и долларов. Разве вы не видите, что эта толстая 
харя является не чем иным, как демократической ком- 
бинацией из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарна- 
гона? А тот, белоглазый, просто ничтожество, совет- 
ский мышонок. У него, конечно, есть состояние — две- 
надцать рублей в сберкассе. Предел его ночных грез — 
покупка волосатого пальто с телячьим воротником. 
Это — не Корейко. Это — мышь, которая... 

Но тут полная блеска речь великого комбинатора 
была прервана мужественным криком, который 
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донесся из глубин финсчетного зала и, несомненно, 
принадлежал работнику, имеющему право кричать: 

— Товарищ Корейко! Где же цифровые данные о 
задолженности нам коммунотдела? Товарищ Полы- 
хаев срочно требует. 

Остап толкнул Балаганова ногой. Но барбос спо- 
койно продолжал скрипеть пером. Его лицо, носившее 
характернейшие черты Шейлока, Гарпагона и Скупого 
рыцаря, не изменилось. Зато красномордый блондин 
с белыми глазами, это ничтожество, этот советский мы- 
шонок, обуянный мечтою о пальто с телячьим воротни- 
ком, проявил необычайное оживление. Он хлопотливо 
застучал ящиками стола, схватил какую-то бумажонку 
и быстро побежал. на зов. 

Великий комбинатор крякнул и испытующе посмот- 
рел на Балаганова. Шура засмеялся. 

— Да,— сказал Остат после некоторого молча- 
ния.— Этот денег на тарелочке не принесет. Разве 
только я очень уж попрошу. Объект, достойный ува- 
жения. Теперь — скорее на воздух. В моем мозгу ро- 
дилась забавная комбинация. Сегодня вечером мы, с 
божьей помощью, впервые потрогаем господина Ко- 
рейко за вымя. Трогать будете вы, Шура: 


Глава ХИ 


ГОМЕР, МИЛЬТОН И ПАНИНКОВСКИЙ 


Инструкция была самая простая: 

1. Случайно. встретиться с гражданином Корейко 
на улице. 
` 2. Не бить его ни под каким видом и вообще не при- 
менять физического воздействия. 

3. Отобрать все, что будет обнаружено в карманах 
поименованного гражданина. 

4. Об исполнении донести. 

Несмотря на исключительную простоту и ясность 
указаний, сделанных великим комбинатором, Балага- 
нов и Паниковский завели жаркий спор. Сыновья. лей- 
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тенанта сидели на зеленой скамейке в городском саду, 
значительно поглядывая на подъезд «Геркулеса». Пре- 
пираясь, они не замечали даже, что ветер, сгибавший 
пожарную струю фонтана, сыплет на них сеянную во- 
дичку. Они только дергали головами, бессмысленно 
смотрели на чистое небо и продолжали спорить, 

Паниковский, который по случаю жары заменил 
толстую куртку топорника ситцевой рубашюнкой с от- 
ложным воротником, держался высокомерно. Он очень 
гордился возложенным на него поручением. 

— Только кража,— говорил он. 

— Только ограбление, — возражал Балаганов, ко- 
торый тоже был горд доверием командора. 

— Вы жалкая, ничтожная личность, — заявил Па- 
никовский, с отвращением глядя на собеседника. 

— Авы калека,— заметил Балаганов.— Сейчас на- 
чальник я! 

— Кто начальник? 

— Я начальник. Мне поручено. 

—; Вам? 

— Мне. 

— Тебе? 

— А кому же еще? Уж не тебе ли? 

И разговор перешел в область, не имевшую ничего 
общего с полученной инструкцией. Жулики так разго- 
рячились, что начали даже легонько отпихивать друг 
друга ладонями и наперебой вскрикивать: «А ты кто 
такой?» Такие действия предшествуют обычно гене- 
ральной драке, в которой противники бросают шапки 
на землю, призывают прохожих в свидетели и размазы- 
вают на своих щетинистых мордасах детские слезы. 

Но драки не произошло. Когда наступил наиболее 
подходящий момент для нанесения первой пощечины, 
Паниковский вдруг убрал руки и согласился считать 
Балаганова своим непосредственным начальством. 

Вероятно, он вспомнил, что его часто били отдель- 
ные лица и целые коллективы и что при этом ему бы- 
вало очень больно. Захватив власть в свои руки, Бала- 
ганов сразу смягчился. 

— Почему бы не ограбить? — сказал он менее 
настойчиво. — Разве так трудно? Корейко вечером идет 
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по улице. Темно. Я подхожу с левой руки. Вы подхо- 
дите справа. Я толкаю его в левый бок, вы толкаете в 
правый. Этот дурак останавливается и говорит: «Ху: 
лиган!» Мне. «Кто хулиган?» — спрашиваю я. И вы 
тоже спрашиваете, кто хулиган, и надавливаете справа. 
Тут я даю ему по морд... Нет, бить нельзя! 

— В том-то и дело, что бить нельзя, — лицемерно 
вздохнул Паниковский.— Бендер не позволяет. 

— Да я сам знаю... В общем, я хватаю его за руки, 
а вы смотрите, нет ли в карманах чего лишнего. Он, 
как водится, кричит «милиция», и тут я его... Ах ты, 
черт возьми, нельзя бить. В общем, мы уходим домой. 
Ну, как план? 

Но Паниковский уклонился от прямого ответа. 
Он взял из рук Балаганова резную курортную тро- 
сточку с рогаткой вместо набалдашника и, начертив 
прямую линию на песке, сказал: 

— Смотрите. Во-первых, ждать до вечера. Во-вто- 
рых... 

И Паниковский от правого конца прямой повел 
вверх волнистый перпендикуляр. 

— Во-вторых, ой может сегодня вечером просто не 
выйти на улицу. А если даже выйдет, то... 

Тут Паниковский соединил обе линии третьей, так 
что на песке появилось нечто похожее на треугольник, 
и закончил: 

— Кто его знает? Может быть, он будет прогули- 
ваться в большой компании. Как вам это покажется? 

Балаганов с уважением посмотрел на треугольник. 
Доводы Паниковского показались ему не особенно убе- 
дительными, но в треугольнике чувствовалась такая 
правдивая безнадежность, что Балаганов поколебался. 
Заметив это, Паниковский не стал мешкать. 

— Поезжайте в Киев! — сказал он неожиданно.— 
И тогда вы поймете, что я прав. Обязательно по- 
езжайте в Киев! 

— Какой там- Киев! — пробормотал Шура.— По- 
чему? 

— Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Па- 
никовский до революции. Обязательно спросите! 

— Что вы пристаете? — хмуро сказал Балаганов. 
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— Нет, вы спросите! — требовал Паниковский.— 
Поезжайте и спросите! И вам скажут, что до револю- 
ции Паниковский был слепым. Если бы не революция, 
разве я пошел бы в дети лейтенанта Шмидта, как вы 
думаете? Ведь я был богатый человек. У меня была 
семья и на столе никелированный самовар. А что меня 
кормило? Синие очки и палочка. 

Он вынул из кармана картонный футляр, оклеен- 
ный черной бумагой в тусклых серебряных звездочках, 
и показал синие очки. 

— Вот этими очками,— сказал он со вздохом,— 
я кормился много лет. Я выходил в очках и с палочкой 
на Крещатик и просил какого-нибудь господина по- 
чище помочь бедному слепому перейти улицу. Госпо- 
дин брал меня под руку и вел. На другом тротуаре у 
него уже не хватало часов, если у него были часы, или 
бумажника. Некоторые носили с собой бумажники. 

— Почему же вы бросили это дело? — спросил Ба- 
лаганов оживившись. 

— Революция! — ответил бывший слепой.— Рань- 
ше я платил городовому на углу Крещатика и Прорез- 
ной пять рублей в месяц, и меня никто не трогал. Го- 
родовой следил даже, чтоб меня не обижали. Хороший 
был человек! Фамилия ему была Небаба, Семен Ва- 
сильевич. Я его недавно встретил. Он теперь музыкаль- 
ный критик. А сейчас? Разве можно связываться с 
милицией? Не видел хуже народа. Они какие-то идей- 
ные стали, какие-то культуртрегеры. И вот, Бала- 
ганов, на старости лет пришлось сделаться афери- 
стом. Но для такого экстренного дела можно пустить 
в ход мои старые очки. Это гораздо вернее ограбле- 
НИЯ. 

Через пять минут из общественной уборной, обса- 
женной табаком и мятой, вышел слепец в синих очках. 
Задрав подбородок в небо и мелко постукивая перед 
собой курортной палочкой, он направился к выходу из 
сада. Следом за ним двигался Балаганов. Паников- 
ского нельзя было узнать. Отогнув назад плечи и осто- 
рожно ставя ноги на тротуар, он вплотную подходил 
к домам, стуча палочкой по витринным поручням, на- 
тыкался на прохожих и, глядя сквозь них, шествовал 
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дальше. Он работал настолько добросовестно, что 
даже смял большую очередь, голова которой упиралась 
в столбик с ‘надписью «Остановка автобуса». Балага- 
нов только диву давался, глядя на бойкого слепого. 

Паниковский злодействовал до тех пор, покуда из 
геркулесовского подъезда не вышел Корейко. Бала- 
ганов заметался. Сначала он подскочил слишком 
близко к месту действия, потом отбежал слишком да- 
леко. И лишь после всего этого занял удобную для на- 
блюдений позицию у фруктового киоска. Во рту у него 
почему-то появился противный вкус, словно бы он пол- 
часа` сосал медную дверную ручку. Но, взглянув на 
эволюции Паниковского, он успокоился. 

Балаганов увидел, что слепой повернулся фронтом 
к миллионеру, зацепил его палочкой по ноге и ударил 
плечом. После этого они, видимо: обменялись несколь- 
кими словами. Затем Корейко улыбнулся, взял слепого 
под руку и помог ему сойти на мостовую. Для большей 
правдоподобности Паниковский изо всех сил колотил 
палкой по булыжникам и задирал голову, будто он был 
взнуздан. Дальнейшие действия слепого отличались 
такой чистотой и точностью, что Балаганов почувство- 
вал даже зависть. Паниковский обнял своего спутника 
за талию. Его рука скользнула по левому боку Ко- 
рейко и на некую-долю секунды задержалась над. па- 
м карманом миллионера-конторщика. 

Ну-ну,— шептал Балаганов.— 889, ри, 
ЕЕ | 

Но в то же мгновение блеснули стекла, тревожно 
промычала груша, затряслась земля, и большой белый 
автобус, еле удержавшись на колесах, резко осадил на 
средине мостовой. Одновременно с этим раздались два 
крика: 

— Идиот! `Автобуса не. видит! — визжал Паников- 
ский, выскочив из-под колеса и.грозя пром со- 
рванными с носа очками. 

— Он не слепой! — удивленно вскричал Корейко. — 
Ворюга! 

Все заволокло синим дымом, автобус покатил 
дальше, и, когда бензиновая завеса разодралась, Ба- 
лаганов увидел, что Паниковский окружен небольшой 
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толпой граждан. Вокруг мнимого слепого началась ка- 
кая-то возня. Балаганов подбежал поближе. По лицу 
Паниковского бродила безобразная улыбка. Он был 
странно безучастен ко всему происходящему, хотя одно 
ухо его было таким рубиновым, что, вероятно, свети- 
лось бы в темноте и при его свете можно было бы даже 
проявлять фотографические пластинки. 

Расталкивая сбегавшихся отовсюду граждан, Бала- 
ганов бросился в гостиницу «Карлсбад». 

Великий комбинатор сидел за бамбуковым столи- 
ком и писал. 

— Паниковского бьют! — закричал Балаганов, 
картинно появляясь в дверях. 

— Уже? — деловито спросил Бендер.— Что-то 
очень быстро. 

— Паниковского бьют! — с отчаянием повторил 
рыжий Шура.— Возле «Геркулеса». 

‚— Чего вы орете, как белый медведь в теплую по- 
году? — строго сказал Остап.— Давно бьют? 

— Минут пять. 

— Так бы сразу сказали. Вот вздорный старик! Ну, 
пойдем, полюбуемся. По дороге расскажете. 

Когда великий комбинатор прибыл к месту проис- 
шествия, Корейко уже не было, но вокруг Паников- 
ского колыхалась великая толпа, перегородившая 
улицу. Автомобили нетерпеливо крякали, упершись в 
людской массив. Из окон амбулатории смотрели сани- 
тарки в белых халатах. Бегали собаки с выгнутыми са- 
бельными хвостами. В городском саду перестал бить 
фонтан. Решительно вздохнув, Бендер втиснулся в 
толпу. 

— Пардон,— говорил он,— еще пардон! Простите, 
мадам, это не вы потеряли на углу талон на повидло? 
Скорей бегите, он еще там лежит. Пропустите экспер- 
тов, вы, мужчины! Пусти, тебе говорят, лишенец! 

Применяя таким образом политику кнута и пря- 
ника, Остап пробрался к центру, где томился Паников- 
ский. К этому времени при свете другого уха наруши- 
теля конвенции тоже можно было бы производить раз- 
личные фотографические работы. Увидев командора, 
Паниковский жалобно понурился. 
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— Вот этот? — сухо спросил Остап, толкая Пани- 
ковского в спину. 

— Этот самый,— радостно подтвердили многочис- 
ленные правдолюбцы.— Своими глазами видели. 

Остап призвал граждан к спокойствию, вынул из 
кармана записную книжку и, посмотрев на Паников- 
ского, властно произнес: 

— Попрошу свидетелей указать фамилии и адреса. 
Свидетели, записывайтесь! 

Казалось бы, граждане, проявившие такую актив- 
ность в поимке Паниковского, не замедлят уличить 
преступника своими показаниями. На самом же деле 
при слове «свидетели» все правдолюбцы поскучнели, 
глупо засуетились и стали пятиться. В толпе образова- 
лись промоины и воронки. Она разваливалась на 
глазах. 

— Где же свидетели? — повторил Остап. 

Началась паника. Работая локтями, свидетели вы- 
бирались прочь, и в минуту улица приняла свой обыч- 
ный вид. Автомобили сорвались с места, окна амбула- 
тории захлопнулись, собаки принялись внимательно 
осматривать основания тротуарных тумб, и в город- 
ском саду с нарзанным визгом снова поднялась струя 
фонтана. 

Убедившись, что улица очищена и что Паников- 
скому уже не грозит опасность, великий комбинатор 
ворчливо сказал: 

— Бездарный старик! Неталантливый сумасшед- 
ший! Еще один великий слепой выискался — Паников- 
ский! Гомер, Мильтон и Паниковский! Теплая компа- 
ния! А Балаганов? Тоже — матрос с разбитого ко- 
рабля. Паниковского бьют, Паниковского бьют! 
А сам... Идемте в городской сад. Я вам устрою сцену 
у фонтана. 

У фонтана Балаганов сразу же переложил всю 
вину на Паниковского. Оскандаливнгийся слепой ука- 
зывал на свои расшатавшиеся за годы лихолетья 
нервы и кстати заявил, что во всем виноват Балага- 
нов — личность, как известно, жалкая и ничтожная. 
Братья тут же принялись отпихивать друг друга ладо- 
нями. Уже послышались однообразные возгласы: 
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«А ты кто такой?», уже вырвалась из очей Пани- 
ковского крупная слеза, предвестница генеральной 
драки, когда великий комбинатор, сказав «брек», раз- 
вел противников, как судья на ринге. 

— Боксировать будете по выходным дням, — про- 
молвил он.— Прелестная пара: Балаганов в весе пе- 
туха, Паниковский в весе курицы! Однако, господа 
чемпионы, работники из вас — как из собачьего хвоста 
сито. Это кончится плохо. Я вас уволю, тем более что 
ничего социально ценного вы собою не представ- 
ляете. | 

Паниковский и Балаганов, позабыв о. ссоре, приня- 
лись божиться и уверять, что сегодня же к вечеру во 
что бы то ни стало обыщут Корейко. Бендер только 
усмехался. 

— Вот увидите, — хорохорился Балаганов.— Напа- 
дение на улице. Под покровом ночной темноты. Верно, 
Михаил Самуэлевич? 

— Честное, благородное слово, — поддержал Пани- 
ковский.-— Мы с Шурой... не беспокойтесь! Вы имеете 
дело с Паниковским. 

— Это меня и печалит,— сказал Бендер,— хотя, по- 
жалуйста... Как вы говорите? Под покровом ночной 
темноты? Устраивайтесь под покровом. Мысль, ко- 
нечно, жиденькая. Да и оформление тоже, вероятно, . 
будет убогое. 

После нескольких часов уличного дежурства объ- 
явились наконец все необходимые данные: покров ноч- 
ной темноты и сам пациент, вышедший с девушкой из 
дома, где жил старый ребусник. Девушка не уклады- 
валась в план. Пока что пришлось последовать за гу- 
ляющими, которые направились к морю. 

Горящий обломок луны низко висел над остываю- 
щим берегом. На скалах сидели черные базальтовые, 
навек обнявшиеся парочки. Море. шушукалось о любви 
до гроба, о счастье без возврата, о муках сердца и тому 
подобных неактуальных мелочах. Звезда говорила со 
звездой по азбуке Морзе, зажигаясь и потухая. Свето- 
вой туннель прожектора соединял берега залива. 
Когда он исчез,.на его месте долго еще держался чер- 
ный столб. 
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— Я устал,— хныкал Паниковский, тащась по об- 
рывам за Александром Ивановичем и его дамой. — 
Я старый. Мне трудно. 

Он спотыкался о сусликовые норки и падал, хва- 
таясь руками за сухие коровьи блины. Ему хотелось на 
постоялый двор, к домовитому Козлевичу, с которым 
так приятно попить чаю и покалякать о всякой всячине. 

И в тот момент, когда НПаниковский твердо уже ре- 
шил идти домой, предложив Балаганову довершить на- 
чатое дело одному, впереди сказали: 

Как тепло! Вы не купаетесь ночью, Александр 
Иванович? Ну, тогда подождите здесь. Я только оку- 
нусь — и назад. 

Послышался шум сыплющихся с обрыва камешков, 
белое платье исчезло, и Корейко остался один. 

— Скорей! — шепнул Балаганов, дергая Паников- 
ского за руку.— Значит, я захожу с левой стороны, 
а вы — справа. Только живее! 

— Я — слева, — трусливо сказал нарушитель кон- 
венции. 

— Хорошо, хорошо, вы — слева. Я толкаю его в ле- 
вый бок, нет, в правый, а вы жмете слева. 

— . Почему слева? 

— Вот еще! Ну, справа, Он говорит: «Хулиган», 
а вы отвечаете: «Кто хулиган?» 

— Нет, вы первый отвечаете. 

— Хорошо, Все Бендеру скажу. Пошли, пошли. 
Значит, вы слева... 

И доблестные сыны лейтенанта, отчаянно труся, 
приблизились к Александру Ивановичу. 

План был нарушен в самом же начале. Вместо 
того чтобы согласно диспозиции зайти с правой сто- 
роны и толкнуть миллионера в правый бок, Балаганов 
потоптался на месте и неожиданно сказал: 

— Позвольте прикурить. 

— Я не курю, — холодно ответил Корейко. 

— Так,— глупо молвил Шура, озираясь на Пани- 
ковского.— А который час, вы не знаете? 

— Часов двенадцать. 

— Двенадцать, — повторил О — Гм... По- 
нятия ‘не имел. 
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— Теплый вечер, — заискивающе сказал Паников- 
ский. 

Наступила пауза, во время которой неистовство- 
вали сверчки. Луна побелела, и при ее свете можно 
было заметить хорошо развитые плечи Александра 
Ивановича. Паниковский не выдержал напряжения, 
зашел за спину Корейко и визгливо крикнул: 

— Руки вверх! 

— Что? — удивленно спросил Корейко. 

— Руки вверх, — повторил Паниковский упавшим 
голосом. 

Тотчас же он получил короткий, очень болезненный 
удар в плечо и упал на землю. Когда он поднялся, Ко- 
рейко уже сцепился с Балагановым. Оба тяжело ды- 
шали, словно перетаскивали рояль. Снизу донесся ру- 
салочий смех и плеск. 

— Что же вы меня бьете? — надрывался Балага- 
нов.— Я же только спросил, который час!.. 

— Я тебе покажу, который час! — шипел Корейко, 
вкладывавший в свои удары вековую ненависть бо- 
гача к грабителю. 

Паниковский на четвереньках подобрался к месту 
побоища и сзади запустил обе руки в карманы герку- 
лесовна. Корейко лягнул его ногой, но было уже 
поздно. Железная коробочка от папирос «Кавказ» пе- 
рекочевала из левого кармана в руки Паниковского. 
Из другого кармана посыпались на землю бумажонки 
и членские книжечки. 

— Бежим! — крикнул Паниковский откуда-то из 
темноты. 

Последний удар Балаганов получил в спину. 

Через несколько минут помятый и взволнованный 
Александр Иванович увидел высоко над собою две лун- 
ные, голубые фигуры. Они бежали по гребню горы, на- 
правляясь в город. 

Свежая, пахнущая йодом Зося застала Александра 
Ивановича за странным занятием. Он стоял на коле- 
нях и, зажигая спички срывающимися пальцами, под- 
бирал с травы бумажонки. Но, прежде чем Зося успела 
спросить в чем дело, он уже нашел квитанцию на че- 
моданишко, покоящийся в камере хранения ручного 
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багажа, между камышовой корзинкой с черешнями ин 
байковым портпледом. 

— Случайно выронил,— сказал он, напряженно 
улыбаясь и бережно пряча квитанцию. 

О папиросной коробке «Кавказ» с десятью тыся- 
чами, которые он не успел переложить в чемодан, 
вспомнилось ему только при входе в город. 

Покуда шла титаническая борьба на морском бе- 
регу, Остап Бендер решил, что пребывание в гостинице 
на виду у всего города выпирает из рамок затеянного 
дела и придает ему ненужную официальность. Прочтя 
в черноморской вечорке объявление: «Сд. пр. ком. в. 
уд. в. н. м. од. ин. хол.», и мигом сообразив, что объяв- 
ление это означает — «Сдается прекрасная комната со 
всеми удобствами и видом на море одинокому интел- 
лигентному холостяку», Остап подумал: «Сейчас я, 
кажется, холост. Еще недавно старгородский загс при- 
слал мне извещение о том, что брак мой с гражданкой 
Грицацуевой расторгнут по заявлению с ее стороны и 
что мне присваивается добрачная фамилия О. Бендер. 
Что ж, придется вести добрачную жизнь. Я холост, оди- 
нок и интеллигентен. Комната безусловно останется за 
мной». 

И, натянув прохладные белые брюки, великий ком- 
бинатор отправился по указанному в объявлении ад- 
ресу. 


Глава ХАШ 
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Ровно в шестнадцать часов сорок минут Васисуа- 
лий Лоханкин объявил голодовку. 

Он лежал на клеенчатом диване, отвернувшись от 
всего мира, лицом к выпуклой диванной спинке. Лежал 
он в подтяжках и зеленых носках, которые в Черно- 
морске называют также карпетками. 

Поголодав минут двадцать в таком положении, 
Лоханкин застонал, перевернулся на другой бок и 
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посмотрел на жену. При этом зеленые карпетки опи- 
сали в воздухе небольшую дугу. Жена бросала в кра- 
шеный дорожный мешок свое добро: фигурные фла- 
коны, резиновый валик для массажа, два платья с хво- 
стами и одно старое без хвоста, фетровый кивер со 
стеклянным полумесяцем, медные патроны с губной 
помадой и трикотажные рейтузы. 

— Варвара! — сказал Лоханкин в нос. 

Жена молчала, громко дыша. 

— Варвара! — повторил он.— Неужели ты в самом 
деле уходишь от меня к Птибурдукову? 

— Да,— ответила жена.— Я ухожу. Так надо. 

— Но почему же, почему? — сказал Лоханкин с ко- 
ровьей страстностью. 

Его и без того крупные ноздри горестно раздулись. 
Задрожала фараонская бородка. 

— Потому что я его люблю. 

— Ая как же? 

— Васисуалий! Я еще вчера поставила тебя в из- 
вестность. Я тебя больше не люблю. 

— Ноя! Я же тебя люблю, Варвара! 

— Это твое частное дело, Васисуалий. Я ухожу к 
Птибурдукову. Так надо. 

— Нет! — воскликнул Лоханкин.— Так не надо! 
Не может один человек уйти, если ‘другой его любит! 

— Может,— раздраженно сказала Варвара, гля- 
дясь в карманное зеркальце.— И вообще перестань ду- 
рить, Васисуалий. 

— В таком случае, я продолжаю голодовку! — за- 
кричал несчастный муж.— Я буду голодать до тех пор, 
покуда ты не вернешься. День. Неделю. Год буду голо- 
дать! 

Лоханкин снова перевернулся и уткнул толстый 
нос в скользкую холодную клеенку. 

— Так вот и буду лежать в подтяжках,— донеслось 
с дивана, — пока не умру. И во всем будешь виновата 
ты с инженером Птибурдуковым. 

Жена подумала, надела на белое невыпеченное 
плечо свалившуюся бретельку и вдруг заголосила: 

‚— Ты не смеешь так говорить о Птибурдукове! Он 
выше тебя! . 
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Этого Лоханкин не снес. Он дернулся, словно элек- 
трический разряд пробил его во всю длину, от подтя- 
жек до зеленых карпеток. 

— Ты самка, Варвара, — тягуче заныл он.— Ты 
публичная девка! 

— Васисуалий, ты дурак! — спокойно ответила 
жена. 

— Волчица ты,— продолжал Лоханкин в том же 
тягучем тоне. Тебя я презираю. К любовнику ухо- 
дишь от меня. К Птибурдукову от меня уходишь. 
К ничтожному Птибурдукову нынче ты, мерзкая, ухо- 
дишь от меня. Так вот к кому ты от меня уходишь! Ты 
похоти предаться хочешь с ним. Волчица старая и 
мерзкая притом! 

Упиваясь своим горем, Лоханкин даже не замечал, 
что говорит пятистопным ямбом, хотя никогда стихов 
не писал и не любил их читать. 

— Васисуалий! Перестань паясничать,— сказала 
волчица, застегивая мешок.— Посмотри, на кого ты 
похож. Хоть бы умылся. Я ухожу. Прощай, Васи- 
суалий! Твою хлебную карточку я оставляю на 
столе. 

И Варвара, подхватив мешок, пошла к двери. Уви- 
дев, что заклинания не помогли, Лоханкин живо вско- 
чил с дивана, подбежал к столу и с криком: «Спа- 
сите!» — порвал карточку. Варвара испугалась. Ей 
представился муж, иссохший от голода, с затихшими 
пульсами и холодными конечностями. 

— Что ты сделал? — сказала она.— Ты не смеешь 
голодать! 

— Буду! — упрямо заявил Лоханкин, 

— Это глупо, ее Это бунт индивидуаль- 
ности. 

— Иоэтим я горжусь, — ответил Лоханкин подозри- 
тельным по ямбу тоном.— Ты недооцениваешь: значе- 
ния индивидуальности и вообще интеллигенции. 

— Но ведь общественность тебя осудит. 

— Пусть осудит,— решительно сказал Васисуалий 
и снова повалился на диван. 

Варвара молча швырнула мешок на пол, поспешно 
стащила с головы соломенный капор и, бормоча: «взбе- 
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сившийся самец», «тиран», «собственник», торопливо 
сделала бутерброд с баклажанной икрой. 

— Ешь! — сказала она, поднося пищу к пунцовым гу- 
бам мужа.— Слышишь, Лоханкин? Ешь сейчас же. Ну! 
— Оставь меня, — сказал он, отводя руку жены. 

Пользуясь тем, что рот голодающего на мгновение 
открылся, Варвара ловко впихнула бутерброд в отвер- 
стие, образовавшееся между фараонской бородкой и 
подбритыми московскими усиками. Но голодающий 
сильным ударом языка вытолкнул пищу наружу. 

— Ешь, негодяй! —в отчаянии крикнула Варвара, 
тыча бутербродом.— Интеллигент! 

Но Лоханкин отводил лицо и отрицательно мычал. 
Через несколько минут разгоряченная, вымазанная зе- 
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леной икрой Варвара отступила. Она села на свой мё- 
шок и заплакала ледяными слезами. 

Лоханкин. смахнул с бороды затесавшиеся туда 
крошки, бросил на жену осторожный, косой взгляд и 
затих на своем диване. Ему очень не хотелось расста- 
ваться с Варварой. Наряду с множеством недостатков 
у Варвары были два существенных достижения: боль- 
шая белая грудь и служба. Сам Васисуалий никогда 
и нигде не служил. Служба помешала ‘бы ему думать 
о значении русской интеллигенции, к каковой социаль- 
ной прослойке он причислял и себя. Таким образом, 
продолжительные думы Лоханкина сводились к прият- 
ной и близкой теме: «Васисуалий Лоханкин и его зна- 
чение», «Лоханкин и трагедия русского либерализма», 
«Лоханкин и его роль в русской революции». Обо всем 
этом было легко и покойно думать, разгуливая по ком- 
нате в фетровых сапожках, купленных на Варварины 
деньги, и поглядывая на любимый шкаф, где мерцали 
церковным золотом корешки брокгаузовского энци- 
клопедического словаря. Подолгу стаивал Васисуалий 
перед шкафом, переводя взоры с корешка на корешок. 
По ранжиру вытянулись там дивные образцы переплет- 
ного искусства: Болыная медицинская энциклопедия, 
«Жизнь животных», пудовый том «Мужчина и жен- 
щина», а также «Земля и люди» Элизе Реклю.. 

«Рядом с этой сокровищницей мысли, — нетороп- 
ливо думал Васисуалий,— делаешься чище, как-то ду- 
ховно растешь». 

Придя к такому заключению, он радостно вздыхал, 
вытаскивал из-под шкафа «Родину» за 1899 год в пе- 
реплете цвета морской волны с пеной и брызгами, рас- 
сматривал картинки англо-бурской войны, объявление 
неизвестной дамы, под названием: «Вот как я увели- 
чила свой бюст на шесть дюймов» — и прочие интерес- 
ные штучки. 

С уходом Варвары исчезла бы и материальная 
база, на которой покоилось благополучие достойней- 
шего представителя мыслящего человечества. 

Вечером пришел Птибурдуков. Он долго не ре- 
шался войти в комнаты Лоханкиных и мыкался по 
кухне среди длиннопламенных примусов и протянутых 
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накрест веревок, на которых висело сухое гипсовое 
белье с подтеками синьки, Квартира оживилась. Хло- 
пали двери, проносились тени, светились глаза жиль- 
цов, и где-то страстно вздохнули: мужчина пришел. 

Птибурдуков снял фуражку, дернул себя за инже- 
нерский ус и, наконец, решился. 

— Варя, — умоляюще сказал он, входя в ком- 
нату,— мы же условились... 

—- Полюбуйся, Сашук! — закричала Варвара, хва- 
тая его за руку и подталкивая к дивану.— Вот он! Ле- 
жит! Самец! Подлый собственник! Понимаешь, . этот 
крепостник объявил голодовку из-за того, что я хочу 
от него уйти. 

Увидев Птибурдукова, голодающий сразу же пу- 
стил в ход пятистопный ямб. 

— Птибурдуков, тебя я презираю,— заныл он.— 
Жены моей касаться ты не смей. Ты хам, Птибурдуков, 
мерзавец! Куда жену уводишь от меня? 

— Товарищ Лоханкин,— ошеломленно сказал Пти- 
бурдуков, хватаясь за усы. 

— Уйди, уйди, тебя я ненавижу, — продолжал Васи- 
суалий, раскачиваясь, как старый еврей на молитве, — 
ты гнида жалкая и мерзкая притом. Не инженер ты — 
хам, мерзавец, сволочь, ползучий гад и сутенер притом! 

— Как вам не стыдно, Васисуалий Андреич,— ска- 
зал заскучавший Птибурдуков,— даже просто глупо. 
Ну, подумайте, что вы делаете? На втором году пяти- 
летки.. 

— Он мне посмел сказать, что это глупо! Он, он, 
жену укравший у меня! Уйди, Птибурдуков, не то тебе 
по вые, по шее то есть, вам я надаю. 

— Больной человек, — сказал Итибурдуков, ста- 
раясь оставаться в рамках приличия. 

Но Варваре эти рамки были тесны. Она схватила 
со стола уже засохший зеленый бутерброд и подсту- 
пила к голодающему. Лоханкин защищался с таким 
отчаянием, словно бы его собирались кастрировать. 
Нтибурдуков отвернулся и смотрел в окно на конский 
каштан, цветущий белыми свечкамн. Позади себя он 
слыщал отвратительное мычание Лоханкина и крики 
Варвары: «Ешь, подлый человек! Ешь, крепостник!» 
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На другой -день, расстроенная неожиданным ‘пре- 
пятствием, Варвара не пошла на службу. Голодаю- 
щему стало хуже. 

— Вот уже и рези в желудке начались, — сообщил 
он удовлетворенно,— а там цинга на почве недоеда- 
ния, выпадение волос и зубов. 

Нтибурдуков привел брата — военного врача. Пти- 
бурдуков-второй долго прикладывал ухо к туловищу 
Лоханкина и прислушивался к работе его органов с 
той внимательностью, с какой кошка прислушивается 
к движению мыши, залезшей в сахарницу. Во время 
осмотра Васисуалий глядел на свою грудь, мохнатую, 
как демисезонное пальто, полными слез глазами. Ему 
было очень жалко себя. Птибурдуков-второй по- 
смотрел на Птибурдукова-первого и сообщил, что 
больному диеты соблюдать не надо. Есть можно все. 
Например, суп, котлеты, компот. Можно также — хлеб, 
овощи, фрукты. Не исключена рыба. Курить можно, ко- 
нечно соблюдая меру. Пить не советует, но для аппе- 
тита неплохо было бы вводить в организм рюмку хоро- 
шего портвейна. В общем, доктор плохо разобрался в 
душевной драме Лоханкиных. Сановито отдуваясь н 
стуча сапогами, он ушел, заявив на прощание, что 
больному не возбраняется также купаться в море и 
ездить на Велосипеде. 

Но больной не думал вводить в организм ни ком- 
пота, ни рыбы, ни котлет, ни прочих разносолов. Он не 
пошел к морю купаться, а продолжал лежать на ди- 
ване, осыпая окружающих бранчливыми ямбами. Вар- 
вара почувствовала к нему жалость. «Из-за меня го- 
лодает,— размышляла она с гордостью,— какая 
все-таки страсть. Способен ли Сашук на такое высокое 
чувство?» И она бросала беспокойные взгляды на сы- 
того Сашука, вид которого показывал, что любовные 
переживания не помешают ему регулярно вводить в 
организм обеды и ужины. И даже один раз, когда Пти- 
бурдуков вышел из комнаты, она назвала Васисуалня 
«бедненьким». При этом у рта голодающего снова 
появился бутерброд и снова был отвергнут. «Еще 
немного выдержки, — подумал Лоханкин,— и не видать 
Птибурдукову моей Варвары». 
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Он с удовольствием прислушивался к голосам из 
соседней комнаты. 

— Он умрет без меня,— говорила Варвара, — при- 
дется нам подождать. Ты же видишь, что я сейчас не 
могу уйти. 

Ночью Варваре приснился страшный сон. Иссох- 
ший от высокого чувства Васисуалий глодал белые 
шпоры на сапогах военного врача. Это было ужасно. 
На лице врача было покорное выражение, словно у 
коровы, которую доит деревенский вор. Шпоры гре- 
мели, зубы лязгали. В страхе Варвара проснулась. 

Желтое японское солнце светило в упор, затрачивая 
всю свою силу на освещение такой мелочишки, как 
граненая пробка от пузырька с одеколоном «Туран- 
дот». Клеенчатый`диван был пуст. Варвара повела 
очами и увидела Васисуалия. Он стоял у открытой 
дверцы буфета, спиной к кровати, и громко чавкал. От 
нетерпения и жадности он наклонялся, притопывал но- 
гой в зеленом носке и издавал носом свистящие и хлю- 
пающие звуки. Опустошив высокую баночку консервов, 
он осторожно снял крышку с кастрюли и, погрузив 
пальцы в холодный борщ, извлек оттуда кусок мяса. 
Если бы Варвара поймала мужа за этим занятием 
даже в лучшие времена их брачной жизни, то и тогда 
Васисуалию пришлось’ бы худо: Теперь же участь его 
была решена. 

— Лоханкин! — сказала она ужасным голосом. 

От испуга голодающий выпустил мясо, которое 
шлепнулось обратно в кастрюлю, подняв фонтанчик из 
капусты и морковных звезд. С жалобным воем кинулся 
Васисуалий к дивану. Варвара молча и быстро оде- 
валась. 

— Варвара! — сказал он в нос.— Неужели ты 
в самом деле уходишь от меня к Итибурдукову? 

Ответа не было. 

— Волчица ты,— неуверенно объявил Лоханкин,— 
тебя я презираю, к Птибурдукову ты уходишь от 
меня... 

Но было уже поздно. Напрасно хныкал Васисуалий 
о любви и голодной смерти. Варвара ушла навсегда, 
РОолоча за собой дорожный мешок с цветными рейту- 
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зами, фетровой шляпой, фигурными флаконами и про- 
чими предметами дамского обихода. 

И в жизни Васисуалия Андреевича наступил период 
мучительных дум и моральных страданий. Есть люди, 
которые не умеют страдать, как-то не выходит. А если 
уж и страдают, то стараются проделать это как можно 
быстрее и незаметнее для окружающих. Лоханкин же 
страдал открыто, величаво, он хлестал свое горе чай- 
ными стаканами, он упивался им. Великая скорбь да- 
вала ему возможность лишний раз поразмыслить о 
значении русской интеллигенции, а равно о трагедии 
русского либерализма. 

«А может быть, так надо,— думал он,— может 
быть, это искупление и я выйду из него очищенным? 
Не такова ли судьба всех стоящих выше толпы людей 
с тонкой конституцией? Галилей, Милюков, А. Ф. Кони. 
Да, да, Варвара права, так надо!» 

Душевная депрессия не помешала ему, однако, дать 
в газету объявление о сдаче внаем второй комнаты. 

«Это все-таки материально поддержит меня на пер- 
вых порах», — решил Васисуалий. И снова погрузился 
в туманные соображения о страданиях плоти и значе- 
нии души как источника прекрасного. 

От этого занятия его не могли отвлечь даже настоя- 
тельные указания соседей на необходимость тушить за 
собой свет в уборной. Находясь в расстройстве чувств, 
Лоханкин постоянно забывал это делать, что очень воз- 
мущало экономных жильцов. 

Между тем обитатели большой коммунальной 
квартиры номер три, в которой обитал Лоханкин, счи- 
тались людьми своенравными и известны были всему 
дому частыми скандалами и тяжелыми склоками. 
Квартиру номер три прозвали даже «Вороньей слобод- 
кой». Продолжительная совместная жизнь закалила 
этих людей, и они не знали страха. Квартирное равно- 
весие поддерживалось блоками между отдельными 
жильцами. Иногда обитатели «Вороньей слободки» 
объединялись все вместе против какого-либо одного 
квартиранта, и плохо приходилось такому квартн- 
ранту. Центростремительная сила сутяжничества под- 
хватывала его, втягивала в канцелярии юрисконсуль- 
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тов, вихрем проносила через прокуренные судебные 
коридоры и вталкивала в камеры товарищеских и на- 
родных судов. И долго еще скитался непокорный квар- 
тирант, в поисках правды добираясь до самого всесо- 
юзного старосты товарища Калинина. И до самой сво- 
ей смерти квартирант будет сыпать юридическими 
словечками, которых понаберется в разных присутст- 
венных местах, будет говорить не «наказывается», а 
«наказуется», не «поступок», а «деяние», себя будет на- 
зывать не «товарищ Жуков», как положено ему со дня 
рождения, а «потерпевшая сторона». Но чаще всего и 
с особенным наслаждением он будет произносить вы- 
ражение «вчинить иск». И жизнь его, которая и прежде 
не текла молоком и медом, станет совсем уже дрянной. 
Задолго до семейной драмы Лоханкиных летчик 
Севрюгов, к несчастию своему проживавший в квар- 
тире номер три,. вылетел по срочной командировке 
Осоавиахима за Полярный круг. Весь мир, волнуясь, 
следил за полетом Севрюгова. Пропала без вести ино- 
странная экспедиция, шедшая к полюсу, и Севрюгов 
должен был ее отыскать. Мир жил надеждой на успеш- 
ные действия летчика. Переговаривались радиостан- 
ции всех материков, метеорологи предостерегали от- 
важного Севрюгова от магнитных бурь, коротковолно- 
вики наполняли эфир свистом, и польская газета 
«Курьер Пораны», близкая к министерству иностран- 
ных дел, уже требовала расширения Польши до гра- 
ницы 1772 года. Целый месяц Севрюгов летал над ле- 
дяной пустыней, и грохот его моторов был слышен 
во всем мире. | 
Наконец Севрюгов совершил то, что совсем сбило 
с толку газету, близкую к польскому мивистерству 
иностранных дел. Он нашел затерянную среди торосов 
экспедицию, успел сообщить точное ее местонахожде- 
ние, но после этого вдруг исчез сам. При этом изве- 
стии земной шар переполнился криками. Имя Севрю- 
гова произносилось на трехстах двадцати языках и 
наречиях, включая сюда язык черноногих индейцев, 
портреты Севрюгова в звериных шкурах появились на 
каждом свободном листке бумаги. В беседе с предста- 
вителями печати Габриэль д’Аннунцио заявил, что 
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только что закончил новый-роман-и сейчас же выле- 
тает на поиски отважного русского. Появился чарль- 
стон «Мне тепло с моей крошкой на полюсе». 
И старые московские халтурщики Устышкин-Вертер, 
Леонид Трепетовский и Борис Аммиаков, издавна 
практиковавшие литературный демпинг и выбрасывав- 
шие на рынок свою продукцию по бросовым ценам, 
уже писали обозрение под названием: «А вам не хо- 
лодно?» Одним словом, наша планета переживала ве- 
ликую сенсацию. 

Но еще большую сенсацию вызвало это сообщение 
в квартире номер три, находящейся в доме номер во- 
семь по Лимонному переулку и известной больше под 
именем «Вороньей слободки». 

— Пропал наш квартирант, — радостно говорил от- 
ставной дворник Никита Пряхин, суша над примусом 
валеный сапог.— Пропал, миленький. А не летай, не 
летай! Человек ходить должен, а не летать. Ходить 
должен, ходить. 

И он переворачивал валенок над стонущим огнем. 

— Долетался, желтоглазый,— бормотала бабушка, 
имени-фамилии которой никто не знал. Жила она на 
антресолях, над кухней, и хотя вся квартира освеща- 
лась электричеством, бабушка жгла у себя наверху ке- 
росиновую лампу с рефлектором. Электричеству она 
не доверяла.— Вот и комната освободилась, площадь! 

Бабушка первой произнесла слово, которое давно 
уже тяжелило сердца обитателей «Вороньей сло- 
бодки». О комнате пропавшего летчика заговорили все: 
и бывший горский князь, а ныне трудяшийся Востока 
гражданин Гигиенишвили, и Дуня, арендовавшая 
койку в комнате тети Паши, и сама тетя Паша — тор- 
говка и горькая пьяница, и Александр Дмитриевич Су- 
ховейко — в прошлом камергер двора его император- 
ского величества, которого в квартире звали просто 
Митричем, и’ прочая квартирная сошка во главе с от- 
ветственной съемщицей Люцией Францевной Пферд. 

— Что ж,— сказал Митрич, поправляя золотые 
очки, когда кухня наполнилась жильцами, — раз това- 
ринг исчез, надо делить. Я, например, давно имею 
право на дополнительную площадь. 
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— Почему ж мужчине площадь? — возразила коеч- 
ница Дуня.— Надо женщине. У меня, может, другого 
такого случая в жизни не будет, чтоб мужчина вдруг 
пропал. 

И долго она еще толклась между собравшимися, 
приводя различные доводы в свою пользу и часто про- 
износя слово «мужчина». 

Во всяком случае, жильцы сходились на том, что 
комнату нужно забрать немедленно. 

В тот же день мир задрожал от новой сенсации. 
Смелый Севрюгов нашелся, Нижний-Новгород, Кве- 
бек и Рейкьявик услышали позывные Севрюгова. Он 
сидел с подмятым шасси на восемьдесят четвертой па- 
раллели. Эфир сотрясался от сообщений: «Смелый рус- 
ский чувствует себя отлично», «Севрюгов шлет рапорт 
президиуму Осоавиахима», «Чарльз Линдберг считает 
Севрюгова лучшим летчиком в мире», «Семь ледоко- 
лов вышли на помощь Севрюгову и обнаруженной им 
экспедиции». В промежутках между этими сообще- 
ниями газеты печатали только фотографии каких-то 
ледяных кромок и берегов. Без конца слышались 
слова: «Севрюгов, Нордкап, параллель, Севрюгов, 
Земля Франца-Иосифа, Шпицберген, Кингсбей, пимы, 
горючее, Севрюгов». 

Уныние, охватившее при этом .известии «Воронью 
слободку», вскоре сменилось спокойной уверенностью. 
Ледоколы продвигались медленно, с трудом разбивая 
ледяные поля. 

— Отобрать комнату — и все, — говорил Никита 
Пряхин.— Ему хорошо там на льду сидеть, а тут, на- 
пример, Дуня все права имеет. Тем более по закону 
жилец не имеет права болыше двух месяцев отсутство- 
вать. 

— Как вам не стыдно, гражданин Пряхин! — воз- 
ражала Варвара, в то время еще Лоханкина, размахи- 
вая «Известиями».— Ведь это герой. Ведь он сейчас 
на восемьдесят четвертой параллели! 

— Что еще за параллель такая,— смутно отзы- 
вался Митрич.— Может, такой никакой параллели и 
вовсе нету. Этого мы не знаем. В гимназиях не обуча- 
ЛИСЬ. 
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Митрич говорил сущую правду. В гимназии он-не 
обучался. Он окончил Пажеский корпус. 

— Да вы поймите,— кипятилась Варвара, поднося 
к носу камергера газетный лист.— Вот статья. Видите? 
«Среди торосов и айсбергов». 

— Айсберги! — говорил Митрич насмешливо.— 
Это мы понять можем. Десять лет как жизни нет. Все 
Айсберги, Вайсберги, Айзенберги, всякие там Рабино- 
вичи. Верно Пряхин.говорит. Отобрать — и все. Тем бо- 
лее что вот и Люция Францевна подтверждает насчет 
закона. 

— А вещи на лестницу выкинуть, к чертям со- 
бачьим! — грудным голосом воскликнул бывший князь, 
а ныне трудящийся Востока, гражданин Гигиени- 
ШвВиИЛи. 

Варвару быстро заклевали, и она побежала жало- 
ваться мужу. 

— А может быть, так надо,— ответил муж, подни- 
мая фараонскую бороду,— может, устами простого 
мужика Митрича говорит великая сермяжная правда. 
Вдумайся только в роль русской интеллигенции, в ее 
значение. 

В; тот великий день, когда ледоколы достигли нако- 
нец палатки Севрюгова, гражданин Гигиенишвили 
взломал замок на севрюговской двери и выбросил в ко- 
рндор все имущество героя, в том числе висевший на 
стене красный пропеллер. В комнату вселилась Дуня, 
немедленно впустившая к себе за плату шестерых 
коечников. На завоеванной площади всю ночь длился 
пир. Никита Пряхин играл на гармонии, и камергер 
Митрич плясал «русскую» с пьяной тетей Пашей. 

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той 
всемирной, которую он приобрел своими замечатель- 
ными полетами над Арктикой, не увидел бы он ни- 
когда своей комнаты, засосала бы его центростреми- 
тельная сила сутяжничества, и до самой своей смерти 
называл бы он себя не «отважным Севрюговым», не 
«ледовым героем», а «потерпевшей стороной». Но на 
этот раз «Воронью слободку» основательно прище- 
мили. Комнату вернули (Севрюгов вскоре переехал в 
новый дом), а бравый Гигиенишвили за самоуправство 
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просидел в тюрьме четыре месяца и вернулся оттуда 
злой как черт. 

Именно он сделал осиротевшему Лоханкину пер- 
вое представление о необходимости регулярно тушить 
за собою свет, покидая уборную. При этом глаза у него 
были решительно дьявольские. Рассеянный Лоханкин 
не оценил важности демарша, прелпринятого гражда- 
нином Гигиенишвили, и таким образом проморгал 
начало‘ конфликта, который привел вскоре к ужасаю- 
щему, небывалому даже в жилищной практике собы- 
тию. 

Вот как обернулось это дело. Васисуалий Андрее- 
вич по-прежнему забывал тушить свет в помещении 
общего пользования. Да и мог ли он помнить о таких 
мелочах быта, когда ушла жена, когда остался он без 
копейки, когда не было еще точно уяснено все много- 
образное значение русской интеллигенции? Мог ли он 
думать, что жалкий бронзовый светишко восьмисвечо- 
вой лампы вызовет в соседях такое большое чувство? 
Сперва его предупреждали но нескольку раз в день. 
Потом прислали письмо, составленное Митричем и под- 
писанное всеми жильцами. И, наконец, перестали пре- 
дупреждать и уже не слали писем. Лоханкин еще не по- 
стигал значительности происходящего, но уже смут- 
но почудилось ему, что некое кольцо готово сомк- 
нуться. 

Во вторник вечером прибежала тетипашина дев- 
чонка и одним духом отрапортовала: 

— Они последний раз говорят, чтоб тушили. 

Но как-то так случилось, что Васисуалий Андрее- 
вич снова забылся, и лампочка продолжала преступно 
светить сквозь паутину и грязь. Квартира вздохнула. 
Через минуту в дверях лоханкинской комнаты пока- 
зался гражданин Гигиенишвили. Он был в голубых по- 
лотняных сапогах и в плоской шапке из коричневого 
барашка, 

— Идем, — сказал он, маня Васисуалия пальцем. 

Он крепко взял его за руку, ‘повел по темному ко- 
ридору, где Васисуалий почему-то затосковал и стал 
даже легонько брыкаться, и ударом в спину вытолкнул 
его на средину кухни. Уцепившись за бельевые ве- 
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ревки, Лоханкин удержал равновесие и испуганно 
оглянулся. Здесь собралась вся квартира. В молча- 
нии стояла здесь Люция Францевна Пферд. Фиолето- 
вые химические морщины лежали на властном лице 
ответственной съемщицы. Рядом с нею, пригорюнив- 
щись, сидела на плите пьяненькая тетя Паша. Усме- 
хаясь, смотрел на оробевшего Лоханкина босой Ни- 
кита Пряхин. С антресолей свешивалась ‘голова 
ничьей бабушки. Дуня делала знаки Митричу. Быв- 
ший камергер двора улыбался, пряча что-то за спи- 
ной. 

— Что? Общее собрание будет? — спросил Васи- 
суалий Андреевич тоненьким голосом. 

— Будет, будет, — сказал Никита Пряхин, прибли- 
жаясь к Лоханкину, — все тебе будет. Кофе тебе будет, 
какава! Ложись! — закричал он вдруг, дохнув на Васи- 
суалия не то водкой, не то скипидаром. 

— В каком смысле ложись? — спросил Васисуалий 
Андреевич, начиная дрожать. 

— А что с ним говорить, с нехорошим человеком, — 
сказал гражданин Гигиенишвили. И, присев на кор- 
точки, принялся шарить по талии Лоханкина, отстеги- 
вая подтяжки. . 

— На помощь! — шепотом произнес Васисуалий, 
устремляя безумный взгляд на Люцию Францевну. 

— Свет надо было тушить! — сурово ответила 
гражданка Пферд. 

— Мы не буржун — электрическую энергию зря 
жечь,— добавил камергер Митрич, окуная что-то в 
ведро с водой. | 

— Я не виноват! — запишал Лоханкин, вырываясь 
из рук бывшего князя, а ныне трудящегося Востока. 

— Все не виноваты! — бормотал Никита Пряхин, 
придерживая трепешущего жильца. 

— Я же ничего такого не сделал. ` 

— Все ничего такого не сделали. 

— У меня душевная депрессия. 

— У всех душевная. 

— Вы не смеете меня трогать. Я малокровный. 

— Все, все малокровные. 

— От меня жена ушла! — надрывался Васисуалий. 
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— У всех жена ушла,— отвечал Никита Пряхин. 

— Давай, давай, Никитушко! — хлопотливо мол- 
вил камергер Митрич, вынося к свету мокрые, бле- 
стящие розги.—За разговорами до свету не спра- 
вимся. 

Васисуалия Андреевича положили животом на пол. 
Ноги его молочно засветились. Гигиенишвили размах- 
нулся изо всей силы, и розга тонко запищала в воз-` 
духе. 

— Мамочка! — взвизгнул Васисуалий. 

— У всех мамочка! — наставительно сказал НИи- 
кита, прижимая Лоханкина коленом. 

И тут Васисуалий вдруг замолчал. 

«А может быть, так надо,— подумал он, дергаясь 
от ударов и разглядывая темные, панцирные ногти на 
ноге Никиты.— Может, именно в этом искупление, очи- 
щение, великая жертва...» 

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо 
смеялась, а бабушка покрикивала с антресолей: «Так 
его, болезного, так его, родименького!» — Васисуалий 
Андреевич сосредоточенно думал о значении русской 
интеллигенции и о том, что Галилей тоже потерпел за 
правду. 

Последним взял розги Митрич. 

— Дай-кось, я попробую, — сказал он, занося 
руку.— Надаю ему лозанов по филейным частям. 

Но Лоханкину не пришлось отведать камергерской 
лозы. В дверь черного хода постучали. Дуня бросилась 
открывать. (Парадный ход «Вороньей слободки» был 
давно заколочен по той причине, что жильцы никак не 
могли решить, кто первый должен мыть лестницу. По 
этой же причине была наглухо заперта и ванная ком- 
ната.) 

— Васисуалий Андреевич, вас незнакомый муж- 
чина спрашивает, — сказала Дуня как ни в чем не бы- 
вало. 

И все действительно увидели стоявшего в дверях 
незнакомого мужчину в белых джентльменских брю- 
ках. Васисуалий Андреевич живо вскочил, поправил 
свой туалет и с ненужной улыбкой обратил лицо к во- 
шедшему Бендеру. 
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— Я вам не помешал? — учтиво спросил великий 
комбинатор, щурясь. 

— Да, да,— пролепетал Лоханкин, шаркая нож- 
кой,— видите ли, тут я был, как бы вам сказать, не- 
множко заняте.. Но... кажется, я уже освободился? 

И он искательно посмотрел по сторонам. Но в кухне 
уже не было никого, кроме тети Паши, заснувшей на 
плите во время экзекуции. На дощатом полу валялись 
отдельные прутики и белая полотняная пуговица с 
двумя дырочками. 

— Пожалуйте ко мне, — пригласил Васисуалий. 

— А может быть, я вас все-таки отвлек? — спросил 
Остап, очутившись в первой комнате Лоханкина.— 
Ну, хорошо. Так это у вас «Сд. пр. ком. в. уд. в.н. 

. од. ин. хол.»? А она на самом деле «пр.» и имеет 
«в. уд.»? 

— Совершенно верно, — оживился Васисуалий,— 
прекрасная комната, все удобства. И недорого возьму. 
Пятьдесят рублей в месяц. 

— Торговаться я не стану, — вежливо сказал 
Остап, — но вот соседи... Как они? 

— Прекрасные люди,— ответил Васисуалий,— и 
вообще все удобства. И цена дешевая. 

— Но ведь они, кажется, ввели здесь телесные на- 
казания? `_ 

— Ах,— сказал Лоханкин проникновенно,— ведь в 
конце концов кто знает? Может быть, так надо. Мо- 
жет быть, именно в этом великая сермяжная правда. 

— Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер.— 
Она же посконная, домотканая и кондовая? Так, так. 
В общем, скажите, из какого класса гимназии вас вы- 
турили за неуспешность? Из шестого? 

— Из пятого,— ответил Лоханкин. 

— Золотой класс. Значит, до физики Краевича вы 
не дошли? И с тех пор вели исключительно интеллек- 
туальный образ жизни? Впрочем, мне все равно. Жи- 
вите как хотите. Завтра я к вам переезжаю. 

— А задаток? — спросил бывший гимназист. 

— Вы не в церкви, вас не обманут,— веско сказал 
великий комбинатор.— Будет и задаток. С течением 
времени. 
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Глава ХИ 
ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ 


Когда Остап вернулся в гостиницу «Карлебад» и, 
отразившись несчетное число раз в вестибюльных, ле- 
стничных и коридорных зеркалах, которыми так любят 
украшаться подобного рода учреждения, вошел к себе, 
его смутил господствовавший в номере беспорядок. 
Красное плюшевое кресло лежало кверху куцымн 
ножками, обнаруживая непривлекательную джутовую 
изнанку. Бархатная скатерть с позументами съехала 
со стола. Даже картина «Явление Христа народу» и та 
покосилась набок, потерявши в этом виде большую 
часть поучительности, которую вложил в нее худож- 
ник. С балкона дул свежий пароходный ветер, передвн- 
гая разбросанные по кровати денежные знаки. Между 
ними валялась железная коробка от папирос «Кавказ». 
На ковре, сцепившись и выбрасывая ноги, молча ка- 
тались Паниковский и Балаганов. 














Великий комбинатор брезгливо перешагнул через 
дерущихся и вышел на балкон. Внизу, на бульваре, 
лепетали гуляющие, перемалывался под ногами гра- 
вий, реяло над черными кленами слитное дыхание сим- 
фонического оркестра. В темной глубине порта кичился 
огнями и гремел железом строящийся холодильник. За 
брекватером ревел и чего-то требовал невидимый па- 
роход, вероятно просился в гавань. 

Возвратившись в номер, Остап увидел, что молоч- 
ные братья уже сидят друг против друга на полу и, 
устало отпихиваясь ладонями, бормочут: «А ты кто та- 
кой» 

— Не поделились? — спросил Бендер, задергивая 
портьеру. | 

Паниковский и Балаганов быстро вскочили на ноги 
и принялись рассказывать. Каждый из них приписывал 
весь успех себе и чернил действия другого. Обидные 
для себя подробности они, не сговариваясь, опускали, 
приводя взамен их большое количество деталей, ри- 
сующих в выгодном свете их молодечество и растороп- 
НОСТЬ. 

— Ну, довольно! — молвил Остап.— Не стучите 
лысиной по паркету. Картина битвы мне ясна. Так вы 
говорите, с ним была девушка? Это хорошо. Итак, ма- 
ленький служащий запросто ‘носит в кармане... вы, ка- 
жется, уже посчитали? Сколько там? Ого! Десять 
тысяч! Жалованье господина Корейко за двадцать лет 
‚беспорочной службы. Зрелище для богов, как пишут 
наиболее умные передовики. Но не помешал ли я вам? 
Вы что-то делали тут на полу? Вы делили деньги? Про- 
должайте, продолжайте, я посмотрю. 

— Я хотел честно,— сказал Балаганов, собирая 
деньги с кровати, — по справедливости. Всем по- 
ровну — по две с половиною тысячи. 

И, разложив деньги на четыре кучки, он скромно 
отошел в сторону, сказавши;: 

— Вам, мне, ему и Козлевичу. 

— Очень хорошо,— заметил Остап.— А теперь 
пусть разделит Паниковский, у него, как видно, 
имеется особое мнение. - 
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Оставшийся при особом мнении Паниковский прни- 
нялся за дело с большим азартом. Наклонившись над 
кроватью, он шевелил толстыми губами, слюнил 
пальцы и без конца переносил бумажки с места на ме- 
сто, будто раскладывал большой королевский пасьянс. 
После всех ухишрений на одеяле образовались три 
стопки: одна — большая, из чистых, новеньких бума- 
жек, вторая — такая же, но из бумажек погрязнее, 
и третья — маленькая, совсем грязная. 

Нам с вами по четыре тысячи,— сказал он 
Бендеру, — а Балаганову две. Он и на две не нарабо- 
тал. 

— А Козлевичу? — спросил Балаганов, в гневе за- 
крывая глаза. 

— За что же Козлевичу? — завизжал Паников- 
ский.— Это грабеж! Кто такой Козлевич, чтобы с ним 
делиться? Я не знаю никакого Козлевича. 

— Все? —спросил великий комбинатор. 

— Все — ответил Паниковский, не отводя глаз от 
пачки с чистыми бумажками. — Какой может быть в 
этот момент Козлевич? 

— А теперь ‘буду делить я‚,— по-хозяйски сказал 
Остап. 

Он не спеша соединил кучки воедино, сложил 
деньги в железную коробочку и засунул ее в карман 
белых брюк. 

— Все эти деньги, — заключил он‚,— будут сейчас 
же возвращены потерпевшему гражданину Корейко. 
Вам нравится такой способ дележки? 

— Нет, не нравится, — вырвалось у Паниковского. 

Бросьте шутить, Бендер, — недовольно сказал 
Балаганов.— Надо разделить по справедливости. 

— Этого не будет‚,— холодно сказал Остап.— И во- 
обще в этот полночный час я с вами шутить не соби- 
раюсь. 

Паниковский всплеснул старческими лиловатыми 
ладонями. Он с ужасом посмотрел на великого комби- 
натора, отошел в угол и затих. Изредка только сверкал 
оттуда золотой зуб нарушителя конвенции. 

У Балаганова сразу сделалось мокрое, как бы сва- 
рившееся на солнце, лицо. 
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— Зачем же мы работали? - — сказал `он, _отду- 
ваясь.— Так нельзя. Это... объясните. 

— Вам, — вежливо сказал Остап,— любимому ‹ сыну 
лейтенанта, я могу повторить только то, что я говорил 
в Арбатове. Я чту Уголовный кодекс. Я не налетчик, 
а идейный борец за денежные знаки. В мои четыреста 
честных способов отъема денег ограбление не входит, 
как-то не укладывается. И' потом мы прибыли сюда не 
за десятью тысячами. Этих тысяч мне лично нужно по 
крайней мере пятьсот. | 

` — Зачем жевы послали нас? — спросил Балаганов, 
остывая. — Мы старались... 

— Иными словами, вы хотите спросить, известно ли 

достопочтенному командору, с какой целью он пред- 
принял последнюю операцию? На это отвечу — да, из- 
вестно. Дело в том... 

В эту минуту в углу потух золотой зуб. Паников- 
ский развернулся, опустил голову и с криком: «А ты 
кто такой?» — вне себя бросился на Остапа. Не пере- 
меняя позы и даже не повернув головы, великий ком- 
бинатор толчком каучукового кулака вернул взбесив- 
шегося нарушителя конвенции на прежнее место н 
продолжал: 

— Дело в том, Шура, что это была проверка. 
У служащего с сорокарублевым жалованьем оказалось 
з кармане десять тысяч рублей, что несколько странно 
и дает нам большие шансы, позволяет, как говорят ма- 
рафоны и беговые жуки, надеяться на куш. Пятьсот 
тысяч — это безусловно куш. И получим мы его так. 
Я возвращу Корейко десять тысяч, и он их возьмет. Хо- 
тел бы я видеть человека, который не взял бы назад 
своих денег. И вот тут-то ему придет конец. Его погу- 
бит жадность. И едва только он сознается в своем 
богатстве, я возьму его голыми руками. Как человек 
умный, он поймет, что часть меньше целого, и отдаст 
мне эту часть из опасения потерять все. И тут, Шура, 
на сцену явится некая тарелочка с каемкой.. 

— Правильно! — воскликнул Балаганов. 

В углу плакал Паниковский. 

— Отдайте мне мои деньги, — шепелявил он,— я со- 
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всем бедный: Я год не был в Не: Я старый. Меня де- 
вушки не любят. 

. — Обратитесь во Ве лигу сексуальных ре- 
форм, — сказал Бендер. Может быть, там помогут. 

- — Меня никто не любит, — продолжал Паников- 
ский, содрогаясь. 

- — А за что вас любить? Таких, как вы, девушки не 
любят. Они любят молодых, длинноногих, политически 
грамотных. А вы скоро умрете. И никто не напишет про 
вас в газете: «Еще один сгорел на работе». И на могиле 
не будет сидеть прекрасная вдова с персидскими гла- 
зами. И заплаканные дети не будут спрашивать: 
«Папа, папа, слышишь ли ты нас?» 

— Не говорите так! — закричал перепугавшийся 
Паниковский.— Я всех вас переживу. Вы не знаете Па- 
никовского. Паниковский вас всех еще продаст и ку- 
пит. Отдайте мои деньги. 

— Вы лучше скажите, будете служить или нет? По- 
следний раз спрашиваю. 

Буду, — ответил Паниковский, утирая медленные 
стариковские слезы. 


Ночь, ‘ночь, ночь лежала над всей страной. 

В Черноморском порту легко поворачивались 
краны, спускали стальные стропы в глубокие трюмы 
иностранцев и снова поворачивались, чтобы осторожно, 
с кошачьей любовью опустить на пристань сосновые 
ящики с оборудованием Тракторостроя. Розовый ко- 
метный огонь рвался из высоких труб силикатных за- 
водов. Пылали звездные скопления Днепростроя, 

Ллагнитогорска и Сталинграда. На севере взошла 
Краснопутиловская звезда, а за нею зажглось великое 
множество звезд первой величины. Были тут фабрики, 
комбинаты, электростанции, новостройки. Светилась 
вся пятилетка, затмевая блеском старое, примелькав- 
щееся еще египтянам небо. 

И молодой человек, засидевшийся с любимой в ра- 
бочем клубе, торопливо зажигал электрифицирован- 
ную карту пятилетки и шептал: 

— Посмотри, вон красный огонек. Там будет Сиб- 
комбайн. Мы поедем туда. Хочешь? 
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И любимая тихо смеялась, высвобождая руки. 

Ночь, ночь, ночь, как уже. было сказано, лежала 
над всей страной. Стонал во сне монархист Хворобьев, 
которому привиделась огромная профсоюзная книжка. 
В поезде, на верхней полке, храпел инженер Талмудов- 
ский, кативший из Харькова в Ростов, куда манил его 
лучший оклад жалованья. Качались на широкой атлан- 
тической волне американские джентльмены, увозя на 
родину рецепт прекрасного пшеничного самогона. Во- 
рочался на своем диване Васисуалий Лоханкин, по- 
тирая рукой пострадавшие места. Старый ребусник 
Синицкий зря жег электричество, сочиняя для журнала 
«Водопроводное дело» загадочную картинку: «Где 
председатель этого общего собрания’ рабочих и служа- 
щих, собравшихся на выборы месткома насосной стан- 
ции?» При этом он старался не шуметь, чтобы не раз- 
будить Зосю. Полыхаев лежал в постели с Серной Ми- 
хайловной. Прочие геркулесовцы спали тревожным 
сном в разных частях города. Александр Иванович Ко- 
рейко не мог заснуть, мучимый мыслью о своем богат- 
стве. Если бы этого богатства не было вовсе, он спал 
бы спокойно. Что делали Бендер, Балаганов и Пани- 
ковский — уже известно. И только о Козлевиче, води- 
теле и собственнике «Антилопы-Гну», ничего сейчас не 
будет сказано, хотя уже стряслась с ним беда чрезвы- 
чайно политичного свойства. 

Рано утром Бендер раскрыл свой акушерский сак- 
вояж, вынул оттуда милицейскую фуражку с гербом 
города Киева и, засунув ее в карман, отправился к Але- 
ксандру Ивановичу Корейко. По дороге он задирал 
молочниц, ибо час этих оборотистых женщин уже на- 
ступил, в то время как час служащих еще не начи- 
нался, и мурлыкал слова романса: «И радость первого 
свиданья мне не волнует больше кровь». Великий ком- 
бинатор немного кривил душой. Первое свидание с 
миллионером-конторщиком возбуждало его. Войдя в 
дом № 16 по Малой Касательной улице, он напялил на 
себя официальную фуражку и, сдвинув брови, постучал 
в дверь. 

Посредине комнаты стоял Александр Иванович. Он 
был в сетке-безрукавке и уже успел надеть брюки мел- 
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кого служащего. Комната была обставлена с пример- 
ной бедностью, принятой в дореволюционное время в 
сиротских приютах и тому подобных организациях, со- 
стоявших под покровительством императрицы Марин 
Федоровны. Здесь находились три предмета: железная 
лазаретная кроватка, кухонный стол с дверцами, снаб- 
женными деревянной щеколдой, какой обычно запн- 
раются дачные сортиры, и облезший венский стул. 
В углу лежали гантели и среди них две больших гири, 
утеха тяжелоатлета. 

При виде милиционера Александр Иванович тя- 
жело ступил вперед. 

— Гражданин Корейко? — спросил 'Остап, луче- 
зарно улыбаясь. 

— Я, — ответил Александр Иванович, также выка- 
зывая радость по поводу встречи с представителем 
власти. 

— Александр Иванович? — осведомился Остап, 
улыбаясь еще лучезарнее. 

— Точно так,— подтвердил Корейко, подогревая 
свою радость сколько возможно. 

После этого великому комбинатору оставалось 
только сесть на венский стул и учинить на лице сверхъ- 
естественную улыбку. Проделав все это, он посмотрел 
на Александра Ивановича. Но миллионер-конторщик 
напрягся и изобразил черт знает что: и умиление, и 
восторг, и восхищение, и немое обожание. И все это по 
поводу счастливой встречи с представителем власти. 

Происшедшее нарастание улыбок и чувств напомн- 
нало рукопись композитора Франца Листа, где на 
первой странице указано играть «быстро», на второй— 
«очень быстро», на третьей — «гораздо быстрее», на 
четвертой — «быстро как только возможно» и все-таки 
на пятой — «еще быстрее». 

Увидев, &то Корейко достиг пятой страницы и даль- 
нейшее соревнование невозможно, Остап приступил к 
делу. 

— А ведь я к вам с поручением, — сказал он, стано- 
вясь серьезным. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — заметил Александр 
Иванович, тоже затуманившись. 
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— Хотим вас обрадовать. 

— Любопытно будет узнать. 

И, безмерно грустя, Бендер полез в карман. Ко- 
рейко следил за его действиями с совсем уже похорон- 
ным лицом. На свет появилась железная коробка от 
папирос «Кавказ». Однако ожидаемого Остапом воз- 
гласа удивления не последовало. Подпольный миллио- 
нер смотрел на коробку с полнейшим равнодушием. 
Остап вынул деньги, тщательно пересчитал их и, по- 
додвинув пачку к Александру Ивановичу, сказал: 

— Ровно десять тысяч. Потрудитесь ‘написать 
расписку в получении. 

— Вы ошиблись, товарищ,— сказал Корейко очень 
тихо.— Какие десять тысяч? Какая расписка? 

— Как какая? Ведь вас вчера ограбили? 

— Меня никто не грабил. 

— Да как же не ограбили? — взволновался 
Остап.— Вчера у моря. И забрали десять тысяч. Гра- 
бители арестованы. Пишите расписку. 

— Да, ей-богу же, меня никто не грабил,— сказал 
Корейко, по лицу которого промелькнул светлый зай- 
чик.— Тут явная ошибка. 

Еще не осмыслив глубины своего поражения, вели- 
кий комбинатор допустил неприличную суетливость, 
о чем всегда вспоминал впоследствии со стыдом. Он 
настаивал, сердился, совал деньги в руки Алексан- 
дру Ивановичу и вообще, как говорят китайцы, поте- 
рял лицо. Корейко пожимал плечами, предупреди- 
тельно улыбался, но денег не брал. 

— Значит, вас не грабили? 

— Никто меня не грабил. 

— И десять тысяч у вас не брали? 

— Конечно, не брали. Ну, как вы думаете, откуда 
у меня может быть столько денег? 

— Верно, верно,— сказал Остап, поостыв.— От- 
куда у мелкого служащего такая уйма денег?.. Значит, 
у вас все в порядке? 

— Все! — ответил миллионер с чарующей улыб- 
кой. 

— И желудок в порядке? — спросил Остап, улы- 
баясь еще обольстительнее. 
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— В полнейшем. Вы знаете, я очень здоровый че- 
ловек. | | 

— И тяжелые сны вас не мучат? 

— Нет, не мучат. 

Дальше по части улыбок все шло совсем как у Ли- 
ста, быстро, очень быстро, гораздо быстрее, быстро как 
только возможно и даже еще быстрее. Прощались 
новые знакомые так, словно не чаяли друг в друге 
души. 

— Фуражечку милицейскую не забудьте, — говорил 
Александр Иванович.— Она на столе осталась. 

— Не ешьте на ночь сырых помидоров, — совето- 
вал Остап,— чтоб не причинить вреда желудку. 

— Всего хорошего, — говорил Корейко, радостно 
откланиваясь и шаркая ножкой. 

— До свидания, до свидания, — ответствовал 
Остап, — интересный вы человек! Все у вас в порядке. 
Удивительно, с таким счастьем — и на свободе. 

И, все еще неся на лице ненужную улыбку, вели- 
кий комбинатор выскочил на улицу. Несколько квар- 
талов он прошел скорым шагом, позабыв о том, что на 
голове его сидит ‘официальная фуражка с гербом го- 
рода Киева, совершенно неуместным в городе Черно- 
морске. И только очутившись в толпе почтенных ста- 
риков, гомонивших напротив крытой веранды нарпи- 
товской столовой № 68, он опомнился и принялся 
спокойно взвешивать шансы. 

Пока он предавался своим размышлениям, рассе- 
янно прогуливаясь взад и вперед, старики продолжали 
заниматься ежедневным своим делом. 

Это были странные и смешные в наше время люди. 
Почти все они были в белых пикейных жилетах и в 
соломенных шляпах канотье. Некоторые носили даже 
шляпы из потемневшей панамской соломы. И уже, ко- 
нечно, все были в пожелтевших крахмальных ворот- 
ничках, откуда поднимались волосатые куриные шеи. 
Здесь, у столовой № 68, где раньше помещалось про- 
славленное кафе «Флорида», собирались обломки до- 
военного коммерческого Черноморска: маклера, 
оставшиеся без своих контор, комиссионеры, увядшие 
по случаю отсутствия комиссий, хлебные агенты, вы- 
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жившие из ума бухгалтеры и другая шушера. Когда- 
то они собирались здесь для совершения сделок. Сей- 
час же их тянула сюда, на солнечный угол, долголет- 
няя привычка и необходимость почесать старые языки. 
Они ежедневно прочитывали московскую «Правду», — 
местную прессу они не уважали,— и все, что бы ни 
происходило на свете, старики рассматривали как 
прелюдию к объявлению Черноморска вольным горо- 
дом. Когда-то, лет сто тому назад, Черноморск был 
действительно вольным городом, и это было так. ве- 
село и доходно, что легенда о «порто-франко» до сих 
пор еще бросала золотой блеск на светлый угол у 
кафе «Флорида». 

— Читали про конференцию по разоружению? — 
обращался один пикейный жилет к другому пикей- 
ному жилету.— Выступление графа Бернсторфа. 

— Бернсторф — это голова! — отвечал спрошен- 
ный жилет таким тоном, будто убедился в том на 
основе долголетнего знакомства с графом.— А вы чн- 
тали, какую речь произнес Сноуден на собрании изби- 
рателей в Бирмингаме, этой цитадели консервато- 
ров? | 
— Ну, о чем говорить... Сноуден — это голова! 
Слушайте, Валиадис,— обращался он к третьему ста- 
рику в панаме.— Что вы скажете насчет Сноудена? 

— Я скажу вам откровенно,— отвечала панама,— 
Сноудену пальца в рот не клади. Я лично свой палец 
не положил бы. 

И, нимало не смущаясь тем, что Сноуден ни за 
что на свете не позволил бы Валиадису лезть паль- 
цем в свой рот, старик продолжал: 

— Но что бы вы ни говорили, я вам скажу от- 
кровенно — Чемберлен все-таки тоже голова. 

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не от- 
рицали, что Чемберлен тоже голова. Но больще всего 
утешал их Бриан. 

— Бриан! — говорили они с жаром.— Вот это го- 
лова! Он со своим проектом пан-Европы... 

— Скажу вам откровенно, мосье Фунт,— шептал 
Валиадис,— все в порядке. Бенеш уже согласился на 
пан-Европу, но знаете, при каком условии? 
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Пикейные жилеты собрались поближе и вытянули 
курнные шеи. 

— При условии, что Черноморск будет объявлен 
вольным городом. Бенеш — это голова. Ведь им же 
нужно сбывать кому-нибудь свои сельскохозяйствен- 
ные орудия? Вот мы и будем покупать. 

При этом сообщении глаза стариков блеснули. Им 
уже много лет хотелось покупать и продавать. 
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— Бриан — это голова! — сказали они, вздыхая. — 
Бенеш — тоже голова. 

Когда Остап очнулся от своих дум, он увидел, что 
его крепко держит за борт пиджака незнакомый ста- 
рик в раздавленной соломенной шляпе с засаленной 
черной лентой. Прицепной галстук его съехал в сто- 
рону, и прямо на Остапа смотрела медная запонка. 

— Ая вам говорю, — кричал старик в ухо вели- 
кому комбинатору,— что Макдональд на эту удочку не 
пойдет! Он не пойдет на эту удочку! Слышите? 
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Остап отодвинул рукой раскипятившегося ста- 
рика и выбрался из толпы. 

— Гувер — это голова! — неслось ему вдогонку.— 
И Гинденбург — это голова. 

‚ К этому времени Остап уже принял решение. Он 
перебрал в голове все четыреста честных способов 
отъема денег, и хотя среди них имелись такиз перлы, 
как организация акционерного общества по поднятию 
затонувшего в Крымскую войну корабля с грузом зо- 
лота, или большое масленичное гулянье в пользу 
узников капитала, или концессия на снятие магазин- 
ных вывесок,— ни один из них не подходил к данной 
ситуации. И Остап придумал четыреста первый способ. 

«Взять крепость неожиданной атакой не уда- 
лось, — думал он‚,— придется начать правильную осаду. 
Самое главное установлено. Деньги у подзащитного 
есть. И, судя по тому, что он не моргнув отказался от 
десяти тысяч, — деньги огромные. Итак, ввиду недо- 
говоренности сторон, заседание продолжается». 

Он вернулся домой, купив по дороге твердую жел- 
тую папку с ботиночными тесемками. 

— Ну? — спросили в один голос истомленные же- 
ланием Балаганов и Паниковский. 

Остап молча прошел к бамбуковому столику, поло- 
жил перед собой папку и крупными буквами вывел 
надпись: «Дело Александра Ивановича Корейко. На- 
чато 25 июня 1930 года. Окончено ..... го дня 
193 . г.» 

Из-за плеча Бендера на папку смотрели молочные 
братья. 

— Что там внутри? — спросил любопытный Нани 
ковский. 

— О! — сказал Остап.— Там внутри есть все: 
пальмы, девушки, голубые экспрессы, синее море, бе- 
лый пароход, мало поношенный смокинг, лакей-япо- 
нец, собственный бильярд, платиновые зубы, целые 
носки, обеды на чистом животном масле и, главное, 
мои маленькие друзья, слава и власть, которую дают 
деньги. 

И он раскрыл перед изумленными антилоповцами 
пустую папку. 
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Глава ХУ 


РОГА И НОПЫТА 


Жил на свете частник бедный. Это был довольно 
богатый‘ человек, владелец галантерейного магазина, 
расположенного наискось от кино «Капиталий». Он 
безмятежно торговал бельем, кружевными прошвами, 
галстуками, пуговицами и другим мелким, но при- 
быльным товаром. Однажды вечером он вернулся до- 
мой с искаженным лицом. Молча он полез в буфет, 
достал оттуда цельную холодную курицу и, расхажи- 
вая по комнате, съел ее всю. Сделав это, он снова от- 
крыл буфет, вынул цельное кольцо краковской кол- 
басы весом ровно в полкило, сел на стул и, остекле- 
нело глядя водну точку, медленно сжевал все ‘полкило. 
Когда он потянулся за крутыми яйцами, лежавшими 
на столе, жена испуганно спросила: 

— Что случилось, Боря? 

— Несчастье! — ответил он, запихивая в рот твер- 
дое резиновое яйцо.— Меня ужасно обложили нало- 
гом. Ты даже себе не можешь представить. 

— Почему же ты так много ешь? 

— Мне надо развлечься,— отвечал частник.— Мне 
страшно. 

И всю ночь частник ходил по своим комнатам, где 
одних шифоньеров было восемь штук, и ел. Он съел 
все, что было в доме. Ему было страшно. 

На другой день он сдал полмагазина под торговлю 
писчебумажными принадлежностями. Теперь в одной 
витрине помещались галстуки и подтяжки, а в ‘другой 
висел на двух веревочках огромный желтый карандаш. 

Потом настали времена еще более лихие. В мага- 
зине появился третий совладелец. Это был часовых 
дел мастер, оттеснивший карандаш в сторону и заняв- 
ший половину окна бронзовыми часами с фигурой 
Психеи, но без минутной стрелки. И напротив бедного 
галантерейщика, который не переставал уже ирони- 
чески улыбаться, сидел, кроме постылого карандаш- 
ника, еще и часовщик с воткнутой в глаз черной 
лупой. 
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Еще дважды посетило галантерейщика горе-зло- 
счастье. В магазин дополнительно въехали водопро- 
водный мастер, который тотчас же зажег какой-то па- 
яльный примус, и совсем уже странный купец, решив- 
ший, что именно в 1930 году от рождества Христова 
население Черноморска набросится на его товар — 
крахмальные воротнички. 

И когда-то гордая, спокойная вывеска галантерей- 
щика приобрела мерзкий вид. 







ТОРГОВЛЯ 


ПОЧИНКА 
галантерейными о аоь 
товарами 
Галантпром Б. Павел Буре 


Б. Нультуртригер Глазиус-Шенкер 





КАНЦБУМ 
все для 
художника 
и совелужащего 


Лев Соноловсний 





СПЕЦИАЛЬНОСТЬ 
крахмальных 
воротничков 
низ Ленинграда 


РЕМОНТ 
труб. раковин 
н унитазов 


МН ОВлОлЮЕ Карл Павиайнен 


Покупатели и заказчики со страхом входили в не- 
когда благоухавший магазин. Часовой мастер Гла- 
зиус-Шенкер, окруженный колесиками, пенсне и пру- 
жинами, сидел под часами, в числе коих были одни 
башенные. В магазине часто и резко звонили будиль- 
ники. В глубине помещения толпились школьники, 
осведомлявшиеся насчет дефицитных тетрадей. Карл 
Павиайнен стриг свои воротнички ножницами, коротая 
время в ожидании заказчиков. И не успевал обходи- 
тельный Б. Культуртригер спросить покупательницу: 
«Что вы хотели?» — как водопроводчик Фанатюк с гро- 
хотом ударял молотком по ржавой трубе, и сажа от 
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паяльной лампы садилась на нежный галантерейный 
товар. 

В конце концов странный комбинат частников раз- 
валился, и Карл Павиайнен уехал на извозчике во 
мглу, увозя свой не созвучный эпохе товар. За ним ка- 
нули в небытие Галантпром и Канцбум, за которыми 
гнались конные фининспектора. Фанатюк спился. 
Глазиус-Шенкер ушел в часовой коллектив «новое 
время». Гофрированные железные шторы со стуком 
упали. Исчезла и занятная вывеска. 

Вскоре, однако, шторы снова поднялись, и над быв- 
шим ковчегом частников появилась небольшая опрят- 
ная таблица: 


Черноморское отделение 
Арбатовской конторы 
ПО ЗАГОТОВКЕ 
рогов И КОПЫТ 


Праздный черноморец, заглянув в магазин, мог 
бы заметить, что прилавки и полки исчезли, пол был 
чисто вымыт, стояли яичные конторские столы, а на 
стенах висели обыкновенные учрежденские плакаты 
насчет часов приема и вредности рукопожатий. Ново- 
явленное учрежденьице уже пересекал барьер, выстав- 
ленный против посетителей, которых, однако, еще не 
было. У маленького столика, на котором желтый са- 
мовар пускал пары и тоненько жаловался на свою са- 
моварную судьбу, сидел курьер с золотым зубом. 
Перетирая чайные кружки, он раздраженно напевал: 


Что за времена теперь настали, 
Что за времена теперь настали, — 
В бога верить перестали. 

В бога верить перестали. 


За барьером бродил рыжий молодец. Он изредка 
подходил к пишущей машинке, ударял толстым не- 
гнущимся пальцем по клавише и заливался смехом. 
В самой глубине конторы, под табличкой «начальник 
отделения», сидел великий комбинатор, озаренный 
светом штепсельной лампы. 
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Гостиница «Карлсбад» была давно, покинута. Все 
антилоповцы, за исключением Козлевича, поселились 
в «Вороньей слободке» у Васисуалия Лоханкина, чрез- 
вычайно этим скандализованного. Он даже пытался 
протестовать, указывая на то, что сдавал комнату не 
трем, а одному — одинокому интеллигентному холо- 
стяку. «Мон дье, Васисуалий Андреич,— отвечал 
Остап беззаботно, — не мучьте себя. Ведь интеллигент- 
ный-то из всех трех я один, так что условие соблю- 
дено». На дальнейшие сетования хозяина Бендер рас- 
судительно молвил: «Майн готт, дорогой Васисуалий! 
Может быть, именно в этом великая сермяжная 
правда». И Лоханкин сразу успокоился, выпросив у 
Остапа двадцать рублей. Паниковский и Балаганов 
отлично ужились в «Вороньей слободке», и их голоса 
‘уверенно звучали в общем квартирном хоре. Паников- 
ского успели даже обвинить в том, что он по ночам 
отливает керосин из чужих примусов, Митрич не пре: 
минул сделать Остапу какое-то въедливое замеча- 
ние, на что великий комбинатор молча толкнул его в 
грудь. 

Контора по заготовке рогов и копыт была открыта 
по многим причинам. 

— Следствие по делу Корейко,— говорил Остап,— 
может поглотить много времени. Сколько — знает 
один бог. А так как бога нет, то никто не знает. Ужас- 
ное положение. Может быть — год, а может быть — 
и месяц. Во всяком случае, нам нужна легальность. 
Нужно смешаться с бодрой массой служащих. Все это 
даст контора. Меня давно влечет к административной 
деятельности. В душе я бюрократ и головотяп. Мы бу- 
дем заготовлять что-нибудь очень смешное, например, 
чайные ложечки, собачьи номера или шмуклерский 
товар. Или рога и копыта. Прекрасно! Рога и копыта 
для нужд гребеночной и мундштучной промышленно- 
сти. Чем не учреждение? К тому же в моем чемодан- 
чике имеются чудные бланки на все случаи жизни и 
круглая, так называемая мастичная печать. 

Деньги, от которых Корейко отрекся и которые ще- 
петильный Остап счел возможным заприходовать, 
были положены в банк на текущий счет нового учреж- 
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дения. Паниковский снова бунтовал и требовал де- 
лежа, в наказание за что был назначен на низко опла- 
чиваемую и унизительную длл его свободолюбивой 
натуры должность курьера. Балаганову достался от- 
ветственный пост уполномоченного по копытам с 
окладом в девяносто два рубля. На базаре была куп- 
лена старая пишущая машинка «Адлер», в которой не 
хватало буквы «е», и ее пришлось заменять буквой 
«э». Поэтому первое же отношение, отправленное 
Остапом в магазин канцелярских принадлежностей, 
звучало так: 


| .Отпуститэ податэлю сзго курьэру т. Пани- 
ковскому для Чэрноморского отдэлэния на 150 руб- 
лэй (сто пятьдэсят) канцпринадлэжностэй в 
крэдит за счэт Правлэния в городэ Арбатовэ. 
ПРИЛОЖЭНИЭ. Бэз приложэний. 





— Вот послал бог дурака уполномоченного по ко- 
пытам! — сердился Остап.— Ничего поручить нельзя. 
Купил машинку с турецким акцентом. Значит, я на- 
чальник отдэлэния? Свинья вы, Шура, после этого! 

`Но даже машинка с удивительным прононсом не 
могла омрачить светлой радости великого комбина- 
тора. Ему очень нравилось новое поприще. Ежечасно 
он прибегал в контору с покупками. Он приносил та- 
кие сложные канцелярские машины и приборы, что 
курьер и уполномоченный только ахали. Тут были ды- 
ропробиватели, копировальные прессы, винтовой та- 
бурет и дорогая бронзовая чернильница в виде не- 
скольких избушек для разного цвета чернил. Называ- 
лось это произведение «Лицом к деревне» и стоило 
полтораста рублей. Венцом всего был чугунный же- 
лезнодорожный компостер, вытребованный Остапом с 
пассажирской станции. Под конец Бендер притащил 
ветвистые оленьи рога. Паниковский, кряхтя и жалу- 
ясь на свою низкую ставку, прибил их над столом на- 
чальника. Все шло хорошо и даже превосходно. На 
планомерной работе сказывалось только непонятное 
отсутствие автомобиля и его славного водителя — 
Адама Козлевича. 
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На третий день существования конторы явился пер- 
вый посетитель. К общему удивлению, это был поч- 
тальон. Он принес восемь пакетов и, покалякав с 
курьером Паниковским о том о сем, ушел. В пакетах 
же оказались три повестки, коими представитель кон- 
торы срочно вызывался на совешания и заседания, 
причем все три повестки подчеркивали, что явка обя- 
зательна. В остальных бумагах заключались требова- 
ния незнакомых, но, как видно, бойких учреждений о 
представлении различного рода сведений, смет и ведо- 
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мостей во многих экземплярах, и все это тоже в сроч- 
ном и обязательном порядке. 

— Что это такое? — кричал Остап.— Еще три дня 
тому назад я был свободный горный орел-стервятник, 
трещал крыльями где хотел, а теперь пожалуйте — яв- 
ка обязательна! Оказывается, в этом городе есть мно- 
жество людей, которым Остап Бендер нужен до зарезу. 
И потом, кто будет вести всю эту переписку с друзья- 
ми? Придется понести расход и пересмотреть штаты. 
Нужна знающая конторщица. Пусть сидит над делами. 

Через два часа стряслась новая беда. Пришел му- 
жик с тяжелым мешком. 

— Рога кто будет принимать? — спросил он, сва- 
ливая кладь на пол. 

Великий комбинатор косо посмотрел на посетителя 
и его добро. Это были маленькие кривые грязные рога, 
и Остап взирал на них с отвращением. 

— А товар хороший? — осторожно спросил на- 
чальник отделения. 

— Да ты посмотри, ‘рожки какие! — загорячился 
мужик, поднося желтый рог к носу великого комбина- 
тора.— Рожки нервый сорт. Согласно кондиций. 

Кондиционный товар пришлось купить. Мужик дол- 
го потом пил чай с Паниковским и рассказывал о дере- 
венской жизни, вызывая в Остапе естественное раздра- 
жение человека, зря потерявшего пятнадцать рублей. 

— Если Паниковский пустит еще одного рого- 
носца,— сказал Остап, дождавшись ухода посети- 
теля,— не служить больше Паниковскому. Уволю без 
выходного пособия. И вообще хватит с нас государст- 
венной деятельности. Пора заняться делом. 

Повесив на стеклянную дверь табличку «Перерыв 
на обед», начальник отделения вынул из шкафа папку, 
в которой якобы заключалось синее море и белый па- 
роход, и, ударив по ней ладонью, сказал: 

— Вот над чем будет работать наша контора. Сей- 
час в этом «деле» нет ни одного листка, но мы найдем 
концы, если для этого придется даже командировать 
Паниковского и Балаганова в каракумские пески или 
куда-нибудь в Кременчуг за следственным мате- 
риалом. 
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В эту минуту дверная ручка конторы задергалась. 
За стеклом топтался старик в заштопанной белыми 
нитками панаме и широком чесучовом пиджаке, из- 
под которого виднелся пикейный жилет. Старик: вы- 
тягивал куриную шею и прикладывал к стеклу боль- 
шое ухо. 

— Закрыто, закрыто! —поспешно крикнул Остап.— 
Заготовка копыт временно прекращена. 

Однако старик продолжал делать руками знаки. 

Если бы Остап не впустил старого беложилетника, 
то, может быть, магистральная линия романа пошла 
бы в ином направлении и никогда не произошли бы 
те удивительные события, в которых пришлось участ- 
вовать и великому комбинатору, и его. раздражитель- 
ному курьеру, и беспечному уполномоченному по копы- 
там, и еще многим людям, в том числе некоему восточ- 
ному мудрецу, внучке старого ребусника, знаменитому 
общественнику, начальнику «Геркулеса», а также 
большому числу советских и иностранных граждан. 

Но Остап отворил дверь. Старик, скорбно улыба- 
ясь, прошел за барьер и опустился на стул. Он закрыл 
глаза и молча просидел на стуле минут пять. Слышны 
были только короткие свистки, которые время от вре- 
мени подавал его бледный нос. Когда сотрудники кон- 
торы решили, что посетитель никогда уже не загово- 
рит, и стали шепотом совещаться, как бы поудобнее 
вынести его тело на улицу, старик поднял коричневые 
веки и низким голосом сказал: 

— Моя фамилия — Фунт. Фунт. 

— И этого, по-вашему, достаточно, чтобы вры- 
ваться в учреждения, закрытые на обед? — весело ска- 
зал Бендер. 

— Вот вы смеетесь,— ответил старик,— а моя фа- 
милия — Фунт. Мне девяносто лет. 

— Что же вам угодно? — спросил Остап, начиная 
терять терпение. 

Но тут гражданин Фунт снова замолк и молчал до- 
вольно продолжительное время. 

— У вас контора,— сказал он наконец. 

— Да, да, контора, — подбадривал Остап.— Даль- 
ше, дальше. 
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Но старик только погла- 
живал себя рукой ‘по ко- 
лену. 

— Вы видите на`мне эти 
брюки? — промолвил он по- 
сле долгого молчания.— Это 
пасхальные брюки. Раньше 
я надевал их только на пас- | 
ху, а теперь я ношу их каж- \ 
дый день. 

И, несмотря на то что 
Паниковский шлепнул его 
по спине, дабы слова выхо- 
днли без задержки, Фунт 
снова затих. Слова он про- 
износил быстро, но между 
фразами делал промежутки. 
которые простирались ино- 
гда до трех минут. Для лю- 
дей, не привыкших к этой особенности Фунта, раз- 
говор с ним был невыносим. Остап уже собирался 
взять Фунта за крахмальный ошейник и указать ему 
путь-дорогу, когда старик снова раскрыл рот. В даль- 
нейшем разговор принял такой` занятный характер, 
что Остапу пришлось примириться с фунтовской ма- 
нерой вести беседу. 

— Вам не нужен председатель? — спросил Фунт. 

— Какой председатель? — воскликнул Бендер. 

— Официальный. Одним словом, глава учреждения, 

— Я сам глава. 

— Значит, вы собираетесь отсиживать сами? Так 
бы сразу сказали. Зачем же вы морочите мне голову 
уже два часа? 

Старик в пасхальных брюках разозлился, но паузы 
между фразами не уменьшились. 

— Я— Фунт, — повторил он с чувством.— Мне де- 
вяносто лет. Я всю жизнь сидел за других. Такая моя 
профессия — страдать за других. 

— Ах, вы подставное лицо? 

— Да,— сказал старик, с достоинством тряся голо- 
вой.— Я — зициредседатель Фунт. Я всегда сидел. 
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Я сидел при Александре Втором «Освободителе», при 
Александре Третьем «Миротворце», при Николае Вто- 
ром «Кровавом». 

И старик медленно загибал пальцы, считая царей. 

— При Керенском я сидел тоже. При военном ком- 
мунизме я, правда, совсем не сидел, исчезла чистая 
коммерция, не было работы. Но зато как я сидел при 
нэпе! Как я сидел при нэпе! Это были лучшие дни 
моей жизни. За четыре года я провел на свободе не 
больше трех месяцев. Я выдал замуж внучку, Гол- 
конду Евсеевну, и дал за ней концертное фортепьяно, 
серебряную птичку и восемьдесят рублей золотыми де- 
сятками. А теперь я хожу и не узнаю нашего Черно* 
морска. Где это все? Где частный капитал? Где ‘пер- 
вое общество взаимного кредита? Где, спрашиваю я 
вас, второе общество взаимного кредита? Где това- 
рищества ‘на вере? Где акционерные компании со сме- 
шанным капиталом? Где это все? Безобразие! 

Эта короткая речь длилась сравнительно не- 
долго — полчаса. Слушая Фунта, Паниковский растро- 
гался. Он отвел Балаганова в сторону и с уважением 
зашептал: 

— Сразу видно человека с раньшего времени. Та- 
ких теперь уже нету и скоро совсем не будет. 

И он любезно подал старику кружку сладкого 
чая. 

Остап перетащил зицпредседателя за свой началь- 
нический стол, велел закрыть контору и принялся тер- 
пеливо выспрашивать вечного узника, отдавшего 
жизнь за «други своея». Зицпредседатель говорил с 
удовольствием. Если бы он не отдыхал так долго 
между фразами, можно было бы даже сказать, что он 
трещит без: умолку. 

— Вы не знаете такого — Корейко, Александра 
Ивановича? — спросил Остап, взглянув на папку с бо- 
тиночными тесемками. 

— Не знаю, — ответил старик.— Такого не знаю. 

— Ас «Геркулесом» у вас были дела? 

При слове «Геркулес» зицпредседатель чуть поше- 
велился. Этого легкого движения Остап даже не за- 
метил, но будь на его месте любой пикейный жилет 
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из кафе «Флорида», знавший Фунта издавна, напри- 
мер, Валиадис, то он подумал бы: «Фунт ужасно раз- 
горячился, он просто вне себя». 

Как Фунту не знать «Геркулеса», если последние 
четыре отсидки были связаны непосредственно с этим 
учреждением! Вокруг «Геркулеса» кормилось не- 
сколько частных акционерных обществ. Было, напри- 
мер, общество «Интенсивник». Председателем был 
приглашен Фунт. «Интенсивник» получил от «Герку- 
леса» большой аванс на заготовку чего-то лесного —= 
зицпредседатель не обязан знать, чего именно. И сей- 
час же лопнул. Кто-то загреб деньгу, а Фунт сел на 
полгода. После «Интенсивника» образовалось това- 
рищество на вере «Трудовой кедр» — разумеется, под 
председательством  благообразного Фунта. Разу- 
меется, аванс в «Геркулесе» на поставку выдержанного 
кедра. Разумеется, неожиданный крах, кто-то разбо- 
гател, а Фунт отрабатывает председательскую ста- 
вку — сидит. Потом «Пилопомощь» — «Геркулес» — 
аванс — крах — кто-то загреб — отсидка. И снова: 
аванс — «Геркулес» — «Южный лесорубник» — для 
Фунта отсидка — кому-то куш. 

— Кому же? — допытывался Остап, расхаживая 
вокруг старика.— Кто фактически руководил? 

Старик молча сосал чай из кружки и с трудом при- 
подымал тяжелые веки. 

— Кто. его знает? — сказал он горестно.— От 
Фунта все скрывали. Я должен только сидеть, в этом 
моя профессия. Я сидел при Александре Втором, и при 
Третьем, и при Николае Александровиче Романове, 
и при Александре Федоровиче Керенском. И при нэпе, 
до угара нэпа и во время угара, и после угара. А сей- 
час я без работы и должен носить пасхальные брюки. 

Остап долго еще продолжал выцеживать из ста- 
рика словечки. Он действовал как старатель, неус- 
танно промывающий тонны грязи и песка, чтобы найти 
на дне несколько золотых крупинок. Он подталкивал 
Фунта плечом, будил сего и даже щекотал под мыш- 
ками. После всех этих ухищрений ему удалось узнать, 
что, по мнению Фунта, за всеми лопнувшими общест- 
вами и товариществами, несомненно, скрывалось 
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какое-то одно лицо. Что же касается «Геркулеса», 
то у него выдоили не одну сотню тысяч. 

— Во всяком случае, — добавил ветхий зицпредсе- 
датель,—во всяком случае этот неизвестный чело- 
век“— голова. Вы знаете Валиадиса? Валиадис этому 
человеку пальца в рот не положил бы. 

— А Бриану? — спросил Остап с улыбкой, вспом- 
нив собрание пикейных жилетов у бывшего кафе 
«Флорида».— Положил бы Валиадис палец в рот 
Бриану? Как вы думаете? 

— Ни за что! — ответил Фунт.— Бриан — это го- 
лова. | 

Три минуты он беззвучно двигал губами, а потом 
добавил: 

Гувер — это голова. И Гинденбург — голова. 
Гувер и Гинденбург — это две головы. 

Остапом овладел испуг. Старейший из пикейных 
жилетов погружался в трясину высокой политики. 
С минуты на минуту он мог заговорить о пакте Кел- 
лога или об испанском диктаторе Примо-де-Ривера, и 
тогда никакие силы не смогли бы отвлечь его от этого 
почтенного занятия. Уже в глазах его появился идио- 
тический блеск, уже над желтоватым  крахмальным 
воротничком затрясся кадык, предвещая рождение 
новой фразы, когда Бендер вывинтил электрическую 
лампочку и бросил ее на пол. Лампочка разбилась с 
холодным треском винтовочного выстрела. И только 
это происшествие отвлекло зицпредседателя от меж- 
дународных дел. Остап быстро этим воспользовался. 

— Но с кем-нибудь из «Геркулеса» вы все-таки 
виделись? — спросил он.— Но авансовым делам? 

— Со мною имел дело только геркулесовский бух- 
галтер Берлага. Он у них был на жалованье. А я ни- 
чего не знаю. От меня все скрывали. Я нужен людям 
для сиденья. Я сидел при царизме, и при социализме, 
и при гетмане, и при французской оккупации. Бриан — 
это голова. 

Из старика больше ничего нельзя было выжать. Но 
и то, что было сказано, давало возможность начать 
поиски. 

«Тут чувствуется лапа Корейко»,— подумал Остап. 
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Начальник черноморского отделения Арбатовской 
конторы по заготовке рогов и копыт присел за стол и 
перенес речь зицпредседателя Фунта на бумагу. Рас- 
суждения о взаимоотношениях Валиадиса и Бриана 
он опустил. 

Первый лист подпольного следствия о подпольном 
миллионере был занумерован, проколот в надлежащих 
местах и подшит к делу. 

— Ну что, будете брать председателя? — спросил 
старик, надевая свою заштопанную панаму.— Я вижу, 
что вашей конторе нужен председатель. Я беру недо- 
рого: сто двадцать рублей в месяц на свободе и двести 
сорок — в тюрьме. Сто процентов прибавки на вред- 
ность. 

— Пожалуй, возьмем, — сказал Остап.— Подайте 
заявление уполномоченному по копытам. 


Глава ХИ 
ЯРБУХ ФЮР ПСИХОАНАЛИТИН 


Рабочий день в финансово-счетном отделе «Герку- 
леса» начался, как обычно, ровно в девять часов. 

Уже Кукушкинд поднял полу пиджака, чтобы про- 
тереть ею стекла своих очков, а заодно сообщить со- 
служивцам, что работать в банкирской конторе «Си- 
коморский и Цесаревич» было не в пример спокойнее, 
чем в геркулесовском содоме; уже Тезоименицкий по- 
вернулся на своем винтовом табурете к стене и про- 
тянул руку, чтобы сорвать листок календаря, уже 
Лапидус-младший разинул рот на кусок хлеба, смазан- 
ный форшмаком из селедки,— когда дверь раствори- 
лась и на пороге ее показался не кто иной, как бухгал- 
тер Берлага.. 

Это неожиданное антре вызвало в финсчетном залс 
замешательство. Тезоименицкий поскользнулся на 
своей винтовой тарелочке, и календарный листок, 
впервые, может быть, за три года, остался несорван- 
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ным. Лапидус-младший, позабыв укусить бутерброд, 
вхолостую задвигал челюстями. Дрейфус, Чеважев- 
ская и Сахарков безмерно удивились. Корейко поднял 
и опустил голову. А старик Кукушкинд быстро надел 
очки, позабыв протереть их, чего с ним за тридцать 
лет служебной деятельности никогда не случалось. 
Берлага как ни в чем не бывало уселся за свой стол 
и, не отвечая на тонкую усмешку Лапидуса-младшего, 
раскрыл свои книги. 

— Как здоровье? — спросил все-таки Лапидус.— 
Пяточный нерв? 

— Все прошло,— отвечал Берлага, не поднимая 
головы.— Я даже не верю, что такой нерв есть у че- 
ловека. 

До обеденного перерыва весь финсчет ерзал на 
своих табуретах и подушечках, томимый любопытст- 
вом. И когда прозвучал авральный звонок, цвет сче- 
товодного мира окружил Берлагу. Но беглец почти 
не отвечал на вопросы. Он отвел в сторону четырех 
самых верных и, убедившись, что поблизости нет ни- 
кого лишнего, рассказал им о своих необыкновенных 
похождениях в сумасшедшем доме. Свой рассказ бег- 
лый бухгалтер сопровождал множеством заковыри- 
стых выражений и междометий, которые здесь опу- 
щены в целях связности повествования. 


РАССКАЗ БУХГАЛТЕРА БЕРЛАГИ, СООБЩЕННЫЙ ИМ ПОД СТРО- 

ЖАЙШИМ СЕКРЕТОМ БОРИСОХЛЕБСКОМУ, ДРЕЙФУСУ, САХАР- 

КСВУ И ЛАПИДУСУ-МЛАДШЕМУ, 0 ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 6 НИМ 
В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ. 


Как уже сообщалось, бухгалтер Берлага бежал в 
сумасшедший дом, опасаясь чистки. В этом лечебном 
заведении он рассчитывал пересидеть тревожное время 
и вернуться в «Геркулес», когда гром утихнет и во- 
семь товарищей с серенькими глазами перекочуют В 
соседнее учреждение. 

Все дело сварганил шурин. Он достал книжку о 
нравах и привычках душевнобольных, и, после долгих 
споров, из всех навязчивых идей был выбран бред ве- 
ЛИЧиЯ. 
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— Тебе ничего не придется делать,— втолковывал 
шурин, — ты только должен всем и каждому кричать 
в уши: «Я Наполеон!», или: «Я Эмиль Золя!», или: 
«Магомет!», если хочешь. 

— А вице-короля Индии можно? — доверчиво спро- 
сил Берлага. 

— Можно, можно. Сумасшедшему все можно. Зна- 
чит — вице-король Индии? 

Шурин говорил так веско, словно бы по меньшей 
мере состоял младшим ординатором психобольницы. 
На самом же деле это был скромный агент по распро- 
странению роскошных подписных изданий Госиздата, 
и от прошлого коммерческого величия в его сундучке 
сохранился только венский котелок на белой шелко- 
вой подкладке. 

Шурин побежал к телефону вызывать карету, а 
новый вице-король Индии снял толстовку, разодрал 
на себе мадеполамовую сорочку и на всякий случай 
вылил на голову бутылочку лучших копировальных 
железисто-галлусовых чернил первого класса. Потом 
он лег животом на пол и, дождавшись прибытия са- 
нитаров, принялся выкрикивать: 

— Я не более как вице-король Индии! Где мои 
верные наибы, магараджи, мои абреки, мои кунаки, 
мои слоны? 

Слушая этот бред величия, шурин с сомнением ка- 
чал головой. На его взгляд, абреки и кунаки не входили 
в сферу действия индийского короля. Но сани- 
тары только вытерли мокрым платком лицо бухгал- 
тера, измазанное чернилами первого класса, и, дру- 
жно взявшись, всадили его в карету. Хлопнули лако- 
вые дверцы, раздался тревожный медицинский гудок, 
и автомобиль умчал вице-короля Берлагу в его новые 
владения. 

По дороге больной размахивал руками и что-то 
болтал, не переставая со страхом думать о первой 
встрече с настоящими сумасшедшими. Он очень бо- 
ялся, что они будут его обижать, а может быть, даже 
убьют. 

Больница оказалась совсем иной, чем представлял 
ее Берлага. В длинном светлом покое сидели на 
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диванах, лежали на кроватях и прогуливались люди 
в голубоватых халатах. Бухгалтер заметил, что сума- 
сшедшие друг с другом почти не разговаривают. Им 
некогда разговаривать. Они думают. Они думают все 
время. У них множество мыслей, надо что-то вспом- 
нить, вспомнить самое главное, от чего зависит сча- 
стье. А мысли разваливаются, и самое главное, виль- 
нув хвостиком, исчезают. И снова надо все обдумать, 
понять наконец, что же случилось, почему стало все 
плохо, когда раньше все было хорошо: 

Мимо Берлаги уже несколько раз прошел безумец, 
нечесаный и несчастный. Охватив пальцами подборо- 
док, он шагал по одной линии — от окна к двери, от 
двери к окну, опять к двери, опять к окну. И столько 
мыслей грохотало в его бедной голове, что он прикла- 
дывал другую руку ко лбу и ускорял шаги. 

— Я вице-король Индии! — крикнул Берлага, огля- 
нувшись на санитара. 

Безумец даже не посмотрел в сторону бухгалтера. 
Болезненно морщась, он снова принялся собирать 
свои мысли, разбежавшиеся от дикого крика Берлаги. 
Но зато к вице-королю подошел низкорослый идиот 
и, доверчиво обняв его за талию, сказал несколько 
слов на птичьем языке. 

— Что? — искательно спросил  перепугавшийся 
Берлага. 

— Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, жаба,— явст- 
венно произнес новый знакомый. 

Сказавши «ой», Берлага отошел подальше от иди- 
ота. Производя эту эволюцию, он приблизился к че- 
ловеку с лимонной лысиной. Тот сейчас же отвернулся 
к стене и опасливо посмотрел на бухгалтера. 

— Где мои магараджи? — спросил его Берлага, 
чувствуя необходимость поддержать репутацию су- 
масшедшего. 

Но тут больной, сидевший на кровати в глубине 
покоя, поднялся на тоненькие и желтые, как церков- 
ные свечи, ноги и страдальчески закричал: 

— На волю! На волю! В пампасы! 

Как бухгалтер узнал впоследствии, в пампасы про- 
сился старый учитель географии, по учебнику кото- 
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рого юный Берлага знакомился в свое время с вулка- 
нами, мысами и перешейками. Географ сошел с ума 
совершенно неожиданно: однажды он взглянул на 
карту обоих полушарий и не нашел на ней Берингова 
пролива. Весь день старый учитель шарил по карте. 
Все было на месте: и Нью-Фаундленд, и Суэцкий ка- 
нал, и Мадагаскар, и Сандвичевы острова с главным 
городом Гонолулу, и даже вулкан Попокатепетль, а 
Берингов пролив отсутствовал. И тут же, у карты, ста- 
рик тронулся!. Это был добрый сумасшедший, не 
причинявший никому зла, но Берлага отчаянно стру- 
сил. Крик надрывал его душу. 

— На волю! — продолжал кричать географ.— 
В пампасы! 

Он лучше всех на свете знал, что такое воля. Он 
был географ, и ему были известны такие просторы, о 
которых обыкновенные, занятые скучными делами 
люди даже и не подозревают. Ему хотелось на волю, 
хотелось скакать на потном мустанге сквозь заросли. 

В палату вошла молодая, докторша с жалобными 
голубыми глазами и направилась прямо к Берлаге. 

— Ну, как вы себя чувствуете, голубчик? — спро- 
сила она, притрагиваясь теплой рукой к пульсу бух- 
галтера.— Ведь вам лучше, не правда ли? 

— Я вице-король Индии! — отрапортовал он, крас- 
нея.— Отдайте мне любимого слона! 

— Это у вас бред‚— ласково сказала докторша,— 
вы в лечебнице, мы вас вылечим. 

— О-о-о! Мой слон! — вызывающе крикнул Бер- 
лага. 
- — Но ведь вы поймите, — еще ласковей сказала 
докторша,— вы не вице-король, все это бред, пони- 
маете, бред! 

— Нет, не бред, — возразил Берлага, знавший, что 
первым делом нужно упрямиться. 





* По имеющимся у авторов сведениям, на карте, которая свела 
с ума бедного географа, Берингова пролива действительно не 
было. Отсутствие пролива было вызвано головотяпством издатель- 
ства «Книга и полюс». Виновники понесли заслуженное наказание. 
Глава издательства был снят с должности и брошен на низовку, 
остальные отделались выговором с предупреждением. 
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— Нет, бред! 

— Нет, не бред! 

— Бред! 

— Не бред! 

Бухгалтер, видя, что железо горячо, стал его ко- 
вать. Он толкнул добрую докторшу и издал протяж- 
ный вопль, взбудораживиий всех больных, в особенно- 
сти маленького идиота, который сел на пол и, пуская 
слюни, сказал: 

— Эн, ден, труакатр, мадмазель Журоватр. 

И Берлага с удовлетворением услышал за своей 
спиной голос докторши, обращенный к санитару: 

— Нужно будет перевести его к тем трем, не то он 
нам всю палату перепугает. 

Два терпеливых санитара отвели сварливого вице- 
короля в небольшую палату для больных с неправиль- 
ным поведением, где смирно лежали три человека. 
Только тут бухгалтер понял, что такое настоящие су- 
масшелшие. При виде посетителей больные проявили 
необыкновенную активность. Толстый мужчина ска- 
тился с кровати, быстро стал на четвереньки и, высоко 
подняв обтянутый, как мандолина, зад, принялся от- 
рывисто лаять и разгребать паркет задними лапами 
в больничных туфлях. Другой завернулся в одеяло и 
начал выкрикивать: «И ты, Брут, продался большеви- 
кам!» Этот человек, несомненно, воображал себя Каем 
Юлием Цезарем. Иногда, впрочем, в его взбаламучен- 
ной голове соскакивал какой-то рычажок, и он, пу- 
тая, кричал: «Я Генрих Юлий Циммерман!» 

— Уйдите! Я голая! — закричал третий.— Не смо- 
трите на меня. Мне стыдно. Я голая женщина. 

Между тем он был одет и был мужчина с усами. 

Санитары ушли. Вице-королем Индии овладел та- 
кой страх, что`он и не думал уже выставлять требова- 
ния о возврате любимого слона, магараджей, верных 
наибов, а также загадочных абреков и кунаков. 

«Эти в два счета придушат»,— думал он леденея. 

И он горько пожалел о том, что наскандалил в ти- 
хой палате. Так хорошо было бы сейчас сидеть у ног 
доброго учителя географии и слушать нежный лепет 
маленького идиота: «Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, 
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жаба». Однако ничего ужасного не случилось. Чело- 
век-собака тявкнул еще несколько раз и, ворча, взо- 
брался на свою кровать. Кай Юлий сбросил с себя 
одеяло, отчаянно зевнул и потянулся всем телом. Жен- 
щина с усами закурил трубку, и сладкий запах та- 
бака «Наш кепстен» внес в мятежную душу Берлаги 
успокоение. 

— Я вице-король Индии, — заявил он осмелев. 

— Молчи, сволочь! — лениво ответил на это Кай 
Юлий. И с прямотой римлянина добавил:— Убью! 
Душу выну! | 

Это замечание храбрейшего из императоров и вои- 
нов отрезвило беглого бухгалтера. Он спряталея под 
одеяло и, грустно размышляя о своей полной тревог 
жизни, задремал. 

Утром сквозь сон Берлага услышал странные 
слова: 

— Посадили психа на нашу голову. Так было хоро- 
шо втроем — и вдруг... Возись теперь с ним! Чего доб- 
рого, этот проклятый вице-король всех нас перекусает. 

По голосу Берлага определил, что слова эти про- 
изнзс Кай Юлий Цезарь. Через некоторое время, от- 
крыв глаза, он увидел, что на него с выражением жи- 
вейшего интереса смотрит человек-собака. 

«Конец,— подумал вице-король,— сейчас укусит!» 

Но человек-собака неожиданно всплеснул руками 
и спросил человечьим голосом: 

— Скажите, вы не сын Фомы Берлаги? 

— Сын,— ответил бухгалтер и, спохватившись, 
сейчас же завопил: — Отдайте несчастному вице-ко- 
ролю его верного слона! 

— Посмотрите на меня,— пригласил человек-двор- 
няга.— Неужели вы меня не узнаете? 

— Михаил Александрович! — воскликнул прозрев- 
ший бухгалтер.— Вот встреча! 

И вице-король сердечно расцеловался с человеком- 
собакой. При этом они с размаху ударились лбами, 
произведя бильярдный стук. Слезы стояли на глазах 
Михаила Александровича. 

— Значит, вы не сумасшедший? — спросил Бер- 
лага.— Чего же вы дурака валяли? 
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— А вы чего дурака валяли? Тоже! Слонов ему 
подавай! И потом должен вам сказать, друг Берлага, 
что вице-король для хорошего сумасшедшего — это 
слабо, слабо, слабо. 

— А мне шурин сказал, что можно,— опечалился 
Берлага. 

Возьмите, например, меня,—сказал Михаил 
Александрович,— тонкая игра. Человек-собака. Шизо- 
френический бред, осложненный маниакально-депрес- 
сивным психозом, и притом, заметьте, Берлага, суме- 
речное состояние души. Вы думаете, мне это легко 
далось? Я работал над источниками. Вы читали кни- 
гу профессора Блейлера «Аутистическое мышле- 
ние»? 

Н-нет,—ответил Берлага голосом вице-короля, 
с которого сорвали орден Подвязки и разжаловали в 
денщики. 

— Господа! — закричал Михаил Александрович. — 
Он не читал книги Блейлера! Да не бейтесь, идите 
сюда. Он такой же король, как вы — Цезарь. 

Двое остальных питомцев небольшой палаты для 
лиц с неправильным поведением приблизились. 

— Вы не читали Блейлера? — спросил Кай Юлий 
удивленно.— Позвольте, по каким же материалам вы 
готовились? 

— Он, наверное, выписывал немецкий журнал «Яр- 
бух фюр психоаналитик унд психопатологик»,— выска- 
зал предположение неполноценный усач. 

Берлага стоял как оплеванный. А знатоки так и 
сыпали мудреными выражениями из области теории 
и практики психоанализа. Все сошлись на том, что 
Берлаге придется плохо и что главный врач Титануш- 
кин, возвращения которого из командировки ожидали 
со дня на день, разоблачит его в пять минут. О том, 
что возвращение Титанушкина наводило тоску на них 
самих, они не распространялись. 

— Может быть, можно переменить бред? — трус- 
ливо спрашивал Берлага.— Что, если я буду Эмиль 
Золя или Магомет? 

— Поздно, сказал Кай Юлий.— Уже в истории 
болезни записано, что вы вице-король, а сумасшедиий 
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не может менять свои мании, как носки. Теперь вы 
всю жизнь будете в дурацком положении короля. Мы 
сидим здесь уже неделю и знаем порядки. 

Через час Берлага узнал во всех подробностях 
подлинные истории болезней своих соседей по па- 
лате. 

Появление Михаила Александровича в сумасшед- 
шем доме объяснялось делами довольно простыми, 
житейскими. Он был крупный нэпман, невзначай не 
доплативший сорока трех тысяч подоходного налога. 
Это грозило вынужденной поездкой на север, а дела 
настойчиво требовали присутствия Михаила Алексан- 
дровича в Черноморске. Дуванов, так звали мужчину, 
выдававшего себя за женщину, был, как видно, мел- 
кий вредитель, который не без основания опасался 
ареста. Но совсем не таков был Кай Юлий Цезарь, 
значившийся в паспорте бывшим присяжным поверен- 
ным И. Н. Старохамским. 

Кай Юлий Старохамский пошел в сумасшедший 
дом по высоким идейным соображениям. 

— В Советской России, — говорил он, драпируясь 
в одеяло, — сумасшедший дом — это единственное ме- 
сто, где может жить нормальный человек. Все осталь- 
ное — это сверхбедлам. Нет, с большевиками я жить 
не могу. Уж лучше поживу здесь, рядом с обыкновен- 
ными сумасшедшими. Эти по крайней мере не строят 
социализма. Нотом здесь кормят. А там, в ихнем бед- 
ламе, надо работать. Но я на ихний социализм рабо- 
тать не буду. Здесь у меня, наконец, есть личная сво- 
бода. Свобода совести. Свобода слова... 

Увидев проходившего мимо санитара, Кай Юлий 
Старохамский визгливо закричал: 

— Да здравствует Учредительное собрание! Все на 
форум! И ты, Брут, продался ответственным работ- 
никам! — И, обернувшись к Берлаге, добавил: — Ви- 
дели? Что хочу, то и кричу. А попробуйте на улице. 

Весь день и большую часть ночи четверо больных 
< неправильным поведением резались в «шестьдесят 
шесть» без двадцати и сорока, игру хитрую, требую- 
щую самообладания, смекалки, чистоты духа и яс- 
ности мышления. 
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Утром вернулся из командировки профессор Ти- 
танушкин. Он быстро осмотрел всех четверых и тут же 
велел выкинуть их из больницы. Не помогли ни книга 
Блейлера и сумеречное состояние души, осложненное 
маниакально-депрессивным психозом, ни «Ярбух фюр 
психоаналитик унд психопатологик». Профессор Ти- 
танушкин не уважал симулянтов. 

И они побежали по улице, расталкивая прохожих 
локтями. Впереди шествовал Кай Юлий. За ним по- 
снешали женщина-мужчина и человек-собака. Позади 
всех плелся развенчанный вице-король, проклиная шу- 
рина и с ужасом думая о том, что теперь будет. 


Закончив эту поучительную историю, бухгалтер 
Берлага тоскливо посмотрел сначала на Борисохлеб- 
ского, потом на Дрейфуса, потом на Сахаркова и, на- 
конец, на Лапидуса-младшего, головы которых, как 
ему показалось, соболезнующе качаются в полутьме 
коридора. 

— Вот видите, чего вы добились своими фантази- 
ями, — промолвил жестокосердный — Лапидус-млад- 
ший, — вы хотели избавиться от одной чистки, а по- 
пали в другую. Теперь вам плохо придется. Раз вас 
вычистили из сумасшедшего дома, то из «Геркулеса» 
вас наверно вычистят. 

Борисохлебский, Дрейфус и Сахарков ничего не 
сказали. И, ничего не сказавши, стали медленно 
уплывать в темноту. 

— Друзья! — слабо вскрикнул бухгалтер.— Куда: 
же вы? 

Но друзья уже мчались во весь дух, и их сиротские 
брюки, мелькнув в последний раз на лестнице, скры- 
лись из виду. | 

— Нехорошо, Берлага,— холодно ‘сказал Лапи- 
дус,— напрасно вы меня впутываете в свои грязные 
антисоветские плутни. Адье! 

И вице-король Индии остался один. 

Что же ты наделал, бухгалтер Берлага? Где были 
твои глаза, бухгалтер? И что сказал бы твой папа 
Фома, если бы узнал, что сын его на склоне лет 
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подался в вице-короли? Вот куда завели тебя, бухгал- 
тер, твои странные связи с господином Фунтом, пред- 
седателем многих акционерных обществ со смешан- 
ным ин нечистым капиталом. Страшно даже подумать 
о том, что сказал бы старый Фома о проделках своего 
любимого сына. Но давно уже лежит Фома на втором 
христианском кладбище, под каменным серафимом с 
отбитым крылом, и только мальчики, забегающие 
сюда воровать сирень, бросают иногда нелюбопытный 
взгляд на гробовую надпись: «Твой путь окончен. Спи, 
бедняга, любимый всеми Ф. Берлага». А может быть, 
и ничего не сказал бы старик. Ну, конечно же, ничего 
бы не сказал, ибо и сам вел жизнь не очень-то правед- 
ную. Просто посоветовал бы вести себя поосторожнее 
и в серьезных делах не полагаться на шурина. Да, 
черт знает что ты наделал, бухгалтер Берлага! 

Тяжелое раздумье, охватившее экс-наместника Ге- 
орга Пятого в Индии, было прервано криками, несши- 
мися с лестницы: 

— Берлага! Где он? Его кто-то спрашивает. й, вот 
он стоит. Пройдите, гражданин! 

В коридоре показался уполномоченный по копы- 
там. Гвардейски размахивая ручищами, Балаганов 
подступил к Берлаге и вручил ему повестку: 

«Тов. Бэрлагэ. С получэниэм сэго прэдлагаэтся нэ- 
мэдлэнно явиться для выяснэния нэкоторых обстоя- 
тэльств». 

Бумажка была снабжена штампом Черноморского 
отделения Арбатовской конторы по заготовке рогов и 
копыт и круглой печатью, содержание которой разо- 
брать было бы трудновато, даже если бы Берлаге это 
пришло в голову. Но беглый бухгалтер был так по- 
давлен свалившимися на него бедами, что только 
спросил: 

— Домой позвонить можно? 

— Чего там звонить,— хмуро сказал заведующий 
копытами. 


Через два часа толпа, стоявшая у кино «Канита- 
лий» в ожидании первого сеанса и от нечего делать 
глазевшая по сторонам, заметила, что из дверей КОН- 
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торы но заготовке рогов вышел человек и, хватаясь за 
сердце, медленно пошел прочь. Это был бухгалтер Бер- 
лага. Сперва он вяло передвигал ноги, потом посте- 
пенно начал ускорять ход. Завернув за угол, бухгал- 
тер незаметно перекрестился и побежал очертя го- 
лову. Вскоре он сндел уже за своим столом в финсчет- 
ном зале и ошалело глядел в «главную книгу». Цифры 
кзвивались и переворачивались в его глазах. 

Великий комбинатор захлопнул папку с «делом 
Корейко», посмотрел на Фунта, который сидел под 
новой надписью «председатель правления» и ска- 
зал: 

— Когда я был очень молод, очень беден и кор- 
мился тем, что показывал на херсонской ярмарке тол- 
стого, грудастого монаха, выдавая его за женщину с 
бородой — необъяснимый феномен природы,— то и 
тогда я не опускался до таких моральных низин, как 
этот пошлый Берлага. 

— Жалкий, ничтожный человек, — подтвердил Па- 
никовский, разнося чай по столам. Ему было приятно 
сознание того, что на свете есть люди еще более мел- 
кие, чем он сам. 

— Берлага — это не голова, — сообщил зицпредсе- 
датель со свойственной ему неторопливостью.— Мак- 
дональд — это голова. Его идея классового мира в про- 
мышленностн... 

— Хватит, хватит‚,— сказал Бендер.—- Мы назна- 
чим специальное заседание, чтобы выяснить ваши 
взгляды на Макдональда и других буржуазных деяте- 
лей. Сейчас мне некогда. Берлага — это действитель- 
но не голова, но кое-что он нам сообщил о жизни и 
деятельности самовзрывающихся акционерных об- 
ществ. 

Внезапно великому комбинатору стало весело. Все 
шло отлично. Вонючих рогов никто больше не прино- 
сил. Работу Черноморского отделения можно было 
считать удовлетворительной, хотя очередная почта 
доставила в контору кучу новых отношений, циркуля- 
ров и требований, и Паниковский уже два раза бегал 
на биржу труда за конторщицей. 

— Да! — закричал вдруг Остап.— Где Козлевич? 
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Где «Антилопа»? Что за учреждение без автомобиля? 
Мне на заседание нужно ехать. Все приглашают, без 
меня жить не могут. Где Козлевич? 

Паниковский отвел глаза и со вздохом сказал: 

— С Козлевичем нехорошо. 

— Как это — нехорошо? Пьян он, что ли? 

— Хуже, — ответил Паниковский,— мы даже боя- 
лись вам говорить. Его охмурили ксендзы. 

При этом курьер посмотрел на уполномоченного по 
копытам, и оба они грустно покачали головами. 


Глава ХИ 


БЛУДНЫЙ СЫН ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ 


Великий комбинатор не любил ксендзов. В равной 
степени он отрицательно относился к раввинам, далай- 
ламам, попам, муэдзинам, шаманам и прочим служи- 
телям культа. 

— Я сам склонен к обману и шантажу,— говорил 
он,— сейчас, например, я занимаюсь выманиванием 
крупной суммы у одного упрямого гражданина. Но я 
не сопровождаю своих сомнительных действий ни 
песнопениями, ни ревом органа, ни глупыми заклина- 
ниями на латинском или церковнославянском языке. 
И вообще я предпочитаю работать без ладана и аст- 
ральных колокольчиков. 

И покуда Балаганов и Паниковский, перебивая 
друг друга, рассказывали о злой участи, постигшей 
водителя «Антилопы», мужественное сердце Остапа 
переполнялось гневом и досадой. 

Ксендзы уловили душу Адама Козлевича на посто- 
ялом дворе, где, среди пароконных немецких фурго- 
нов и молдаванских фруктовых площадок, в навозной 
каше стояла «Антилопа». Ксендз Кушаковский заха- 
живал на постоялый двор для нравственных бесед с 
католиками-колонистами. Заметив «Антилопу», слу- 
житель культа обошел ее кругом и потрогал пальцем 
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шину. Он поговорил с Козлевичем и узнал, что Адам 
Казимирович принадлежит к римско-католической 
церкви, но не исповедовался уже лет двадцать. Ска- 
зав: «Нехорошо, нехорошо, пан Козлевич»,— ксендз 
Кушаковский ушел, приподнимая обеими руками чер- 
ную юбку и перепрыгивая через пенистые пивные 
лужи. 

На другой день, ни свет ни заря, когда фурщики 
увозили на базар в местечко Кошары волнующихся 
мелких спекулянтов, насадив их по пятнадцать чело- 
век в одну фуру, ксендз Кушаковский появился снова. 
На этот раз его сопровождал еще один ксендз — Алои- 
зий Морошек. Пока Кушаковский здоровался с Адамом 
Казимировичем, ксендз Морошек внимательно осмот- 
рел автомобиль и не только прикоснулся пальцем к 
шине, но даже нажал грушу, вызвав звуки матчиша. 
После этого ксендзы переглянулись, подошли к Коз- 
левичу с двух сторон и начали его охмурять. Охму- 
ряли они его целый день. Как только замолкал Куша- 
ковский, вступал Морошек. И не успевал он остано- 
виться, чтобы вытереть пот, как за Адама снова 
принимался Кушаковский. Иногда Кушаковский под- 
нимал к небу желтый указательный палец, а Моро- 
шек в это время перебирал четки. Иногда же четки 
перебирал Кушаковский, а на небо указывал Морошек. 
Несколько раз ксендзы принимались тихо петь по-ла- 
тински, и уже к вечеру первого дня Адам Казимиро- 
вич стал им подтягивать. При этом оба патера дело- 
вито взглянули на машину. 

Через некоторое время. Паниковский заметил в 
хозяине «Антилопы» перемену. Адам Казимирович 
произносил какие-то смутные слова о царствии небес- 
ном. Это подтверждал и Балаганов. Потом он стал 
надолго пропадать и, наконец, вовсе съехал со двора. 

— Почему ж вы мне не доложили? — возмутился 
великий комбинатор. 

Они хотели доложить, но они боялись гнева коман- 
дора. Они надеялись, что Козлевич опомнится и вер- 
нется сам. Но теперь надежды потеряны. Ксендзы его 
окончательно охмурили. Еще не далее как вчера 
курьер и уполномоченный по копытам случайно встре- 
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тили Козлевича. Он сидел в машине у подъезда кос- 
тела. Они не успели к нему подойти. Из костела вы- 
шел ксендз Алоизий Морошек с мальчиком в кру- 
жевах. 

Понимаете, Бендер, — сказал Шура,— все кодло 
село в нашу «Антилопу», бедняга Козлевич снял 
шапку, мальчик позвонил в колокольчик, и они усхали. 
Прямо жалко было смотреть на нашего Адама. Не ви- 
дать нам больше «Антилопы». 

Великий комбинатор молча надел свою капитан- 
скую фуражку с лакированным козырьком и напра- 
вился к выходу. 

— Фунт, — сказал он‚,— вы остаетесь в конторе! Ро- 
гов и копыт не принимать ни под каким видом. Если 
будет почта, сваливайте в корзину. КОнториЦа по- 
том разберется. Понятно? 

Когда зицпредседатель открыл рот для ответа (это 
произошло ровно через пять минут), осиротевшие ан- 
тилоповцы были уже далеко. В голове процессии, де- 
лая гигантские шаги, несся командор. Он изредка 
оборачивал голову назад и бормотал: «Не уберсгли 
нежного Козлевича, меланхолики! Всех дезавуирую! 
Ох, уж мне это черное и белое духовенство»! Борт- 
механик шел молча, делая вид, что нарекания отно- 
сятся не к нему. Паниковский прыгал, как обезьяна, 
подогревая чувство мести к похитителям Козлевича, 
хотя на душе у него лежала большая холодная ля- 
гушка. Он боялся черных ксендзов, за которыми при- 
знавал многие волшебные свойства. 

В таком порядке все отделение по заготовке ро- 
гов и копыт прибыло к подножию костела. Перед же- 
лезной решеткой, сплетенной из спиралей и крестов, 
стояла пустая «Антилопа». Костел был огромен. Он 
врезался в небо, колючий и острый, как рыбья кость. 
Он застревал в горле. Полированный красный кирпич, 
черепичные скаты, жестяные флаги, глухие контр- 
форсы и красивыё каменные идолы, прятавшиеся от 
дождя в нишах, — вся эта вытянувшаяся солдатская 
готика. сразу навалилась на антилоповцев. Они почув- 
ствовали себя маленькими. Остан залез в автомобиль, 
потянул носом воздух и с отвращением сказал: 


196 


— Фу! Мерзость! Наша «Антилопа» уже пропахла 
свечками, кружками на построение храма и ксендзов- 
скими сапожищами. Конечно, разъезжать с требами 
на автомобиле приятнее, чем на извозчике. К тому же 
даром! Ну, нет, дорогие батюшки, наши требы по- 
важней! 

С этими словами Бендер вошел в церковный двор 
и, пройдя между детьми, игравшими в классы на рас- 
черченном мелом асфальте, поднялся по гранитной 
банковской лестнице к дверям храма. На толстых 
дверях, обитых обручным железом, рассаженные по 
квадратикам барельефные святые обменивались воз- 
душными поцелуями или показывали руками в разные 
стороны, или же развлекались чтением толстеньких 
книг, на которых добросовестный резчик изобразил 
даже латинские буковки. Великий комбинатор. дернул 
дверь, но она не поддалась. Изнутри неслись кроткие 
звуки фисгармонии. 

— Охмуряют! — криквул Остап, спускаясь с лест- 
ницы.— Самый охмуреж идет! Под сладкий лепет 
мандолины. 

— Может быть, уйдем? — спросил Паниковский, 
вертя в руках шляпу.— Все-таки храм божий. Не- 
удобно. 

Но Остап, не обращая на него внимания, подошел 
к «Антилопе» и принялся нетерпеливо надавливать 
грушу. Он играл матчиш до тех пор, пока за толстыми 
дверьми не послышалось бренчание ключей. Антило- 
повцы задрали головы. Дверь растворилась на две по- 
ловины, и веселые святые в своих дубовых квадратиках 
медленно отъехали вглубь. Из темноты портала высту- 
пил на высокую светлую паперть Адам Казимирович. 
Он был бледен. Его кондукторские усы отсырели и пла- 
чевно свисали из ноздрей. В руках он держал молит- 
венник. С обеих еторон его поддерживали ксендзы. 
С левого бока — ксендз Кушаковский, с правого — 
ксендз Алоизий Морошек. Глаза патеров были затоп- 
лены елеем. 

— Алло, Козлевич! — крикнул Остап снизу — Вам 
еще не надоело? 
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— Здравствуйте, Адам Казимирович, — развязно 
сказал Паниковский, прячась, однако, за спину коман- 
дора. 

Балаганов приветственно поднял руку и скорчил 
рожу, что, как видно, значило: «Адам, бросьте ваши 
шутки!» 

Тело водителя «Антилопы» сделало шаг вперед, но 
душа его, подстегиваемая с обеих сторон пронзитель- 
ными взглядами Кушаковского и Морошека, рвану- 
лась назад. Козлевич тоскливо посмотрел на друзей и 
потупился. 

И началась великая борьба за бессмертную душу 
шофера. | 

— Эй вы, херувимы и серафимы! — сказал Остап, 
вызывая врагов на диспут.— Бога нет! 

— Нет, есть,— возразил ксендз Алоизий Морошек, 
заслоняя своим телом Козлевича. 

— Это просто хулиганство, — забормотал ксендз 
Кушаковский. 

— Нету, нету, — продолжал великий комбинатор,— 
и никогда не было. Это медицинский факт. 

— Я считаю этот разговор неуместным, — сердито 
заявил Кушаковский. 

— А машину забирать — это уместно? — ‘закричал 
нетактичный Балаганов.— Адам! Они просто хотят за- 
брать «Антилопу». 

Услышав это, шофер поднял голову и вопроси- 
тельно посмотрел на ксендзов. Ксендзы заметались и, 
свистя шелковыми сутанами, попробовали увести Коз- 
левича назад. Но он уперся. 

— Как же все-таки будет с богом? — настаивал 
великий комбинатор. 

Ксендзам пришлось начать дискуссию. Дети пе- 
рестали прыгать на одной ножке и подошли по- 
ближе. 

— Как же вы утверждаете, что бога нет‚— начал 
Алоизий Морошек задушевным голосом,— когда все 
живое создано им!.. 

— Знаю, знаю, — сказал Остап,— я сам старый ка- 
толик и латинист. Пуэр, соцер, веспер, генер, либер, 
мизер, аспер, тенер. 
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Эти латинские исключения, зазубренные. Остапом 
в третьем классе частной гимназии Илиади и до сих 
пор бессмысленно сидевшие в его голове, произвели 
на Козлевича магнетическое действие. Душа его при- 
соединилась к телу, и в результате этого объединения 
шофер робко двинулся вперед. 

— Сын мой,— сказал Кушаковский, с ненавистью 
глядя на Остапа, — вы заблуждаетесь, сын мой. Чудеса 
господни свидетельствуют... 

— Ксендз! Перестаньте трепаться! — строго сказал 
великий комбинатор.— Я сам творил чудеса. Не далее 
как четыре года назад мне пришлось в одном горо- 
дишке несколько дней пробыть Иисусом Христом. 
И все было в порядке. Я даже накормил пятью хле- 
бами несколько тысяч верующих. Накормить-то я их 
накормил, но какая была давка! 

Диспут продолжалея в таком же странном роде. 
Неубедительные, но веселые доводы Остапа влияли на 
Козлевича самым живительным образом. На щеках 
шофера забрезжил румянен, и усы его постепенно 
стали подниматься кверху. 

— Давай, давай! — неслись поощрительные воз- 
гласы из-за спиралей и крестов решетки, где уже со- 
бралась немалая толпа любопытных.— Ты им про рим- 
ского папу скажи, про крестовый поход. 

Остап сказал и про папу. Он заклеймил Александра 
Борджиа за нехорошее поведение, вспомнил ни к селу 
ни к городу Серафима Саровского и особенно налег 
на инквизицию, преследовавшую Галилея. Он так 
увлекся, что обвинил в несчастиях великого ученого 
непосредственно Кушаковского и Морошека. Это была 
последняя капля. Услышав о страшной судьбе Гали- 
лея, Адам Казимирович быстро положил молитвен- 
ник на ступеньку и упал в широкие, как ворота, объя- 
тия Балаганова. Паниковский терся тут же, поглажи- 
вая блудного сына по шероховатым щекам. В воздухе 
висели счастливые поцелуи. 

— Пан Козлевич! — застонали ксендзы.— Доконд 
пан идзе? Опаментайсе, пан! 

Но герои автопробега уже усаживались в ма- 
шину. 
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— Вот видите, — крикнул Остап опечаленным ксен- 
дзам, занимая командорское место, — я же говорил 
вам, что бога нету. Научный факт. Прощайте, ксенд- 
зы! До свидания, патеры! 

Сопровождаемая одобрительными криками толпы, 
«Антилопа» отъехала, и вскоре жестяные ‘флаги и черз- 
пичные скаты костела скрылись из глаз. На радостях 
антилоповцы остановились у пивной лавки. 

— Вот спасибо, братцы,— говорил Козлевич, держа 
в руке тяжелую кружку.— Совсем было погиб. Охму- 
рили меня ксендзы. В особенности Кушаковский. Ох, и 
хитрый же, черт! Верите ли, поститься заставлял! 
Иначе, говорит, на небо не попаду. 

— Небо! — сказал Остап.— Небо теперь в запу- 
стении. Не та эпоха. Не тот отрезок времени. Ангелам 
теперь хочется на землю. На земле хорошо, там ком- 
мунальные услуги, там есть планетарий, можно по- 
смотреть звезды в сопровождении антирелигниозной 
лекции. 

После восьмой кружки Козлевич потребовал девя- 
тую, высоко поднял ее над головой и, пососав свой кон- 
дукторский ус, восторженно спросил: 

— Нет бога? 

— Нет, — ответил Остап. 

— Значит, нету? Ну, будем здоровы. 

Так он и пил после этого, произнося перед каждой 
новой кружкой: 

— Есть бог? Нету? Ну, будем здоровы. 

Паниковский пил наравне со всеми, но о боге не вы- 
сказывался. Он не хотел впутываться в это спорное 
дело. 


С возвращением блудного сына и «Антилопы» Чер- 
номорское отделение Арбатовской конторы по заго- 
товке рогов и копыт приобрело недостававший ей 
блеск. У дверей бывшего комбината пяти частников 
теперь постоянно дежурила машина. Конечно, ей было 
далеко до голубых «бьюиков» и длиннотелых «лин- 
кольнов», было ей далеко даже до фордовских каре- 
ток, но все же это была машина, автомобиль, экипаж, 
который, как говорил Остап, при всех своих недостат- 


201 


ках способен, однако, иногда двигаться по улицам без 
помощи лошадей. 

Остан работал с увлечением. Если бы он направ- 
лял свои силы на действительную заготовку рогов или 
же копыт, то надо полагать, что мундштучное и гребе- 
ночное дело было бы обеспечено сырьем по крайней 
мере до конца текущего бюджетного столетия. Но на- 
чальник конторы занимался совершенно другим. 

Оторвавшись от Фунта и Берлаги, сообщения кото- 
рых были очень интересны, но непосредственно к Ко- 
рейко пока не вели, Остап вознамерился в интересах 
дела сдружиться с Зосей Синицкой и между двумя 
вежливыми поцелуями под ночной акацией провенти- 
лировать вопрос об Александре Ивановиче, и не столь- 
ко о нем, сколько о его денежных делах. Но длительное 
наблюдение, проведенное уполномоченным по копы- 
там, показало, что между Зосей и Корейко любви нет 
и что последний, по выражению Шуры, даром топчется. 

— Где нет любви,—‹о вздохом комментировал 
Остап,— там о деньгах говорить не принято. Отложим 
девушку в сторону. 

И в то время как Корейко с улыбкой вспоминал о 
жулике в милицейской фуражке, который сделал жал- 
кую попытку третьесортного шантажа, начальник отде- 
ления носился по городу в желтом автомобиле и нахо- 
дил людей и людишек, о которых миллионер-контор- 
щик давно забыл, но которые хорошо помнили его 
самого. Несколько раз Остап беседовал с Москвой, вы- 
зывая к телефону знакомого частника, известного доку 
по части коммерческих тайн. Теперь в контору прихо- 
дили письма и телеграммы, которые Остап живо выби- 
рал из общей почты, по-прежнему изобиловавшей при- 
гласительными повестками, требованиями на рога и 
выговорами по поводу недостаточно энергичной заго- 
товки копыт. Кое-что из этих писем и телеграмм по- 
шло в папку с ботиночными тесемками. 

В конце июля Остап собрался в командировку на 
Кавказ. Дело требовало личного присутствия великого 
комбинатора в небольшой виноградной республике. 

В день отъезда начальника в отделении произошло 
скандальное происшествие. Паниковский, посланный с 
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тридцатью рублями на пристань за билетом, вернулся 
через полчаса пьяный, без билета и без денег. Он ни- 
чего не мог сказать в свое оправдание, только вывора- 
чивал карманы, которые повисли у него, как бильярд- 
ные лузы, и беспрерывно хохотал. Все его смешило: и 
гнев командора, и укоризненный взгляд Балаганова, и 
самовар, доверенный его попечениям, и Фунт с нахло- 
бученной на нос панамой, дремавший за своим столом. 
Когда же Паниковский взглянул на оленьи рога, гор- 
дость и украшение конторы, его прошиб такой смех, 
что он свалился на пол и вскоре заснул с радостной 
улыбкой на фиолетовых устах. 

— Теперь у нас самое настоящее учреждение, — 
сказал Остап,— есть собственный растратчик, он же 
швейцар-пропойца. Оба эти типа делают реальными 
все наши начинания. 

В отсутствие Остапа под окнами конторы несколько 
раз появлялись Алоизий Морошек и Кушаковский. 
При виде ксендзов Козлевич прятался в самый даль- 
ний угол учреждения. Ксендзы открывали дверь, за- 
глядывали внутрь и тихо звали: 

— Пан Козлевич! Пан Козлевич! Чы слышишь 
глос ойца небесного? Опаментайсе, пан! 

При этом ксендз Кушаковский поднимал к небу 
палец, а ксендз Алоизий Морошек перебирал четки. 
Тогда навстречу служителям культа выходил Балага- 
нов и молча показывал им огненный кулак. И ксендзы 
уходили, печально поглядывая на «Антилопу». 

Остап вернулся через две недели. Его встречали 
всем учреждением. С высокой черной стены пришвар- 
товывающегося парохода великий комбинатор посмот- 
рел на своих подчиненных дружелюбно и ласково. От 
него пахло молодым барашком и имеретинским вином. 

В Черноморском отделении, кроме конторщицы, на- 
нятой еще при Остапе, сидели два молодых человека в 
сапогах. Это были студенты, присланные из животно- 
водческого техникума для прохождения практического 
стажа. | 

— Вот и хорошо! — сказал Остап кисло.— Смена 
идет. Только у меня, дорогие товарищи, придется по- 
работать. Вы, конечно, знаете, что рога, то есть выро- 
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сты, покрытые шерстью или твердым роговым слоем, 
являются придатками черепа и встречаются главным 
образом у млекопитающих? 

— Это мы знаем, — решительно сказали  сту- 
денты,— нам бы практику пройти. 

От студентов пришлось избавиться сложным и до- 
вольно дорогим способом. Великий комбинатор послал 
их в командировку в калмыцкие степи для организа- 
ции заготовительных пунктов. Это обошлось конторе 
в шестьсот рублей, но другого выхода не было: сту- 
денты помешали бы закончить удачно подвигавшееся 
дело. 

Когда Паниковский узнал, в какую сумму обо- 
шлись студенты, он отвел Балаганова в сторону и раз- 
дражительно прошептал: 

— А меня не посылают в командировку. И отпуска 
не дают. Мне нужно ехать в Ессентуки, лечиться. И вы- 
ходных дней у меня нету, и спецодежды не дают. Нет, 
Шура, мне эти условия не подходят. И вообще, я узнал, 
в «Геркулесе» ставки выше. Пойду туда курьером. 
Честное, благородное слово, пойду! 

Вечером Остап снова вызвал к себе Берлагу. 

— На колени! — крикнул Остап голосом Николая 
Первого, как только увидел бухгалтера. 

Тем не менее разговор носил дружеский характер 
и длился два часа. После этого Остап приказал по- 
дать «Антилопу» на следующее утро к подъезду «Гер- 
кулеса». 


Глава ХИП 
НА СУШЕ И НА МОРЕ 


Товарищ Скумбриевич явился на пляж, держа в 
руках именной портфель. К портфелю была прикована 
серебряная. визитная карточка с загнутым углом и 
длиннейшим курсивом, из которого явствовало, что 
Егор Скумбриевич уже успел отпраздновать пятилет- 
ний юбилей службы в «Геркулесе». 
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Лицо у него было чистое, прямое, мужественное, 
как у бреющегося англичанина на рекламном пла- 
кате. Скумбриевич постоял у щита, где отмечалась 
мелом температура воды, и, с трудом высвобождая 
ноги из горячего песка, пошел выбирать местечко по- 
удобнее. 

Лагерь купающихся был многолюден. Его легкие 
постройки возникали по утрам, чтобы с заходом 
солнца исчезнуть, оставив на песке городские отходы: 
увядшие дынные корки, яичную скорлупу и газетные 
лоскутья, которые потом всю ночь ведут на пустом 
берегу тайную жизнь, о чем-то шуршат и летают под 
скалами. 

Скумбриевич пробрался между шалашиками из ва- 
фельных полотенец, зонтиками и простынями, натя- 
нутыми на палки. Под ними прятались девушки в ку- 
пальных юбочках. Мужчины тоже были в костюмах, 
но не все. Некоторые из них ограничивались только 
фиговыми листиками, да и те прикрывали отнюдь не 
библейские места, а носы черноморских джентльме- 
нов. Делалось это для того, чтобы с носов не слезала 
кожа. Устроившись так, мужчины лежали в самых 
свободных позах. Изредка, прикрывши рукой библей- 
ское место, они входили в воду, окунались и быстро 
бежали на свои продавленные в песке ложа, чтобы не 
потерять ни одного кубического сантиметра целитель- 
ной солнечной ванны. 

Недостаток одежды у этих граждан с лихвой воз- 
мещал джентльмен совершенно иного вида. Он был г 
хромовых ботинках с пуговицами, визиточных брю- 
ках, наглухо застегнутом пиджаке, при воротничке, 
галстуке и часовой цепочке, а также в фетровой 
шляпе. Толстые усы и оконная вата в ушах дополняли 
облик этого человека. Рядом с ним торчала палка со 
стеклянным набалдашником, перпендикулярно вотк- 
нутая в песок. 

Зной томил его. Воротничок разбух от пота. Под 
мышками у джентльмена было горячо, как в домне; 
там можно было плавить руду. Но он продолжал не- 
подвижно лежать. 
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На любом пляже мира можно встретить одного 
такого человека. Кто он такой, почему пришел сюда, 
почему лежит в полном обмундировании — ничего не 
известно. Но такие люди есть, по одному на каждый 
пляж. Может быть, это члены какой-нибудь тайной 
лиги дураков, или остатки некогда могучего ордена ро- 
зенкрейцеров, или же ополоумевшие холостяки,— кто 
знает... 

Егор Скумбриевич расположился рядом с членом 
лиги дураков и живо разделся. Голый Скумбриевич 
был разительно не похож на Скумбриевича одетого. 
Суховатая голова англичанина сидела на белом дам- 
ском теле с отлогими плечами и очень широким та- 
зом. Егор подошел к воде, попробовал ее ногой и 
взвизгнул. Потом опустил в воду вторую ногу и снова 
взвизгнул. Затем он сделал несколько шагов вперед, 
заткнул большими пальцами уши, указательными за- 
крыл глаза, средними прищемил ноздри, испустил ду- 
шераздирающий крик и окунулся четыре раза подряд. 
Только после всего этого он поплыл вперед нараз- 
машку, отворачивая голову при каждом взмахе руки. 
И мелкая волна приняла на себя Егора Скумбрие- 
вича — примерного геркулесовца и выдающегося об- 
щественного работника. Через пять минут, когда 
уставший общественник перевернулся на спину и его 
круглое глобусное брюхо закачалось на поверхности 
моря, с обрыва над пляжем послышался антилопов- 
ский матчиш. | 

Из машины вышли Остап Бендер, Балаганов и 
бухгалтер Берлага, на лице которого выражалась 
полная покорность судьбе. Все трое спустились вниз 
и, бесцеремонно разглядывая физиономии купаю- 
щихся, принялись кого-то разыскивать. 

— Это его брюки,— сказал наконец Берлага, оста- 
навливаясь перед одеждами ничего не подозревавшего 
Скумбриевича.— Он, наверное, далеко заплыл. 

— Хватит! — воскликнул великий комбинатор.— 
Больше ждать‘я не намерен. Приходится действовать 
не только на суше, но и на море. 

Он скинул костюм и рубашку, под которыми ока- 
зались купальные трусы, и, размахивая руками, полез 
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в воду. На груди великого комбинатора была синяя 
пороховая татуировка, изображавшая Наполеона в 
треугольной шляпе и с пивной кружкой в короткой 
руке. 

— Балаганов! — крикнул Остап уже из воды.— 
Разденьте и приготовьте Берлагу. Он, может быть, 
понадобитея. 

И великий комбинатор поплыл на боку, раздвигая 
воды медным плечом и держа курс на северо-северо- 
восток, где маячил перламутровый живот Егора Скум- 
бриевича. 
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Прежде чем погрузиться в морскую пучину, Остану 
пришлось поработать на континенте. Магистральный 
след завел великого комбинатора под золотые буквы 
«Геркулеса», и он большую часть времени проводил в 
этом учреждении. Его уже не удивляли комнаты с аль- 
ковами и умывальниками, статуи и швейцар в Ффу- 
ражке с золотым зигзагом, любивший потолковать об 
огненном погребении. 

Из сумбурных объяснений отчаянного Берлаги вы- 
плыла полуответственная фигура товарища Скумбрие- 
вича. Он занимал большой двухоконный номер, в ко- 
тором когда-то останавливались заграничные капи- 
таны, укротители львов или богатые студенты из 
Киева. 

В комнате часто и раздражительно звонили теле- 
фоны, иногда отдельно, а иногда оба сразу. Но никто 
не снимал трубок. Еще чаще раскрывалась дверь, 
стриженая служебная голова, просунувшись в ком- 
нату, растерянно поводила очами и исчезала, чтобы 
тотчас же дать место другой голове, но уже не стри- 
женой, а поросшей жесткими патлами или попросту 
голой и сиреневой, как луковица. Но и луковичный че- 
реп ненадолго застревал в дверной щели. Комната 
была пуста. 

Когда дверь открылась, быть может в пятидеся- 
тый раз за этот день, в комнату заглянул Бендер. Он, 
как и все, повертел головой слева направо и справа 
налево и, как все, убедился в том, что товарища 
Скумбриевича в комнате нету. Дерзко выражая свое 
недовольство, великий комбинатор побрел по отделам, 
секциям, секторам и кабинетам, спрашивая, не видел 
ли кто товарища Скумбриевича. И во всех этих местах 
он получал одинаковый ответ: «Скумбриевич только 
что здесь был», или: «Скумбриевич минуту назад вы- 
шел». 

Полуответственный Егор: принадлежал к много- 
людному виду служащих, которые или «только что 
здесь были», или «минуту назад вышли». Некоторые 
из них в течение целого служебного дня не могут даже 
добраться до своего кабинета. Ровно в девять часов 
такой человек входит в учрежденческий вестибюль и, 
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полный благих намерений, заносит ножку на первую 
ступень лестницы. Его ждут великие дела. Он назна- 
чил у себя в кабинете восемь важных рандеву, два 
широких заседания и одно узкое. На письменном столе 
лежит стопка бумаг, требующих немедленного ответа. 
Вообще дел многое множество, суток не хватает. И по- 
луответственный или ответственный гражданин бодро 
заносит ножку на мраморную ступень. Но опустить ее 
не так-то легко. «Товарищ Парусинов, на одну ми- 
нуту,— слышится воркующий голос,— как раз я хотел 
проработать с вами один вопросик». Парусинова 
мягко берут под ручку и отводят в уголок вестибюля. 

И сэтого момента ответственный или полуответст- 
венный работник погиб для страны — он пошел по ру- 
кам. Не успеет он проработать вопросик и пробежать 
три ступеньки, как его снова подхватывают, уводят к 
окну, или в темный коридор, или в какой-нибудь пу- 
стынный закоулок, где неряха завхоз набросал пустые 
ящики, и что-то ему втолковывают, чего-то добиваются, 
на чем-то настаивают и просят что-то провернуть в сроч- 
ном порядке. К трем часам дня он все-таки добирается 
до первой лестничной площадки. К пяти часам ему 
удается прорваться даже на площадку второго этажа. 
Но так как он обитает на третьем этаже, а служеб- 
ный день уже окончился, он быстро бежит вниз и по- 
кидает учреждение, чтобы успеть на срочное между- 
ведомственное совещание. А в это время в кабинете 
надрываются телефоны, рушатся назначенные ран- 
деву, переписка лежит без ответа, а члены двух ши- 
роких заседаний и одного узкого безучастно пьют чай 
и калякают о трамвайных неполадках. 

У Егора Скумбриевича все эти особенности были 
чрезвычайно обострены общественной работой, кото- 
рой он отдавался с излишней горячностью. Он умело 
и выгодно использовал взаимный и всесторонний об- 
ман, который как-то незаметно прижился в «Герку- 
лесе» и почему-то носил название общественной на- 
грузкии — 

Геркулесовцы сидели на собраниях по три часа 


кряду, слушая унизительную болтовню Скумбрие- 
вича. 
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Им всем очень хотелось схватить Егора за толстень- 
кие ляжки и выбросить из окна с порядочной высоты. 
Временами им казалось даже, что никакой обществен- 
ной деятельности вообще не существует и никогда не 
существовало, хотя они и знали, что за стенами «Гер- 
кулеса» есть какая-то другая, правильная обществен- 
ная жизнь. «Вот скотина, — думали они, тоскливо вертя 
в руках карандаши и чайные ложечки,— симулянт 
проклятый!» Но придраться к Скумбриевичу, разобла- 
чить его было не в их силах. Егор произносил правиль- 
ные речи о советской общественности, о культработе, 
о профучебе и о кружках самодеятельности. Но за 
всеми этими горячими словами ничего не было. Пятна- 
дцать кружков, политических и музыкально-драмати- 
ческих, вырабатывали уже два года свои перспектив- 
ные планы; ячейки добровольных обществ, имевшие 
своей целью споспешествовать развитию авиации, хи- 
мических знаний, автомобилизма, конного спорта, до- 
рожного дела, а также скорейшему уничтожению ве- 
ликодержавного шовинизма, существовали только в 
воспаленном воображении членов месткома. А школа 
профучебы, создание которой Скумбриевич ставил 
себе в особенную заслугу, все время перестраивалась, 
что, как известно, обозначает полную бездеятельность. 
Если бы Скумбриевич был честным человеком, он, ве- 
роятно, сам сказал бы, что вся эта работа ведется 
«в порядке миража». Но в месткоме этот мираж обле- 
кался в отчеты, а в следующей профсоюзной инстан- 
ции существование музыкально-политических круж- 
ков уже не вызывало никаких сомнений. Школа же 
профучебы рисовалась там в виде большого каменного 
здания, в котором стоят парты, бойкий учитель выво- 
дит мелом на доске кривую роста безработицы в Сое- 
диненных Штатах, а усатые ученики политически растут 
прямо на глазах. Из всего вулканического кольца об- 
щественной деятельности, которым Скумбриевич охва- 
тил «Геркулес», действовали только две огнедышащих 
точки: стенная газета «Голос председателя», выходив- 
итая раз в месяц и делавшаяся в часы занятий силами 
Скумбриевича и Бомзе, и фанерная доска с надписью 
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«Бросившие пить и вызывающие других», под кото- 
рой, однако, не значилась ни одна фамилия. 

Погоня за Скумбриевичем по этажам «Геркулеса» 
осточертела Бендеру. Великий комбинатор никак не 
мог настигнуть славного общественника. Он усколь- 
зал из рук. Вот здесь, в месткоме, он только что гово- 
рил по телефону, еще горяча была мембрана и с чер- 
ного лака телефонной трубки еще не сошел туман его 
дыхания. Вот тут, на подоконнике, еще сидел человек, 
с которым он только сейчас разговаривал. Один раз 
Остап увидел даже отражение Скумбриевича в лест- 
ничном зеркале. Он бросился вперед, но зеркало тот- 
час же очистилось, отражая лишь окно с далеким 
облаком. 

— Матушка-заступница,  милиция-троеручица! — 
воскликнул Остап, переводя дыхание.— Что за баналь- 
ный, опротивевший всем бюрократизм! В нашем Чер- 
номорском отделении тоже есть свои слабые стороны, 
всякие там неполадки в пробирной палатке, но такого, 
как в «Геркулесе»... Верно, Шура? 

Уполномоченный по копытам испустил тяжелый 
насосный вздох. Они снова очутились в прохладном 
коридоре второго этажа, где успели побывать за этот 
день раз пятнадцать. И снова, в пятнадцатый раз, они 
прошли мимо деревянного дивана, стоявшего у полы- 
хаевского кабинета. 

На диване с утра сидел выписанный из Германии 
за большие деньги немецкий специалист, инженер Ген- 
рих Мария Заузе. Он был в обыкновенном европей- 
ском костюме, и только украинская рубащечка, рас- 
шитая запорожским узором, указывала на то, что 
инженер пробыл в России недели три и уже успел по- 
сетить магазин кустарных изделий. Он сидел нено- 
движно, откинув голову на деревянную спинку дивана 
и прикрыв глаза, как человек, которого. собираются 
брить. Могло бы показаться, что он дремлет. Но мо- 
лочные братья, не раз пробегавшие мимо него в поис- 
ках Скумбриевича, успели заметить, что краски на 
неподвижном лице заморского гостя беспрестанно 
меняются. К началу служебного дня, когда инженер 
занял позицию у дверей Полыхаева, лицо его было 
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румяным в меру. С каждым часом оно все разгоралось и 
к перерыву для завтрака приобрело цвет почтового 
сургуча. По всей вероятности, товарищ Полыхаев 
добрался к этому времени лишь до второго лестничного 
марша. После перерыва смена красок пошла в обрат- 
ном порядке. Сургучный цвет перешел в какие-то 
скарлатинные пятна. Генрих Мария стал бледнеть, 
и к середине дня, когда начальнику «Геркулеса», по- 
видимому, удалось прорваться ко второй площадке, 
лицо иностранного специалиста стало крахмально- 
белым: 

— Что с этим человеком делается? — шепнул Ба- 
лаганову Остап.— Какая гамма переживаний! 

Едва он успел произнести эти слова, как Генрих 
Мария Заузе подскочил на диване и злобно посмотрел 
на полыхаевскую дверь, за которой слышались холо- 
стые телефонные звонки. «\Мо|оКЦа»,— взвизгнул он 
дискантом и, бросившись к великому комбинатору, 
стал изо всей силы трясти его за плечи. 

— Геноссе Полыхаев! — кричал он, прыгая перед 
Остапом.— Геноссе Полыхаев! 

Он вынимал часы, совал их под нос Балаганову, 
поднимал плечи и опять набрасывался на.Бендера. 

— Вас махен зи? — ошеломленно спросил Остап, 
показывая некоторое знакомство с немецким языком.— 
Вас воллен зи от бедного посетителя? 

Но Генрих Мария Заузе не отставал. Продолжая 
держать левую руку на плече Бендера, правой рукой 
он подтащил к себе поближе Балаганова и произнес 
перед ними большую страстную речь, во время кото- 
рой Остап нетерпеливо смотрел по сторонам в надежде 
поймать Скумбриевича, а уполномоченный по копытам 
негромко икал, почтительно прикрывая рот рукой и 
бессмысленно глядя на ботинки иностранца. 

Инженер Генрих Мария Заузе подписал контракт 
на год работы в СССР, или, как определял сам Генрих, 
любивший точность,— в концерне «Геркулес». «Смот- 
рите, господин Заузе,— предостерегал его знакомый 
доктор математики Бернгард Гернгросс,—за свои 
деньги большевики заставят вас поработать». Но Заузе 
объяснил, что работы не боится и давно уже ищет ши- 
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рокого поля для применения своих знаний в области 
механизации лесного хозяйства. 

Когда Скумбриевич доложил Полыхаеву о приезде 
иностранного специалиста, начальник «Геркулеса» за- 
метался под своими пальмами. 

— Он нам нужен до зарезу! Вы куда его де- 
вали? 

— Пока в гостиницу. Пусть отдохнет с дороги. 

— Какой там может быть отдых! — вскричал По- 
лыхаев.— Столько денег за него плачено, валюты! 
Завтра же, ровно в десять, он должен быть здесь. 

Без пяти минут десять Генрих Мария Заузе, свер- 
кая кофейными брюками и улыбаясь при мысли о 
широком поле деятельности, вошел в полыхаевский. 
кабинет. Начальника еще не было. Не было его так- 
же через час и через два. Генрих начал томиться. 
Развлекал его только Скумбриевич, который время от 
времени появлялся и с невинной улыбкой спраши- 
вал: 

— Что, разве геноссе Полыхаев еще не приходил? 
Странно. 

Еще через два часа Скумбриевич остановил в ко- 
ридоре завтракавшего Бомзе. и начал с ним дшеп- 
таться: ыы 

— Прямо не знаю, что делать. Полыхаев назна- 
чил немцу на десять часов утра, а сам уехал в Москву 
хлопотать насчет помещения. Раньше недели не вер- 
нется. Выручите, Адольф Николаевич! У меня обще- 
ственная нагрузка, профучебу вот никак перестроить 
не можем. Посидите с немцем, займите его как-нибудь. 
Ведь за него деньги плачены, валюта. 

Бомзе в последний раз понюхал свою ежедневную 
котлетку, проглотил ее и, отряхнув крошки, пошел 
знакомиться с гостем. 

В течение недели инженер Заузе, руководимый лю- 
безным Адольфом Николаевичем, успел осмотреть три 
музея, побывать на балете «Спящая красавица» и 
просидеть часов десять на торжественном заседании, 
устроенном в его честь. После заседания состоялась 
неофициальная часть, во время которой избранные 
геркулесовцы очень веселились, потрясали лафитнич- 
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ками, севастопольскими стопками и, обращаясь к 
Заузе, кричали; «Пей до дна!» 

«Дорогая Тили,— писал инженер своей невесте в 
Аахен, — вот уже десять дней я живу в Черноморске, 
но к работе в концерне «Геркулес» еще не приступил. 
Боюсь, что эти дни у меня вычтут из договорных 
сумм». 

Однако пятнадцатого числа артельщик-платель- 
щик вручил Заузе полумесячное жалованье. 

— Не кажется ли вам, — сказал Генрих своему 
новому другу Бомзе,— что мне заплатили деньги зря? 
Я не выполняю никакой работы. 

— Оставьте, коллега, эти мрачные мысли! — 
‚вскричал Адольф Николаевич.— Впрочем, если хоти- 
те, можно поставить вам специальный стол в моем 
кабинете. 

После этого Заузе писал письмо невесте, сидя за 
специальным собственным столом: 

«Мидая крошка, Я живу странной и необыкновен- 
ной жизнью. Я ровно ничего не делаю, но получаю 
деньги пунктуально, в договорные сроки. Все это меня 
удивляет. Расскажи об этом нашему другу, доктору 
Бернгарду Гернгроссу. Это покажется ему интерес- 
ным». 

Приехавший из Москвы Полыхаев, узнав, что у 
Заузе уже есть стол, обрадовался. 

— Ну, вот и прекрасно!-— сказал он.— Пусть 
Скумбриевич введет немца в курс дела. 

Но Скумбриевич, со всем своим пылом отдав- 
шийся организации мощного кружка гармонистов-бая- 
нистов, сбросил немца Адольфу Николаевичу. Бомзе 
это не понравилось. Немец мешал ему закусывать и 
вообще лез не в свои дела, и Бомзе сдал его в эксплуа- 
тационный отдел. Но так как этот отдел в то время 
перестраивал свою работу, что заключалось в бес- 
конечном перетаскивании столов с места на место, то 
Генриха Марию сплавили в финсчетный зал. Здесь 
Арников, Дрейфус, Сахарков, Корейко и Борисохлеб- 
ский, не владевшие немецким языком, решили, что 
Заузе — иностранный турист из Аргентины, и по це- 
лым дням объясняли ему геркулесовскую систему 
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бухгалтерии. При этом они пользовались азбукой для 
глухонемых. 

Через месяц очень взволнованный Заузе поймал 
Скумбриевича в буфете и принялся кричать: 

— Я не желаю получать деньги даром! Дайте мне 
работу! Если так будет продолжаться, я буду жало- 
ваться вашему патрону! 

Конец речи иностранного специалиста не понра- 
вился Скумбриевичу. Он вызвал к себе Бомзе, 

— Что с немцем? — спросил он.— Чего он бесится? 

— Знаете что,— сказал Бомзе,— по-моему, он 
просто склочник. Ей-богу. Сидит человек за столом, 
ни черта не делает, получает тьму денег и еще жа- 
луется. 

— Вот действительно склочная натура,— заметил 
Скумбриевич,— даром что немец. К нему надо приме- 
нить репрессии. Я как-нибудь скажу Полыхаеву. Тот 
его живо в бутылку загонит. 

Однако Генрих Мария решил пробиться к Полы- 
хаеву сам. Но, ввиду того что начальник «Геркулеса» 
был видным представителем работников, которые 
«минуту тому назад вышли» или «только что здесь 
были», попытка эта привела только. к сидению на де- 
ревянном диване и взрыву, жертвами которого стали 
невинные дети лейтенанта Шмидта. 

— Бюрократизмус! — кричал немец, в ажитации 
переходя на трудный русский язык. 

Остап молча взял европейского гостя за руку, 
подвел его к висевшему на стене ящику для жалоб и 
сказал, как глухому: 

— Сюда! Понимаете? В ящик. Шрайбен, шриб, 
гешрибен. Писать. Понимаете? Я пишу, ты пишешь, 
он пишет, она, оно пишет. Понимаете? Мы, вы, они, 
оне пишут жалобы и кладут в сей ящик, Класть! 
Глагол класть. Мы, вы, они, оне кладут жалобы... 
И никто их не вынимает. Вынимать! Я не вынимаю, 
ты не вынимаешь... 

Но тут великий комбинатор увидел в конце кори- 
дора широкие бедра Скумбриевича и, не докончив 
урока грамматики, побежал за неуловимым общест- 
венником. 
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— Держись, Германия! — поощрительно крикнул 
немцу Балаганов, устремляясь за командором. 

Но, к величайшей досаде Остапа, Скумбриевич 
снова исчез, словно бы вдруг дематериализовался. 

— Это уже мистика,— сказал Бендер, вертя голо- 
вой,— только что был человек — и нет его. 

Молочные братья в отчаянии принялись открывать 
все двери подряд. Но уже из третьей комнаты Бала- 
ганов выскочил, как из проруби. Лицо его неврал- 
гически скосилось на сторону. 

— Ва-ва— сказал уполномоченный по копытам, 
прислоняясь к стене,— ва-ва-ва. 

— Что с вами, дитя мое? — спросил Бендер.— Вас 
кто-нибудь обидел? 

— Там,— пробормотал Балаганов, протягивая 
дрожавшую руку. 

Остап открыл дверь и увидел черный гроб. 

Гроб покоился посреди комнаты на канцелярском 
столе с тумбами. Остап снял свою капитанскую 
фуражку и на носках подошел к гробу. Балаганов 
с боязнью следил за его действиями. Через мину- 
ту Остап поманил Балаганова и показал ему боль- 
цгую белую надпись, выведенную на гробовых отко- 
сах. 

— Видите, Шура, что здесь написано? — сказал 
он.— «Смерть бюрократизму!» Теперь вы успокои- 
лись? 

Это был прекрасный агитационный гроб, который 
по большим праздникам геркулесовцы вытаскивали 
на улицу и с песнями носили по всему городу. Обычно 
гроб поддерживали плечами Скумбриевич, Бомзе, 
Берлага и сам Полыхаев, который был человеком 
демократической складки и не стыдился показываться 
рядом с подчиненными на различных шествиях и по- 
литкарнавалах. Скумбриевич очень уважал этот гроб 
и придавал ему большое значение. Иногда, навесив 
на себя фартук, Егор собственноручно перекрашивал 
гроб заново и освежал антибюрократические лозун- 
ги, в то время как в его кабинете хрипели и закаты- 
вались телефоны и разнообразнейшие головы, просу- 
нувшись в дверную щель, грустно поводили очами. 


216 


Егор так и не нашелся. Швейцар в фуражке с зиг- 
загом сообщил Бендеру, что товарищ Скумбриевич 
минуту тому назад здесь был и только что ушел, уехал 
купаться на Комендантский пляж, что давало ему, 
как он говаривал, зарядку бодрости. 

Прехватив на всякий случай Берлагу и растолкав 
дремавшего за рулем Козлевича, антилоповцы. отпра- 
вились за город. 

Надо ли удивляться тому, что распаленный всем 
происшедшим Остап не стал медлить и полез за Скум- 
бриевичем в воду, нисколько не смущаясь тем, что 
важный разговор о нечистых акционерных делах при- 
дется вести в Черном море. 

Балаганов в точности исполнил приказание коман- 
дора. Он раздел покорного Берлагу, подвел к воде и, 
придерживая его обеими руками за талию, принялся 
терпеливо ждать. В море, как видно, происходило 
тяжелое объяснение. Остап кричал, как морской царь. 
Слов нельзя было разобрать. Видно было только, что 
Скумбриевич попытался взять курс на берег, но Остап 
отрезал ему дорогу и погнал в открытое море. Затем 
голоса усилились, и стали слышны отдельные слова: 
«Интенсивник!», «А кто брал? Папа римский брал?..», 
«При чем тут я?..» 

Берлага давно уже переступал босыми пятами, 
оттискивая на мокром песке индейские следы. Нако- 
нец с моря донесся крик: 

— Можно пускать! 

Балаганов спустил в море бухгалтера, который с 
необыкновенной быстротой поплыл по-собачьи, колотя 
воду руками и ногами. При виде Берлаги Егор Скум- 
бриевич в страхе окунулся с головой. 

Между тем уполномоченный по копытам растя- 
нулся на песочке и закурил папиросу. Ждать ему 
пришлось минут двадцать. Первым вернулся Берлага. 
Он присел на корточки, вынул из кармана брюк носо- 
вой платок и, вытирая лицо, сказал: 

— Сознался наш Скумбриевич. Очной ставки не 
выдержал. 

— Выдал, гадюка? — добродушно спросил Шуфа. 
И, отняв от губ окурок большим и указательным 


217 


пальцами, щелкнул языком. При этом из его рта 
вылетел плевок, быстрый и длинный, как торпеда. 

Прыгая на одной ноге и нацеливаясь другой ногой 
в штанину, Берлага туманно пояснил: 

— Я это сделал не в интересах истины, а в инте- 
ресах правды. 

Вторым прибыл великий комбинатор. Он с размаху 
лег на живот и, прижавшись щекой к нагретому песку, 
долго и многозначительно смотрел на вылезавшего из 
воды синего Скумбриевича. Потом он принял из рук 
Балаганова папку и, смачивая карандаш языком, при- 
нялся заносить в дело добытые тяжелым трудом 
новые сведения. 

Удивительное превращение произошло с Егором 
Скумбриевичем. Еще полчаса назад волна приняла 
на себя активнейшего общественника, такого челове- 
ка, о котором даже председатель месткома товарищ 
Нидерландюк говорил: «Кто-кто, а Скумбриевич не 
подкачает». А ведь подкачал Скумбриевич. И как 
подкачал! Мелкая летняя волна доставила на берег 
уже не дивное женское тело с головой бреющегося 
англичанина, а какой-то бесформенный бурдюк, на- 
полненный горчицей и хреном. 

В то время, покуда великий комбинатор пиратство- 
вал на море, Генрих Мария Заузе, подстерегший все- 
таки Полыхаева и имевший с ним весьма крупный 
разговор, вышел из «Геркулеса» в полном недоуме- 
нии. Странно улыбаясь, он отправился на почтамт и 
там, стоя за конторкой, покрытой стеклянной доской, 
написал письмо невесте в город Аахен: 

«Дорогая девочка. Спешу сообщить тебе радо- 
стную весть. Наконец-то мой патрон Полыхаев от- 
правляет меня на производство. Но вот что меня пора- 
жает, дорогая Тили—в концерне «Геркулес» это 
называется загнать в бутылку (завпаё \м БиКы!). 
Мой новый друг Бомзе сообщил, что на производство 
меня посылают в виде наказания. Можешь ли ты себе 
это представить? И сможет ли это когда-нибудь 
понять наш добрый доктор математики Бернгард 
Гернгросс?» 


Глава МИХ 


УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ШТЕМПЕЛЬ 


К двенадцати часам следующего дня по «Геркуле- 
су» пополз слух о том, что начальник заперся с ка- 
ким-то посетителем в своем пальмовом зале и вот уже 
три часа не отзывается ни на стук Серны Михайлов- 
ны, ни на вызовы по внутреннему телефону. Герку- 
лесовцы терялись в догадках. Они привыкли к тому, 
что Полыхаева весь день водят под ручку в коридо- 
рах, усаживают на подоконники или затаскивают под 
лестницу, где и решаются все дела. Возникло даже 
предположение, что начальник отбился от категории 
работников, которые «только что вышли», и примкнул 
к влиятельной группе «затворников», которые обычно 
проникают в свои кабинеты рано утром, запираются 
там, выключают телефон и, отгородившись таким 
образом от всего мира, сочиняют разнообразнейшие 
доклады. | 

А между тем работа шла, бумаги требовали под- 
писей, ответов и резолюций: Серна Михайловна недо- 
вольно подходила к полыхаевской двери и прислуши- 
валась. При этом в ее болыших ушах раскачивались 
легкие жемчужные шарики. 

— Факт, не имеющий прецедента, — глубокомыс- 
ленно сказала. секретарша. 

— Но кто же, кто это у него сидит? — спрашивал 
Бомзе, от которого несло смешанным запахом одеко- 
лона и котлет.— Может, кто-нибудь из инспекции? 

— Да нет, говорю вам, обыкновенный посетитель. 

— И Полыхаев сидит с ним уже три часа? 

— Факт, не имеющий прецедента, — повторила 
Серна Михайловна. 

— Где же выход из этого исхода? — взволновался 
Бомзе.— Мне срочно нужна резолюция Полыхаева. 
У меня подробный доклад о неприспособленности 
бывшего помещения «Жесть -и бекон» к условиям 
работы «Геркулеса». Я не могу без резолюции. 
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Серну Михайловну со всех сторон осадили сотруд- 
ники. Все они держали в руках большие и малые бу- 
маги. Прождав еще час, в продолжение которого гул 
за дверью не затихал, Серна Михайловна уселась за 
свой стол и кротко сказала: 

— Хорошо, товарищи. Подходите с вашими бума- 
гами. 

Она извлекла из шкафа длинную деревянную 
стоечку, на которой покачивалось тридцать шесть 
штемпелей с толстенькими лаковыми головками, и, 
проворно вынимая из гнезд нужные печати, приня- 
лась оттискивать их на бумагах, не терпящих отлага- 
тельства. 

Начальник «Геркулеса» давно уже не подписывал 
бумаг собственноручно. В случае надобности он выни- 
мал из жилетного кармана печатку и, любовно дохнув 
на нее, оттискивал против своего титула сиреневое 
факсимиле. Этот трудовой процесс очень ему нравился 
и даже натолкнул на мысль, что некоторые наиболее 
употребительные резолюции не худо бы тоже пере- 
вести на резину. 

Так появились на свет первые каучуковые изре- 
чения: 


«Не возражаю. Полыхаев». 
«Согласен. Полыхаев». 
«Прекрасная мысль. Полыхаев». 
«Провести в жизнь. Полыхаев». 


Проверив новое приспособление на практике, на- 
чальник «Геркулеса» пришел к выводу, что оно зна- 
чительно упрощает его труд и нуждается в дальней- 
шем поощрении и развитии. Вскоре была пущена в 
работу новая партия резины. На этот раз резолюции 
были многословнее: 


«Объявить выговор в приказе. Полыхаев». 
«Поставить на вид. Полыхаев». 

«Бросить на периферию. Полыхаев». 

«Уволить без выходного пособия. Полыхаев». 
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‚ Борьба, которую. начальник «Геркулеса» вел с 
коммунотделом из-за помещения, вдохновила его на 
новые стандартные тексты: 


«Я коммунотделу не подчинен. Полыхаев». 

«Что они там, с ума посходили? Полыхаев». 

«Не мешайте работать. Полыхаев». 

«Я вам не ночной сторож. Полыхаев». 

«Гостиница принадлежит нам— и точка. Полы- 
хаев». 

«Знаю я ваши штуки. Полыхаев». 

«Й кроватей не дам и умывальников. Полыхаев». 


Эта серия была заказана в трех комплектах. 
Борьба предвиделась длительная, и проницательный 
начальник не без оснований опасался, что с одним 
комплектом он не обернется. 

Затем был заказан набор резолюций для внутри- 
геркулесовских нужд. 


«Спросите у Серны Михайловны. Полыхаев». 
«Не морочьте мне голову. Полыхаев». 

«Тише едешь — дальше будешь. Полыхаев». 
«А ну вас всех! Полыхаев». 


Творческая мысль начальника не ограничилась, 
конечно, исключительно административной стороной 
дела. Как человек широких взглядов, он не мог обойти 
вопросов тэкущей политики. И он заказал прекрас- 
ный универсальный штамп, над текстом которого тру- 
дился несколько дней. Это была дивная резиновая 
мысль, которую Полыхаев мог приспособить к любому 
случаю жизни. Помимо того, что она давала возмож- 
ность немедленно откликаться на события, она также 
освобождала его от необходимости каждый раз му- 
чительно думать. Штамп был построен так удобно, 
что достаточно было лишь заполнить оставленный в 
нем промежуток, чтобы получилась злободневная 
резолюция: 
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В ответ на еее еее еее 


мы, геркулесовцы, как один человек, ответим: 
а) повышением качества служебной переписки, 
б) увеличением производительности труда, 


в) усилением борьбы с бюрократизмом, волокитой, 
кумовством и подхалимсетвом, 


г) уничтожением прогулов и именин, 

9) уменьшением накладных расходов на календари и 
портреты, 

е) общим ростом профсоюзной активности, 


ж) отказом от празднования рождества, пасхи, 
троицы, благовещения, крещения, курбан-байрама, йом- 
кипура, рамазана пурима и других религиозных празд- 
ников, 


з) беспощадной борьбой с головотяпством, хулиган- 
ством, пьянством, обезличкой, бесхребетностью и пе- 
реверзезщиной, 


и) поголовным вступлением в ряды общества «До- 
лой рутину с оперных подмостков», 


к) поголовным переходом на сою, 


л) поголовным переводом делопроизводства на ла* 
тинский алфавит, 


а также всем, что понадобится впредь. 


Пунктирный промежуток Полыхаев заполнял 
лично, по мере надобности, сообразуясь с требова- 
ниями текущего момента. 

Постепенно Полыхаев разохотился и стал все 
чаще и чаще пускать в ход свою универсальную ре- 
золюцию. Дошло до того, что он отвечал ею на вы- 
пады, происки, вылазки и бесчинства собственных 
сотрудников. 

Например: «В ответ на наглое бесчинство бухгал- 
тера Кукушкинда, потребовавшего уплаты ему сверх- 
урочных, ответим...» Или «В ответ на мерзкие происки 
и подлые выпады сотрудника Борисохлебского, попро- 
сившего внеочередной отпуск, ответим...» -—и так 
далее. 

И на все это надо было немедленно ответить 
повышением, увеличением, усилением, уничтожением, 
уменьшением, общим ростом, отказом от, беспощад- 
ной борьбой, поголовным вступлением, поголовным 
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переходом, поголовным переводом, а также всем, что 
понадобится впредь. 

И только отчитав таким образом Кукушкинда и 
Борисохлебского, начальник пускал в дело коротень- 
кую резинку: «Поставить на вид. Полыхаев» или 
«Бросить на периферию. Полыхаев». 

При первом знакомстве с резиновой резолюцией 
отдельные геркулесовцы опечалились. Их пугало оби- 
лие пунктов. В особенности смущал пункт о латин- 
ском алфавите и о поголовном вступлении в общество 
«Долой рутину с оперных подмостков!». Однако все 
обернулось мирно. Скумбриевич, правда, размахнулся 
и организовал, кроме названного общества, еще и 
кружок «Долой «Хованщину»!», но этим все дело и ог- 
раничилось. 

И покуда за полыхаевской дверью слышался вен- 
тиляторный рокот голосов, Серна Михайловна бойко 
работала. Стоечка со штемпелями, расположивши- 
мися по росту — от самого маленького: «Не возра- 
жаю. Полыхаев», до самого большого — универсаль- 
ного, напоминала мудреный цирковой инструмент, на 
котором белый клоун с солнцем ниже спины играет 
палочками серенаду Брага. Секретарша выбирала 
приблизительно подходящий по содержанию штем- 
пель и клеймила им бумаги. Больше всего она нале- 
гала на осторожную резинку: «Тише едешь — дальше 
будешь», памятуя, что это была любимейшая резо- 
люция начальника. 

Работа шла без задержки. Резина отлично заме- - 
нила человека. Резиновый Полыхаев нисколько не 
уступал Полыхаеву живому. 

Уже опустел «Геркулес» и босоногие уборщицы хо- 
дили по коридору с грязными ведрами, уже ушла по- 
следняя машинистка, задержавшаяся на час, чтобы 
перепечатать лично для себя строки Есенина: «Влача 
стихов злаченые рогожи, мне хочется вам нежное ска- 
зать», уже Серна Михайловна, которой надоело ждать, 
поднялась и, перед тем как выйти на улицу, стала мас- 
сировать веки холодными пальцами, — когда дверь по- 
лыхаевского кабинета задрожала, отворилась и от- 
туда лениво вышел Остап Бендер. Он сонно посмотрел 
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на Серну Михайловну и пошел прочь, размахивая 
желтой папкой с ботиночными тесемками. Вслед за 
ним из-под живительной тени пальм и сикомор выныр- 
нул Полыхаев. Серна взглянула на своего высокого 
друга и без звука опустилась на квадратный матра- 
сик, смягчавший жесткость ее стула. Как хорошо, что 
сотрудники уже разошлись и в эту минуту не могли 
видеть своего начальника. В усах у него, как птичка 
в ветвях, сидела алмазная слеза. Полыхаев удиви- 
тельно быстро моргал глазами и так энергично по- 
тирал руки, будто бы хотел трением добыть огонь 
по способу, принятому среди дикарей Океании. Он 
побежал за Остапом, позорно улыбаясь и выгибая 
стан. 

— Что же будет? — бормотал он, забегая то с 
одной, то с другой стороны.— Ведь я не погибну? Ну, 
скажите же, золотой мой, серебряный, я не погибну? 
Я могу быть спокоен? 

Ему хотелось добавить, что у него жена, дети, 
Серна, дети от Серны и еще от одной женщины, кото- 
рая живет в Ростове-на-Дону, но в горле его что-то 
само по себе пикнуло, и он промолчал. 

Плачевно подвывая, он сопровождал Остапа до са- 
мого вестибюля. В опустевшем здании они встретили 
только двух человек. В конце коридора стоял Егор 
Скумбриевич. При виде великого комбинатора он 
схватился за челюсть и отступил в нишу. Внизу, на 
лестнице, из-за мраморной девушки с электрическим 
факелом выглядывал бухгалтер Берлага. Он рабо- 
лепно поклонился Остапу и даже молвил: «Здрав- 
ствуйте!», но Остап не ответил на приветствие вице- 
короля. 

У самого выхода Полыхаев схватил Остапа за 
рукав и пролепетал: 

— Я ничего не утаил. Честное слово! Я могу быть 
спокоен? Правда? 

— Полное спокойствиё может дать человеку толь- 
ко страховой полис,— ответил Остап, не замедляя 
хода. Так вам скажет любой агент по страхованию 
жизни. Лично мне вы больше не нужны. Вот государ- 
ство, оно, вероятно, скоро вами заинтересуется. 
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Глава АХ 
КОМАНДОР ТАНЦУЕТ ТАНГО 


В маленьком буфете искусственных минеральных 
вод, на вывеске которого были намалеваны синие си- 
фоны, сидели за белым столиком Балаганов и Пани- 
ковский. Уполномоченный по копытам жевал тру- 
бочку, следя затем, чтобы крем не выдавился с про- 
тивоположного конца. Этот харч богов он запивал 
сельтерской водой с зеленым сиропом «Свежее сено». 
Курьер пил целебный кефир. Перед ним стояли уже 
шесть пустых бутылочек. Из седьмой Паниковский 
озабоченно вытряхивал в стакан густую жидкость. 
Сегодня в конторе новая письмоводительница платила 
жалованье по ведомости, подписанной Бендером, н 
друзья наслаждались прохладой, шедшей от итальян- 
ских каменных плит буфета, от несгораемого шкафа- 
ледника, где хранилась мокрая брынза, от потемнев- 
ших цилиндрических баллонов с шипучей водой и от 
мраморного прилавка. Кусок льда выскользнул из 
шкафа и лежал на полу, истекая` водой. На него при- 
ятно было взглянуть после утомительного вида улицы 
с короткими тенями, с прибитыми жарою прохожими 
и очумевшими от жажды псами. 

— Хороший город Черноморск! — сказал Пани- 
ковский, облизываясь.— Кефир хорошо помогает от 
сердца. 

Это сообщение почему-то рассмешило Балаганова. 
Он неосторожно прижал трубочку, и из нее выдави- 
лась толстая колбаска крема, которую уполномочен- 
ный еле успел подхватить на лету. 

— Знаете, Шура, — продолжал Паниковский,— я 
как-то перестал доверять Бендеру. Он что-то не то 
делает. 

— Ну, ну! — угрожающе сказал Балаганов.— Тебя 
не спрашивали. 

— Нет, серьезно. Я очень уважаю Остапа Ибра- 
гимовича: это такой человек!. Даже Фунт, —вы 
знаете, как я уважаю Фунта,— сказал про Бендера, 
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что это — голова. Но я вам скажу, Шура: Фунт — 
осел! Ей-богу, это такой дурак. Просто жалкая, ни- 
чтожная личность! А против Бендера я ничего не воз-. 
ражаю. Но мне кое-что не нравится. Вам, Шура, я 
все скажу как родному. 

Со времени последней беседы с субинспектором 
Уголовного розыска к Балаганову никто не обра- 
щался как к родному. Поэтому он с удовлетворением 
выслушал слова курьера и легкомысленно разрешил 
ему продолжать, 

— Вы знаете, Шура, — зашептал Паниковский,— 
я очень уважаю Бендера, но я вам должен сказать: 
Бендер — осел! Ей-богу, жалкая, ничтожная лич- 
ность! 

— Но, но! — предостерегающе сказал Балаганов. 

— При чем тут — но-но? Вы только подумайте, на 
что он тратит наши деньги? Вы только вспомните! За- 
чем нам эта дурацкая контора? Сколько расходов! 
Одному Фунту мы платим сто двадцать. А контор- 
щица! Теперь еще каких-то двух прислали, я видел — 
они сегодня жалованье по ведомости получали. Бро- 
неподростки! Зачем это все? Он говорит — для ле- 
гальности. Плевал я на легальность, если она’ стбит 
таких денег. А оленьи рога за шестьдесят пять руб- 
лей! А чернильница! А все эти дыросшиватели! 

Паниковский расстегнул пиджак, и полтинничная 
манишка, пристегнутая к шее нарушителя конвенции, 
взвилась вверх, свернувшись, как пергаментный сви- 
ток. Но Паниковский так разгорячился, что не обратил 
на это внимания. 

— Да, Шура. Мы с вами получаем мизерный 
оклад, а он купается в роскоши. И зачем, спрашиваю 
я, он ездил на Кавказ? Он говорит — в командировку. 
Не верю! Паниковский не обязан всему верить! И я 
бегал для него на пристань за билетом. Заметьте себе, 
за билетом первого класса. Этот невский франт не 
может ездить во втором! Вот куда уходят наши десять 
тысяч! Он разговаривает по междугородному теле- 
фону, рассылает по всему свету телеграммы-молнии. 
Вы знаете, сколько стоит молния? Сорок копеек 
слово. А я принужден отказывать себе в кефире, ко- 
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торый нужен мне для здоровья. Я старый, больной 
человек. Скажу вам прямо: Бендер — это не голова. 

— Вы все-таки не очень-то, — заметил Балаганов, 
колеблясь.— Ведь Бендер сделал из вас человека. 
Вспомните, как в Арбатове вы бежали с гусем. А те- 
перь вы служите, получаете ставку, вы член общества. 

— Я не хочу быть членом общества! — заявил 
вдруг Паниковский и, понизив голос, добавил: — 
Ваш Бендер — идиот. Затеял эти дурацкие розыски, 
когда деньги можно сегодня же взять голыми руками. 

Тут уполномоченный по копытам, не помышляя 
больше о любимом начальнике, пододвинулся к Па- 
никовскому. И тот, беспрерывно отгибая вниз непо- 
слушную манишку, поведал Балаганову о серьезней- 
шем опыте, который он проделал на свой страх и риск. 

В тот день, когда великий комбинатор и Балага- 
нов гонялись за Скумбриевичем, Паниковский само- 
вольно бросил контору на старого Фунта, тайно 
проник в комнату Корейко и, пользуясь отсутствием 
хозяина, произвел в ней внимательный осмотр. Ко- 
нечно, никаких денег он в комнате не нашел, но он 
обнаружил нечто получше — гири, очень большие чер- 
ные гири, пуда по полтора каждая. 

— Вам, Шура, я скажу как родному. Я раскрыл. 
секрет этих гирь. 

Паниковский поймал наконец живой хвостик своей 
манишки, пристегнул его к пуговице на брюках и тор- 
жественно взглянул на Балаганова. 

— Какой же может быть секрет? — разочарованно 
молвил уполномоченный по копытам.— Обыкновенные 
гири для гимнастики. 

— Вы знаете, Шура, как я вас уважаю, — загоря- 
чился Паниковский,— но вы осел. Это золотые гири! 
Понимаете? Гири из чистого золота! Каждая гиря по: 
полтора пуда. Три пуда чистого золота. Это я сразу 
понял, меня прямо как ударило. Я стоял перед этими 
гирями и бешено хохотал. Какой подлец этот Ко- 
рейко! Отлил себе золотые гири, покрасил их в чер- 
ный цвет и думает, что никто не узнает. Вам, Шура, 
я скажу как родному,— разве я рассказал бы вам 
этот секрет, если бы мог унести гири один? Но я ста- 
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рый, больной человек, а гири тяжелые. И я вас при- 
глашаю как родного. Я не Бендер. Я честный! 

— А вдруг они не золотые? — спросил любимый 
сын лейтенанта, которому очень хотелось, чтобы Па- 
никовский возможно скорее развеял его сомнения. 

— А какие ж они, по-вашему? — иронически спро- 
сил нарушитель конвенции. . 

— Да,— сказал Балаганов, моргая рыжими ресни- 
цами,-— теперь мне ясно. Смотрите, пожалуйста, ста- 
рик — и все раскрыл! А Бендер действительно что-то 
не то делает: пишет бумажки, ездит... Мы ему все- 
таки дадим часть, по справедливости, а? 

— С какой стати? — возразил Паниковский.— Все 
нам! Теперь мы замечательно будем жить, Шура. 
Я вставлю себе золотые зубы и женюсь, ей-богу же- 
нюсь, честное, благородное слово! 

Ценные гири решено было изъять без промедления. 

—. Заплатите за кефир, Шура,— сказал Паников- 
ский, — потом сочтемся. 

Заговорщики вышли из буфета и, ослепленные 
солнцем, принялись кружить по городу. Их томило 
нетерпение. Они подолгу стояли на городских мостах 
и, налегши животами на парапет, безучастно глядели 
вниз, на крыши домов, на спускавшиеся в гавань 
улицы, по которым, с осторожностью лошади, съез- 
жали грузовики. Жирные портовые воробьи долбили 
клювами мостовую, в то время как из всех подворотен 
за ними следили грязные кошки. За ржавыми крыгиа- 
ми, чердачными фонарями и антеннами виднелись си- 
ненькая вода, катерок, бежавший во весь дух, и жел- 
тая пароходная труба с большой красной буквой. 

Время от времени Паниковский поднимал голову и 
принимался считать. Он переводил пуды на кило- 
граммы, килограммы — на старозаветные золотники, и 
каждый раз получалась такая заманчивая цифра, 
что нарушитель конвенции дажё легонько повизгивал. 


В одиннадцатом часу вечера молочные братья, кре- 
нясь под тяжестью двух больших гирь, шли по на- 
правлению к конторе по заготовке рогов и копыт. 
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Паниковский нес свою долю обеими руками, выпятив 
живот и радостно пыхтя. Он часто останавливался, 
ставил гирю на тротуар и бормотал: «Женюсь! Чест- 
ное, благородное слово, женюсь!» Здоровяк Балагз- 
нов держал гирю на плече. Иногда Паниковский ни- 
как не мог повернуть за угол, потому что гиря по 
инерции продолжала тащить его вперед. Тогда Ба- 
лаганов свободной рукой придерживал Паниковского 
за шиворот и придавал его телу нужное направление. 

У дверей конторы они остановились. 

— (Сейчас мы отпилим по кусочку,— озабоченно 
сказал Паниковский— а завтра утром продадим. 
У меня есть один знакомый часовщик, господин Би- 
берхам. Он даст настоящую цену. Не то что в Черно- 
торге, где никогда настоящей цены не дадут. 

Но тут заговорщики заметили, что из-под зеленых 
конторских занавесок пробивается свет. 

— Кто же там может быть в такой час? — уди- 
вился Балаганов, нагибаясь к замочной скважине. 

За письменным столом, освещенный боковым све- 
том сильной штепсельной лампы, сидел Остап Бен- 
дер и что-то быстро писал. 

— Писатель! — сказал Балаганов, заливаясь сме- 
хом и уступая скважину Паниковскому. 

— Конечно, — заметил Паниковский, вдоволь на- 
смотревшись,— опять пишет. Ей-богу, этот жалкий че- 
ловек меня смешит. Но где же мы будем пилить? 

И, жарко толкуя о необходимости завтра же ут- 
ром сбыть для начала два кусочка золота часовщику, 
молочные братья подняли свой груз и пошли в тем- 
ноту. 

Между тем великий комбинатор заканчивал жиз- 
неописание Александра Ивановича Корейко. Со всех 
пяти избушек, составлявших чернильный прибор «Ли- 
цом к деревне», были сняты бронзовые крышечки. 
Остап макал перо без разбора, куда попадет рука, 
ездил по стулу и шаркал под столом ногами. 

„У него было изнуренное лицо карточного игрока, 
который всю ночь проигрывал и только на рассвете 
поймал наконец талию. Всю ночь не вязались банки и 
не шла карта. Игрок менял столы, старался обмануть 
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судьбу и найти везучее место. Но карта упрямо не 
шла. Уже он начал «выжимать», то есть, посмотрев на 
первую карту, медленнейшим образом выдвигать 
из-за ее спины ‘другую, уже клал он карту на край 
стола и смотрел на нее снизу, уже складывал обе 
карты рубашками наружу и раскрывал их, как 
книгу, — словом, проделывал все то, что проделывают, 
люди, когда им не везет в девятку. Но это не помо- 
гало. В руки шли по большей части картинки: валеты 
с веревочными усиками, дамы, нюхающие бумажные 
цветки, и короли с дворницкими бородами. Очень 
часто попадались черные и розовые десятки. В общем, 
шла та мерзость, которую официально называют «бак- 
кара», а неофициально — «бак» или «жир». И только 
в тот час, когда люстры желтеют и тухнут, когда под 
плакатами «спать воспрещается» храпят и захлебы- 
ваются на стульях неудачники в заношенных ворот- 
ничках, совершается чудо. Банки вдруг начинают вя- 
заться, отвратительные фигуры и десятки исчезают, 
валят восьмерки и девятки. Игрок уже не мечется по 
залу, не выжимает карту, не заглядывает в нее снизу. 
Он чувствует в руках счастливую талию. И уже ма- 
рафоны столпились позади счастливца, дергают его 
за плечи и подхалимски шепчут: «Дядя Юра, дайте 
три рубля». А он, бледный и гордый, дерзко перевора- 
чивает карты и под крики: «Освобождаются места за 
девятым столом!» и «Аматорские, пришлите по пол- 
тиннику!» — потрошит своих партнеров. И зеленый 
стол, разграфленный белыми линиями и дугами, ста- 
новится для него веселым и радостным, как футболь-_ 
ная площадка. 

Для Остапа уже не было сомнений. В игре насту- 
пил перелом. 

Все неясное стало ясным. Множество людей с ве- 
ревочными усиками и королевскими бородами, с`кото- 
рыми пришлось сшибиться Остапу и которые оста- 
вили след в желтой папке с ботиночными тесемками, 
внезапно посыпались в сторону, и на передний план, 
круша всех и вся, выдвинулось белоглазое ветчинное 
рыло с пшеничными бровями и глубокими ефрейтор- 
скими складками на щеках. 
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Остап поставил точку, промакнул жизнеописание 
прессом с серебряным медвежонком вместо ручки и 
стал подшивать документы. Он любил держать дела 
в порядке. Последний раз полюбовался он хорошо 
разглаженными ` показаниями, телеграммами и раз- 
личными справками. В папке были даже фотогра- 
фии и выписи из бухгалтерских книг. Вся жизнь 
Александра Ивановича Корейко лежала в папке, а 
вместе с ней находились там пальмы, девушки, синее 
море, белый пароход, голубые экспрессы, зеркальный 
автомобиль и Рио-де-Жанейро, волшебный город в 
глубине бухты, где живут ддбрые мулаты и подав- 
ляющее большинство граждан ходит в белых штанах. 
Наконец-то великий комбинатор нашел того самого 
индивида, о котором мечтал всю жизнь. 

— И некому даже оценить титанический труд, — 
грустно сказал Остап, поднимаясь и зашнуровывая 
толстую папку.— Балаганов очень мил, но глуп. Пани- 
ковский — просто вздорный старик. А Козлевич — ан- 
гел без крыльев. Он до сих пор не сомневается в том, 
что мы заготовляем рога для нужд мундштучной про- 
мышленности. Где же мои друзья, мои жены, мои 
дети? Одна надежда, что уважаемый Александр Ива- 
нович оценит мой великий труд и выдаст мне на бед- 
ность тысяч пятьсот. Хотя нет! Теперь я меньше мил- 
лиона не возьму, иначе добрые мулаты просто не ста- 
нут меня уважать. 

Остап вышел из-за стола, взял свою замечатель- 
ную папку и задумчиво принялся расхаживать по 
пустой конторе, огибая машинку с турецким акцен- 
том, железнодорожный компостер и почти касаясь го- 
ловой оленьих рогов. Белый шрам на горле Остапа 
порозовел. Постепенно движения великого комбина- 
тора все замедлялись, и его ноги в красных башма- 
ках, купленных по случаю у греческого матроса, на- 
чали бесшумно скользить по полу. Незаметно он стал 
двигаться боком. Правой рукой он нежно, как де- 
вушку, прижал к груди папку, а левую вытянул впе- 
ред. Над городом явственно послышался канифоль- 
ный скрип колеса Фортуны. Это был тонкий музы- 
кальный звук, который перешел вдруг в легкий 
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скрипичный унисон. И хватающая за сердце, давно 
позабытая мелодия заставила звучать все предметы, 
находившиеся в Черноморском отделении Арбатов- 
ской конторы по заготовке рогов и копыт. 

Первым начал самовар. Из него внезапно выва- 
лился на поднос охваченный пламенем уголек. И са- 
мовар запел: 


Под знойным небом Аргентины, 
Где небо южное так сине... 


Великий комбинатор танцевал танго. Его медаль- 
нов. лицо было повернуто в профиль. Он становился на 
одно колено, быстро пбднимался, поворачивался и, 
легонько переступая ногами, снова скользил вперед. 
Невидимые фрачные фалды разлетались при неожи- 
данных поворотах. 

А мелодию уже перехватила пишущая машинка с 
турецким акцентом: 


..Гдэ нэбо южноэ так синз, 
Гдэ жэнщины, как на картинэ... 


И неуклюжий, видавший виды чугунный компостер 
глухо вздыхал о невозвратном времени: 


..Где женщины, как на картине, 
Танцуют все танго. 


Остап танцевал классическое провинциальное 
танго, которое исполняли в театрах миниатюр двад- 
цать лет тому назад, когда бухгалтер Берлага носил 
свой первый котелок, Скумбриевич служил в канце- 
лярии градоначальника, Полыхаев держал экзамен 
на первый гражданский чин, а зицпредседатель Фунт 
был еще бодрым семидесятилетним человеком и вме- 
сте с другими пикейными жилетами сидел в кафе 
«Флорида», обсуждая ужасный факт закрытия Дарда- 
нелл в связи .с итало-турецкой войной. И пикейные 
жилеты, в те времена еще румяные и гладкие, переби- 
рали политических деятелей той эпохи. «Энвер-бей — 
это голова. Юан Ши-кай — это голова. Пуришке- 
вич — все-таки тоже голова!» — говорили они. И уже 
тогда они утверждали, что Бриан — это голова, по- 
тому что он и тогда был министром. 
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Остап танцевал. Над его головой трещали пальмы 
и проносились пветные птички. Океанские парохо- 
ды терлись бортами о пристани Рио-де Жанейро. 
Сметливые бразильские купчины на глазах у всех 
занимались кофей- 
ным демпингом, и в 
открытых  рестора- ед 
нах местные моло- Е 
дые люди развлека- 
лись спиртными на- 
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Потушив свет, он 
вышел из комнаты и 
кратчайшим путем 
направился на Ма- 
лую — Касательную 
улицу. Бледные цир- 
кульные ноги про- 
жекторов раздвига- 
лись по небу, спу- 
скались вниз, вне- 
запно срезали кусок 
дома, открывая бал- 
кон или стеклянную 
арнаутскую галерею 
с остолбеневшей от 
неожиданности па- 
рочкой. Из-за угла 
навстречу Остапу, раскачиваясь и стуча гусеничными 
лентами, выехали два маленьких танка с круглыми 
грибными шляпками. Кавалерист, нагнувшись с сед- 
ла, расспрашивал прохожего, как ближе проехать 
к Старому рынку: В одном месте Остапу преградила 
путь артиллерия. Он проскочил путь в интервале ме- 
‚жду двумя батареями. В другом — милиционеры 
торопливо прибивали к воротам дома доску с черной 
надписью: «Газоубежище». 
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Остап торопнлея. Его подгоняло аргентинское 
танго. Не обращая внимания на окружающее, он во- 
шел в дом Корейко и постучал в знакомую дверь. 

— Кто там? — послышался голос подпольного мил- 
лионера. | 

— Телеграмма! — ответил великий комбинатор, 
подмигнув в темноту. 

Дверь открылась, и он вошел, зацепившись пап- 
кой за дверной косяк. 


На рассвете далеко за городом сидели в овраге 
уполномоченный и курьер. 

Они пилили гири. Носы их были перепачканы чу- 
гунной пылью. Рядом с Паниковским лежала на траве 
манишка. Он ее снял: она мешала работать. Под ги- 
рями предусмотрительный нарушитель конвенции ра- 
зостлал газетный лист, дабы ни одна пылинка драго- 
ценного металла не пропала зря. 
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Молочные братья изредка важно переглядывались 
и принимались пилить с новой силой. В утренней ти- 
° шине слышались только посвистывание сусликов и 
скрежетание нагревшихся ножовок. 

— Что такое! — сказал вдруг Балаганов, переста- 
вая работать.— Три часа уже пилю, а оно все еще не 
золотое. 

Паниковский не ответил. Он уже все понял и по- 
следние полчаса водил ножовкой только для виду. 

— Ну-с, попилим еще! — бодро сказал рыжеволо- 
сый Шура. | 

— Конечно, надо пилить‚,— заметил Паниковский, 
стараясь оттянуть страшный час расплаты. 

Он закрыл лицо ладонью и сквозь растопыренные 
пальцы смотрел на. мерно двигавшуюся широкую 
спину Балаганова. 

— Ничего не понимаю! — сказал Шура, допилив 
до конца и разнимая гирю на две яблочные поло- 
вины. — Это не золото! 

— Пилите, пилите, — пролепетал Паниковский. 

Но Балаганов, держа в каждой руке по чугунному 
полушарию, стал медленно подходить к нарушителю 
конвенции. 

— Не подходите ко мне с этим железом! — завиз- 
жал Паниковский, отбегая в сторону.—Я вас прези- 
раю! 

Но тут Шура размахнулся и, застонав от натуги, 
метнул в интригана обломок гири. Услышав над своей 
головой свист снаряда, интриган лег на землю. 

Схватка уполномоченного с курьером была не- 
продолжительна. Разозлившийся Балаганов сперва с 
наслаждением топтал манишку, а потом приступил к 
ее собственнику. Нанося удары, Шура приговари- 
вал: 

— Кто выдумал эти гири? Кто растратил казенные 
‚ деньги? Кто Бендера ругал? . 

Кроме того, первенец лейтенанта вспомнил о на- 
рушении сухаревской конвенции, что обошлось Пани- 
ковскому в несколько лишних тумаков. 

—` Вы мне ответите за манишку! — злобно кричал 
Паниковский, закрываясь локтями.— Имейте в виду, 
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манишки я вам никогда не прошу] Теперь таких ма- 
нишек нет в продаже! 

В заключение Балаганов отобрал у противника 
ветхий кошелечек с тридцатью восемью рублями. 

— Это за твой кефир, гадюка! сказал он при 
этом. 

В город возвращались без радости. 

Впереди шел рассерженный Шура, а за ним, при- 
падая на одну ножку и громко плача, тащился Пани- 
ковский. 

— Я бедный и несчастный старик! — всхлипывал 
он.-—Вы .мне ответите за манишку. Отдайте мне мои 
деньги. 

— Ты у меня получишь! — говорил Шура, не огля- 
дываясь.— Все Бендеру скажу. Авантюрист! 


Глава ХА! 
КОНЕЦ «ВОРОНЬЕЙ СЛОБОДНИ» 


Варвара Птибурдукова была счастлива. Сидя за 
круглым столом, она обводила взором свое хозяйство. 
В комнате Птибурдуковых стояло много мебели, так 
что свободного места почти не было. Но и той пло- 
щади, которая оставалась, было достаточно для 
счастья. Лампа посылала свет за окно, где, как дам- 
ская брошь, дрожала маленькая зеленая ветка. На 
столе лежали печенье, конфеты и маринованный су- 
дак в круглой железной коробочке. Штепсельный 
чайник собрал на своей кривой поверхности весь уют 
птибурдуковского гнезда. В нем отражались и кро- 
вать, и белые занавески, и ночная тумбочка. Отра- 
жался и сам Птибурдуков, сидевший напротив жены 
в синей пижаме. со шнурками. Он тоже был счастлив. 
Пропуская сквозь усы папиросный дым, он выпили- 
вал из фанеры игрушечный дачный нужник. Работа 
была кропотливая. Необходимо было выпилить стен- 
ки, наложить косую крышу, устроить внутреннее обо- 
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рудование, застеклить окошечко и приделать к две- 
рям микроскопический крючок. Птибурдуков работал 
со страстью; он считал выпиливание по дереву луч- 
шим отдыхом. 

Окончив работу, инженер радостно засмеялся, по- 
хлопал жену по толстой теплой спине и придвинул к 
себе коробочку с су- 
даком. Но в эту ми- 
нуту послышался 
сильный стук в 
дверь, мигнула лам- | ии. 
па, м чайник сдви- 1 а И й 
нулся с проволочной 1 59 Ж 
подставки. 

— Кто бы это 
так поздно? — мол- 
ВИЛ Птибурдуков, 
открывая дверь. 

На лестнице сто- 
ял Васисуалий Ло- 
ханкин. Он по са- 
мую бороду был 
завернут в белое 
марсельское одеяло, 
из-под которого вид- 
нелись волосатые но- 
ги. К груди он при- 
жимал книгу «Муж- 
чина и женщина», 
толстую и раззоло- 
ченную, как икона. 
Глаза  Васисуалия 
блуждали. 

— Милости про- 
сим,— ошеломленно сказал инженер, делая шаг 
назад.— Варвара, что это? 

— Як вам пришел навеки поселиться,— ответил 
Лоханкин гробовым ямбом,— надеюсь я найти у вас 
приют. 

— Как — приют? — сказал ИПтибурдуков, багро- 
вея.— Что вам угодно, Васисуалий Андреевич? 
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На площадку выбежала Варвара. 

— Сашук! Посмотри, он голый! — закричала 
она.— Что случилось, Васисуалий? Да войди же, 
войдите. 

Лоханкин переступил порог босыми ногами и, бор- 
моча: «Несчастье, несчастье», начал метаться по ком- 
нате. Концом одеяла он сразу смахнул на пол тонкую 
столярную работу Птибурдукова. Инженер отошел в 
угол, чувствуя, что ничего хорошего уже не предви- 
дитя. 

— Какое несчастье? — допытывалась Варвара.— 
Почему ты в одном одеяле? 

— Я к вам пришел навеки поселиться, — повторил 
Лоханкин коровьим голосом. 

Его желтая барабанная пятка выбивала по чи- 
стому восковому полу тревожную дробь. 

— Что ты ерунду мелешь? — набросилась Варвара 
на бывшего мужа.— Ступай домой и проспись. Уходи 
отсюда! Иди, иди домой! 

— Уж дома нет, — сказал Васисуалий, продолжая 
дрожать.— Сгорел до основанья. Пожар, пожар по- 
гнал меня сюда. Спасти успел я только одеяло и книгу 
спас любимую притом. Но раз вы так со мной жесто- 
косердны, уйду я прочь и прокляну притом. 

Васисуалий, горестно шатаясь, пошел к выходу. Но 
Варвара с мужем удержали его. Они просили про- 
щенья, говорили, что не разобрали сразу, в чем дело, 
и вообще захлопотали. На свет были извлечены новый 
пиджачный костюм Птибурдукова, белье и ботинки. 

Пока Лоханкин одевался, супруги совещались в ко- 
ридоре. 

— Куда его устроить? — шептала Варвара.— Онне 
может у нас ночевать, у нас одна комната. 

— Я тебе удивляюсь, — сказал добрый инженер,— 
у человека несчастье, а ты думаешь только о своем 
благополучии. 

Когда супруги вернулись в комнату, погорелец си- 
дел за столом и прямо из железной коробочки ел ма- 
ринованную рыбу. Кроме того, с’ полочки были сбро- 
шены два тома «Сопротивление материалов», и их 
место заняла раззолоченная «Мужчина и женщина». 
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— Неужели весь дом сгорел? — сочувственно спро- 
сил Птибурдуков.— Вот ужас! 

— Ая думаю, что, может, так надо, — сказал Васи- 
суалий, приканчивая хозяйский ужин,— быть может, я 
выйду из пламени преобразившимся, а? 

Но он не преобразился. 

Когда обо всем было переговорено, Итибурдуковы 
стали устраиваться на ночь. Васисуалию постелили 
матрасик на том самом остатке площади, которого 
еще час назад было достаточно для счастья. Окно за- 
крыли, потушили свет, и в комнату вошла ночь. Минут 
двадцать все лежали молча, время от времени воро- 
чаясь и тяжело вздыхая. Потом с полу донесся тягу- 
чий шепот Лоханкина: 

— Варвара! Варвара! Слушай, Варвара! 

— Чего тебе? — негодующе спросила бывшая жена. 

— Почему ты от меня ушла, Варвара? 

Не дождавшись ответа на этот принципиальный во- 
прос, Васисуалий заныл: 

— Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчица ты, 
тебя я презираю... 

„Инженер недвижимо лежал в постели, задыхаясь 
от злости и сжимая кулаки. 

«Воронья слободка» загорелась в двенадцать часов 
вечера, в то самое время, когда Остап Бендер танце- 
вал танго в пустой конторе, а молочные братья Бала- 
ганов и Паниковский выходили из города, сгибаясь 
под тяжестью золотых гирь. 

В длинной цепи приключений, которые предшество- 
вали пожару в квартире номер три, начальным звеном 
была ничья бабушка. Она, как известно, жгла на своей 
антресоли керосин, так как не доверяла электричеству. 
После порки Васисуалия Андреевича в квартире 
давно уже не происходило никаких интересных собы- 
тий, и беспокойный ум камергера Митрича томился от 
вынужденного безделья. Поразмыслив хорошенько о 
бабушкиных привычках, он встревожился. 

— Сожжет, старая, всю квартиру! — бормотал 
он.— Ей что? А у меня одна рояль, может быть, две 
тысячи стоит. 
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Придя к такому заключению, Митрич застраховал 
от огня все свое движимое имущество. Теперь он мог 
быть спокоен и равнодушно глядел, как бабушка та- 
щила к себе наверх большую мутную бутыль с керо- 
сином, держа ее на руках, как ребенка. Первым об 
осторожном поступке Митрича узнал гражданин Ги- 
гиенишвили и сейчас же истолковал его по-своему. 
Он подступил к Митричу в коридоре и, схватив его за 
грудь, угрожающе сказал: 

— Поджечь всю квартиру хочешь? Страховку по- 
лучить хочешь? Ты думаешь, Гигиенишвили дуране 
Гигиенишвили все понимает. 

И страстный квартирант в тот же день сам застра- 
ховался на большую сумму. При этом известии ужас 
охватил «Воронью слободку». Люция Францевна 
Пферд прибежала на кухню с вытаращенными гла- 
зами. 

— Они нас сожгут, эти негодяи. Вы как хотите, 
граждане, а я сейчас же иду страховаться. Гореть все 
равно будем, хоть страховку получу. Я из-за них по 
миру идти не желаю. 

На другой день застраховалась вся квартира, за 
исключением Лоханкина и ничьей бабушки. Лоханкин 
читал «Родину» и ничего не замечал, а бабушка не 
верила. в страховку, как не верила в электричество. 
Никита Пряхин принес домой страховой полис с си- 
реневой каемкой и долго рассматривал на свет водя- 
ные знаки. 

— Это выходит, значит, государство навстречу 
идет? — сказал он мрачно.— Оказывает жильцам по- 
мощь? Ну, спасибо! Теперь, значит, как пожелаем, 
так и сделаем. 

И, спрятав полис под рубаху, Пряхин удалился в 
свою комнату. Его слова вселили такой страх, что в 
эту ночь в «Вороньей слободке» никто не спал. Дуня 
связывала вещи в узлы, а остальные коечники разбре- 
лись ночевать по знакомым. Днем все следили друг 
за другом и по частям выносили имущество из дому. 

Все было ясно. Дом был обречен. Он не мог не 
сгореть. И действительно, в двенадцать часов ночи 
он запылал, подожженный сразу с шести концов. 
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Последним из дома, который уже наполнился са- 
моварным дымом с прожилками огня, выскочил Ло- 
ханкин, прикрываясь белым одеялом. Он изо всех сил 
кричал: «Пожар! Пожар!», хотя никого не смог уди- 
вить этой новостью. Все жильцы «Вороньей слободки» 
были в сборе. Пьяный Пряхин сидел на своем сун- 
дуке с коваными углами. Он бессмысленно глядел 
на мерцающие окна, приговаривая: «Как пожелаем, 
так и сделаем». Гигиенишвили брезгливо нюхал свои 
руки, которые отдавали керосином, и каждый раз 
после этого вытирал их о штаны. Огненная пружина 
вырвалась из форточки и, роняя искры, развернулась 
под деревянным карнизом. Лолнуло и со звоном вы- 
валилось первое стекло. Ничья бабушка страшно за- 
выла. 

— Сорок лет стоял дом‚— степенно разъяснял 
Митрич, расхаживая в толпе, — при всех властях 
стоял, хороший был дом. А при советской сгорел. Та- 
кой печальный факт, граждане. 

Женская часть «Вороньей слободки» сплотилась в 
одну кучу и не сводила глаз с огня. Орудийное пламя 
вырывалось уже из всех окон. Иногда огонь исчезал, 
и тогда потемневший дом, казалось, отскакивал на- 
зад, как пушечное тело после выстрела. И снова 
красно-желтое облако выносилось наружу, парадно 
освещая Лимонный переулок. Стало горячо. Возле 
дома уже невозможно было стоять, и общество пере- 
кочевало на противоположный тротуар. 

Один лишь Никита Пряхин дремал на сундучке по- 
среди мостовой. Вдруг он вскочил, босой и страшный. 

— Православные! — закричал он, раздирая на 
себе рубаху.— Граждане! | 

Он боком побежал прочь от огня, врезался в толпу 
и, выкликая непонятные слова, стал показывать ру- 
кою на горящий дом. В толпе возник переполох. 

— Ребенка забыли, — уверенно сказала женщина 
в соломенной шляпе. 

Никиту окружили. Он отпихивался руками и 
рвался к дому. | 

— На кровати лежит! — исступленно кричал Пря- 
хин.— Пусти, говорю! 
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По его лицу катились огненные слезы. Он ударил 
по голове Гигиенишвили, который преграждал ему до- 
рогу, и бросился во двор. Через минуту он выбежал 
оттуда, неся лестницу. 

— Остановите его! — закричала женщина в соло- 
менной шляпе.— Он сгорит! 

— Уйди, говорю! — вопил Никита Пряхин, при- 
ставляя лестницу к стене и отталкивая молодых лю- 
дей из толпы, которые хватали его за ноги.— Не дам 
ей пропасть. Душа горит. 

Он лягался ногами и лез вверх, к дымящемуся 
окну второго этажа. 

— Назад! — кричали из толпы.— Зачем полез? 
Сгоришь! 

— На кровати лежит! — продолжал выкликать 
Никита.— Цельный гусь, четверть хлебного вина. Что 
ж, пропадать ей, православные граждане? 

С неожиданным проворством Пряхин ухватился за 
оконный слив и мигом исчез, втянутый внутрь воздуш- 
ным насосом. Последние слова его были: «Как пожела- 
ем, так и сделаем». В переулке наступила тишина, пре- 
рванная колоколом и трубными сигналами пожарного 
обоза. Во двор вбежали топорники в негнущихся бре- 
зентовых костюмах с широкими синими’' поясами. 

Через минуту после того как Никита Пряхин со- 
вершил единственный за всю жизнь героический по- 
ступок, от дома отделилось и грянуло оземь горящее 
бревно. Крыша, треща, разошлась и упала внутрь 
дома. К небу поднялся сияющий столб, словно бы из 
дома выпустили ядро на луну. 

Так погибла квартира номер три, известная больше 
нод названием «Вороньей слободки». 

Внезапно в переулке послышался звон копыт. 
В блеске пожара промчался на извозчике инженер 
Талмудовский. На коленях у него лежал заклеенный 
ярлыками чемодан. Подскакивая на сиденье, инже- 
нер наклонялся к извозчику и кричал: 

— Ноги моей здесь не будет при таком окладе жа- 
лованья! Пошел скорей! 

И тотчас же его жирная, освещенная огнями и по- 
жарными факелами спина скрылась за поворотом. 
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Глава ХАЙ 
КОМАНДОВАТЬ ПАРАДОМ БУДУЯ 


— Я умираю от скуки, — сказал Остап/— мы с 
вами беседуем только два часа, а вы уже надоели мне 
так, будто я знал вас всю жизнь. С таким строптивым 
характером хорошо быть миллионером в Америке. 
У нас миллионер должен быть более покладистым. 

— Вы сумасшедший! — ответил Александр Ивано- 
ВИЧ. 

— Не оскорбляйте меня,— кротко заметил Бен- 
дер. Я сын турецко-подданного и, следовательно, по- 
томок янычаров. Я вас не пощажу, если вы будете 
меня обижать. Янычары не знают жалости ни к жен- 
щинам, ни к детям, ни к подпольным советским мил- 
лионерам. 

— Уходите, гражданин! — сказал Корейко голо- 
сом геркулесовского бюрократа.— Уже третий час но- 
чи, я хочу спать, мне‘рано на службу идти. 

— Верно, верно, я и забыл! — воскликнул Остап.— 
Вам нельзя опаздывать на службу. Могут уволить 
без выходного пособия. Все-таки двухнедельный 
оклад — двадцать три рубля! При вашей экономии 
можно прожить полгода. 

— Не ваше дело. Оставьте меня в покое. Слыши- 
те? Убирайтесь! 

— Но эта экономия вас погубит. Вам, конечно, 
небезопасно показать свои миллионы. Однако вы че- 
ресчур стараетесь. Вы подумали над тем, что с вами 
произойдет, если вы наконец сможете тратить день- 
ги? Воздержание — вещь опасная! Знакомая мне учи- 
‚ тельница французского языка Эрнестина Иосифовна 
Пуанкаре никогда в жизни не пила вина. И что же! 
На одной вечеринке ее угостили рюмкой коньяку. Это 
ей так понравилось, что она выпила целую бутылку 
и тут же, за ужином, сошла с ума. И на свете стало 
меньше одной учительницей французского языка. То 
же может произойти и с вами. 

— Чего вы, черт возьми, хотите от меня добиться? 
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— Того, чего хотел добиться друг моего детства 
Коля Остен-Бакен от подруги моего же детства, поль- 
ской красавицы Инги Зайонц. Он добивался любви. 
И я добиваюсь любви. Я хочу, чтобы вы, гражданин 
Корейко, меня полюбили и в знак своего расположе- 
ния выдали мне один миллион рублей. 

— Вон! — негромко сказал Корейко. 

— Ну вот, опять вы забыли, что я потомок яны- 
чаров. 

С этими словами Остап поднялся с места. Теперь 
собеседники стояли друг против друга. У Корейко 
было штормовое лицо, в глазах мелькали белые ба- 
рашки. Великий комбинатор сердечно улыбался, по- 
казывая белые кукурузные зубы. Враги подошли 
близко к настольной лампочке, и на стену легли их 
исполинские тени. 

— Тысячу раз я вам повторял,— произнес Корей- 
ко, сдерживаясь,— что никаких миллионов у меня нет 
и не было. Поняли? Поняли? Ну, и убирайтесь! Я на 
вас буду жаловаться. 

— Жаловаться на меня вы никогда не будете, — 
значительно сказал Остап— а уйти я могу, но не 
успею я выйти на вашу Малую Касательную улицу, 
как вы с плачем побежите за мной и будете лизать 
мои янычарские пятки, умоляя меня вернуться. 

— Почему же это я буду вас умолять? 

— Будете. Так надо, как любил выражаться мой 
друг Васисуалий Лоханкин, именно в этом сермяж- 
ная правда. Вот она! 

Великий комбинатор положил на стол папку и, 
медленно развязывая ее ботиночные тесемки, продол- 
жал: 

— Только давайте условимся. Никаких эксцессов! 
Вы не должны меня душить, не должны выбрасывать- 
ся из окна и, самое главное, не умирайте от удара. 
Если вы вздумаете тут же скоропостижно скончаться, 
то поставите меня этим в глупое положение. Погиб- 
нет плод длительного добросовестного труда. В об- 
щем, давайте потолкуем. Уже не секрет, что вы меня 
не любите. Никогда я не добьюсь того, чего Коля 
Остен-Бакен добился от Инги Зайонц, подруги моего 
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детства. Поэтому я не стану вздыхать напрасно, не 
стану хватать вас за талию. Считайте серенаду закон- 
ченной. Утихли балалайки, гусли и позолоченные ар- 
фы. Я пришел к вам как юридическое лицо к юриди- 
ческому лицу. Вот пачка весом в три-четыре кило. 
Она продается и стоит миллион рублей, тот самый 
миллион, который вы из жадности не хотите мне по- 
дарить. Купите! 

Корейко склонился над столом и прочел на папке: 
«Дело Александра Ивановича Корейко. Начато 25 
июня 1930 г. Окончено 10 августа 1930 г.». 

— Какая чепуха!— сказал он, разводя руками.— 
Что за несчастье такое! То вы приходили ко мне с ка- 
кими-то деньгами, теперь дело выдумали. Просто 
смешно. 

— Ну, что, состоится покупка? — настаивал вели- 
кий комбинатор.— Цена невысокая. За кило замеча- 
тельнейших сведений из области подземной коммер- 
ции беру всего по триста тысяч. 

— Какие там еще сведения? — грубо спросил Ко- 
рейко, протягивая руку к папке. 

— Самые интересные, — ответил Остап, вежливо 
отводя. его руку.— Сведения о вашей второй и глав- 
ной жизни, которая разительно отличается от вашей 
первой, сорокашестирублевой, геркулесовской. Первая 
ваша жизнь всем известна. От десяти до четырех вы 
за советскую власть. Но вот о вашей второй жизни, 
от четырех до десяти, знаю я один. Вы учли ситуа- 
ЦИЮ? 

Корейко не ответил. Тень лежала в ефрейторских 
складках его лица. 

— Нет‚— решительно сказал великий комбина- 
тор,— вы произошли не от обезьяны, как все гражда- 
не, а от коровы. Вы соображаете очень туго, совсем 
как парнокопытное млекопитающее. Это я говорю вам 
как специалист по рогам и копытам. Итак, еще раз. 
У вас, по моим сведениям, миллионов семь-восемь. 
Папка продается за миллион. Если вы ее не купите, я 
сейчас же отнесу ее в другое место. Там мне за нее ни- 
чего не дадут, ни копейки. Но вы погибнете. Это я 
говорю вам как юридическое лицо юридическому ли- 
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цу. Я останусь таким же бедным поэтом и многожен- 
цем, каким был, но до самой смерти меня будет тешить 
мысль, что я избавил общественность от великого 
сквалыжника. | 

— Покажите дело, — сказал Корейко задумчиво. 

— Не суетитесь, — заметил Остап, раскрывая пап- 
ку,— командовать парадом буду я. В свое время вы 
были извещены об этом по телеграфу. Так вот, парад 
наступил, и я, как вы можете заметить, им коман- 
дую. 

Александр Иванович взглянул на первую страни- 
цу дела и, увидев наклеенную на ней собственную фо- 
тографию, неприятно улыбнулся и сказал: 

— Что-то не пойму, чего вы от меня хотите? По- 
смотреть разве из любопытства. 

— Я тоже из любопытства, — заявил великий ком- 
бинатор.— Ну что ж, давайте приступим, исходя из 
этого в конце концов невинного чувства. Господа при- 
сяжные заседатели, Александр Иванович Корейко ро- 
дился... Впрочем, счастливое детство можно опустить. 
В то голубенькое время маленький Саша еще не за- 
нимался коммерческим грабежом. Дальше идет розо- 
ватое отрочество. Пропустим еще страницу. А вот и 
юность, начало жизни. Здесь уже можно остановить- 
ся. Из любопытства. Страница шестая дела... 

Остап перевернул страницу шестую и огласил со- 
держание страниц седьмой, восьмой и далее, по две- 
надцатую включительно. 

— И вот, господа присяжные заседатели, перед 
вами только что прошли нервые крупные делишки мо- 
его подзащитного, как-то: торговля казенными меди- 
каментами во время голода и тифа, а также работа 
по снабжению, которая привела к исчезновению же- 
лезнодорожного маршрута с продовольствием, шед- 
шего в голодающее Поволжье. Все эти факты, госпо- 
да присяжные заседатели, интересуют нас с точки 
зрения чистого любопытства. 

Остап говорил в скверной манере дореволюцион- 
ного присяжного поверенного, который, ухватившись 
за какое-нибудь словечко, уже не выпускает его из 
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зубов и тащит за собой в течение всех десяти дней 
большого процесса. 

— Не лишено также любопытства появление мо- 
его подзащитного в Москве в тысяча девятьсот два- 
дцать втором году... 

Лицо Александра Ивановича сохраняло нейтраль- 
ность, но его руки бесцельно шарили по столу, как у 
слепого. 

— Позвольте, господа присяжные заседатели, за- 
дать вам один вопрос. Конечно, из любопытства. 
Какой доход могут 
принести человеку 
две обыкновенные 
бочки, наполненные 
водопроводной во- 
дой? Двадцать руб- 
лей? Три рубля? Во- 
семь копеек? Нет, 
господа присяжные 
заседатели! Алек- 
сандру Ивановичу 
они принесли че- 
тыреста тысяч зо- 
лотых рублей ноль 
ноль копеек. Прав-_ 
да, бочки эти носили 
выразительное наз- 
вание: «Промысло- 
вая артель химиче- 
ских продуктов «Реванш». Однако пойдем дальше. 
Страницы сорок вторая — пятьдесят третья, Место 
действия — маленькая доверчивая республика. Синее 
небо, верблюды, оазисы и пижоны в золотых тюбетей- 
ках. Мой подзащитный помогает строить электростан- 
цию. Подчеркиваю — помогает. Посмотрите на его 
лицо, господа присяжные заседатели!.. 

Увлекшийся Остап повернулся к Александру Ива- 
новичу и указал на него пальцем. Но эффектно опи- 
сать рукой плавную дугу, как это делывали присяж- 
ные поверенные, ему не удалось. Подзащитный 
неожиданно захватил руку на лету и молча стал ее вы- 
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кручивать. В то же время г. подзащитный другой ру- 
кой вознамерился вцепиться в горло г. присяжного по- 
веренного. С полминуты противники ломали друг дру- 
га, дрожа от напряжения. На Остапе расстегнулась ру- 
башка, и в просвете мелькнула татуировка. Наполеон 
по-прежнему держал пивную кружку, но был так 
красен, словно бы успел основательно нализаться. 

— Не давите на мою психику! — сказал Остап, 
оторвав от себя Корейко и переводя дыхание.— Не- 
возможно заниматься. 

— Негодяй! Негодяй! — шептал Александр Ива- 
нович.— Вот негодяй! 

Он сел на пол, кривясь от боли, причиненной ему 
потомком янычаров. 

— Заседание ‘продолжается! — молвил Остап как 
ни в чем не бывало.— И, как видите, господа присяж- 
ные заседатели, лед тронулся. Подзащитный пытался 
меня убить. Конечно, из детского любопытства. Он 
просто хотел узнать, что находится у меня внутри. 
Спешу это любопытство удовлетворить. Там внутри — 
благородное и очень здоровое сердце, отличные лер- 
кие и печень без признака камней. Прошу занести 
этот факт в протокол. А теперь — продолжим наши 
игры, как говорил редактор юмористического жур- 
нала, открывая очередное заседание и строго глядя на 
своих сотрудников. 

Игры чрезвычайно не понравились Александру 
Ивановичу. Командировка, из которой Остап вернул- 
ся, дыша вином и барашком, оставила в деле обшир-_ 
ные следы. Тут была копия заочного приговора, сня- 
тые на кальку планы благотворительного комбината, 
выписки из «Счета прибылей и убытков», а также 
фотографии электрического ущелья и кинокоролей. 

— И, наконец, господа присяжные заседатели, 
третий этап деятельности моего драчливого подза- 
щитного — скромная конторская работа в «Геркуле- 
се» для общества и усиленная торгово-подземная дея- 
тельность — для души. Просто из любопытства отме- 
тим спекуляции валютой, мехами, камушками и 
прочими компактными предметами первой необходи- 
мости. И, наконец, остановимся на серии самовзры- 


248 


вающихся акционерных обществ под цветистыми на- 
хально-кооперативными названиями: «Интенсивник», 
«Трудовой кедр», «Пилопомощь» и «Южный лесо- 
рубник». И всем этим вертел не господин Фунт, узник 
частного капитала, а мой друг подзащитный. 

При этом великий комбинатор снова указал рукой 
на Корейко и описал ею давно задуманную ак 
ную дугу: 

Затем Остап в напыщенных выражениях попросил 
у воображаемого суда разрешения задать подсуди- 
мому несколько вопросов и, подождав из приличия 
одну минуту, начал: 

— Не имел ли подсудимый каких-либо внеслу- 
жебных дел с геркулесовцем Берлагой? Не имел. Пра- 
вильно! А с геркулесовцем Скумбриевичем? Тоже нет. 
Чудесно! А с геркулесовцем Полыхаевым? 

Миллионер-конторщик молчал. 

— Вопросов больше не имею. Ф-фу!.. Я устал и 
есть хочу. Скажите, Александр Иванович, нет ли у вас 
холодной котлеты за пазухой? Нету? Удивительная 
бедность; в особенности если принять во внимание 
величину суммы, которую вы при помощи Полыхаева 
выкачали из доброго «Геркулеса». Вот собственноруч- 
ные объяснения Полыхаева, единственного геркуле- 
совца, который знал, кто скрывается под видом соро- 
кашестирублевого конторщика. Но и он по-настояще- 
му не понимал. кто вы такой. Зато это знаю я. Да, 
господа присяжные заседатели, мой подзащитный гре- 
шен. Это доказано. Но я все-таки позволю себе про- 
сить о снисхождении, при том, однако, условии, что 
подзащитный купит у меня папку. Я кончил. 

К концу речи великого комбинатора Александр 
Иванович успокоился. Заложив руки в карманы лег- 
ких брюк, он подошел к окну. Молодой день в трам- 
вайных бубенцах уже шумел по городу. 

За палисадом шли осоавиахимовцы, держа винтов- 
ки вкривь и вкось, будто несли мотыги. По оцинко- 
ванному карнизу, стуча красными вербными лапка- 
ми и поминутно срываясь, прогуливались голуби. 
Александр Иванович, приучивший - себя к экономии, 
потунгил настольную лампу и сказал: 
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— Так это вы посылали мне дурацкие теле- 
граммы? 

— Я, — ответил Остап.— «Грузите апельсины боч- 
ках братья Карамазовы». Разве плохо? 

— Глуповато. 

— А нищий-полуидиот? — спросил Остап, чувст- 
вуя, что парад удался.— Хорош? 

— Мальчишеская выходка! И книга о миллионе- 
рах — тоже. А когда вы пришли в виде киевского над- 
зирателя, я сразу понял, что вы мелкий жулик. К со- 
жалению, я ошибся. Иначе черта с два вы бы меня 
нашли. 

— Да, вы ошиблись. И на старуху бывает про- 
руха, как сказала польская красавица Инга Зайонц 
через месяц после свадьбы с другом моего детства 
Колей Остен-Бакеном. , 

— Ну, ограбление — это еще понятно, но гири! 
Почему вы украли у меня гири? | 

— Какие гири? Никаких гирь я не крал. 

— Вам просто стыдно признаться. И вообще вы 
наделали массу глупостей. 

— Возможно, — заметил Остан.-Я не ангел. 
У меня есть недочеты. Однако я с вами заболтался. 
Меня ждут мулаты. Прикажете получить деньги? 

— Да, деньги! — сказал Корейко.— С деньгами 
заминка. Папка хорошая, слов нет, купить можно, 
но, подсчитывая мои доходы, вы совершенно упусти- 
ли из виду расходы и прямые убытки. Миллион — это 
несуразная цифра. 

— До свиданья,— холодно молвил Остап,— и, по- 
жалуйста, побудьте дома полчаса. За вами приедут 
в чудной решетчатой карете. 

— Так дела не делают‚,— сказал Корейко с купе- 
ческой улыбкой. 

— Может быть, — вздохнул Остап, — но я, знаете, 
не финансист. Я — свободный художник и холодный 
философ. 

— За что же вы хотите получить деньги? Я их 
заработал, а вы... 

— Я не только трудился. Я даже пострадал. После 
разговоров с Берлагой, Скумбриевичем и Полыхае- 
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вым я потерял веру в человечество. Разве это не стоит 
миллиона рублей, вера в человечество? 

— Стоит, стоит,— успокоил Александр Иванович. 

— Значит, пойдем в закрома? — спросил Остап.— 
Кстати, где вы держите свою наличность? Надо пола- 
гать, не в сберкассе? 

— Пойдем! — ответил Корейко.— Там увидите. 

— Может быть, далеко? — засуетился Остап.— 
Я могу машину. 

Но миллионер от машины отказался и заявил, что 
идти недалеко и что вообще не нужно лишней помпы. 
Он учтиво пропустил Бендера вперед и вышел, захва- 
тив со стола небольшой пакетик, завернутый в газет- 
ную бумагу. Спускаясь с лестницы, Остап напевал: 
«Под небом знойной Аргентины...» 


Глава ХХШ 
СЕРДЦЕ ШОФЕРА 


На улице Остап взял Александра Ивановича под 
руку, и оба комбинатора быстро пошли по направле- 
нию к вокзалу. 

— А вы лучше, чем я думал,— дружелюбно ска- 
зал Бендер.— И правильно. С деньгами нужно расста- 
ваться легко, без стонов. 

— Для хорошего человека и миллиона не жал- 
ко,— ответил конторщик, к чему-то прислушиваясь. 

Когда они повернули на улицу Меринга, над го- 
родом пронесся воющий звук сирены. Звук был длин- 
ный, волнистый и грустный. От такого звука в туман- 
ную ночь морякам становится как-то не по себе, хо- 
чется почему-то просить прибавки к жалованью по 
причине опасной службы. Сирена продолжала надры- 
ваться. К ней присоединились сухопутные гудки и 
другие сирены, более далекие и еше более грустные. 
Прохожие вдруг заторопились, будто бы их погнал 
ливень. При этом все ухмылялись и поглядывали на 
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небо. Торговки семечками, жирные старухи, бежали, 
выпятив животы, и в их камышовых корзинках среди 
сыпучего товара подскакивали стеклянные стаканчи- 
ки. Через улицу вкось промчался Адольф Николаевич 
Бомзе. Он благополучно успел проскочить в вертя- 
щуюся дверь «Геркулеса». Прогалопировал на разно- 
цветных лошадках взвод конного резерва милиции. 
Промелькнул краснокрестный автомобиль. Улица вне- 
запно очистилась. Остап заметил, что далеко впереди 
от бывшего кафе «Флорида» отделился табунчик пи- 
кейных жилетов. Размахивая газетами, канотье и па- 
намскими шляпами, стасики затрусили по мостовой. 
Но не успели они добраться до угла, как раздался 
оглушающий лопающийся пушечный выстрел, пикей- 
ные жилеты пригнули головы, остановились и сейчас 
же побежали обратно. Полы их чесучовых пиджаков 
раздувались. 

Поведение пикейных жилетов рассмешило Остапа. 
Пока он любовался их удивительными жестами и 
прыжками, ‚Александр Иванович успел развернуть 
захваченный из дому пакет. 

— Скабрезные старики! Опереточные комики! — 
сказал Остап, поворачиваясь к Корейко. 

Но Корейко не было. Вместо него на великого ком- 
бинатора смотрела потрясающая харя со стеклянны- 
ми водолазными очами и резиновым хоботом, в конце 
которого болтался жестяной цилиндр цвета хаки. 
Остап так удивился, что даже подпрыгнул. 

— Что это за шутки? — грозно сказал он, протя- 
тивая руку к противогазу.— Гражданин подзащит- 
ный, призываю вас к порядку! 

Но в эту минуту набежала группа людей в таких 
же противогазах, и среди десятка одинаковых рези- 
новых харь уже нельзя было найти Корейко. Придер- 
живая свою папку, Остап сразу же стал смотреть на 
ноги чудовищ, но едва ему показалось, что он разли- 
чил вдовьи брюки Александра Ивановича, как его 
взяли под руки и молодецкий голос сказал: 

— Товариш! Вы отравлены! 

— Кто отравлен? — закричал Остап, вырываясь.— 
Пустите! 
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— Товарищ, вы отравлены газом, — радостно по- 
вторил санитар.— Вы попали в отравленную зону. Ви- 
дите, газовая бомба. 

На мостовой действительно лежал ящичек, из ко- 
торого поспешно выбирался густой дым. Подозри- 

‚ тельные брюки были уже далеко. В последний раз 
они сверкнули между двух потоков дыма и пропали. 
Остап молча и яростно выдирался. Его держали уже 
шесть масок. | 

— Кроме того, товарин, вы ранены осколком в 
руку. Не сердитесь, товарициИ Будьте сознательны! Вы 
же знаете, что идут маневры. Сейчас мы вас перевя- 
жем и отнесем в газоубежище. 

Великий комбинатор никак не мог понять, что сс- 
противление бесполезно. Игрок, ухвативший на рас- 
свете счастливую талию и удивлявший весь стол, не- 
ожиданно в десять минут спустил все забежавшему 
мимоходом, из любопытства, молодому человеку. 
И уже не сидит он, бледный и торжествующий, и уже 
не толкутся вокруг него марафоны, выклянчивая ме- 
лочь на счастье. Домой он пойдет пешком. 

К Остапу подбежала комсомолка с красным кре- 
стом на переднике. Она вытащила из брезентовой 
сумки бинты и вату и, хмуря брови, чтобы не рас- 
смеяться, обмотала руку великого комбинатора по- 
верх рукава. Закончив акт милосердия, девушка за- 
смеялась и убежала к следующему раненому, кото- 
рый покорно отдал ей свою ногу. Остапа потащили к 
носилкам. Там произошла новая схватка, во время 
которой раскачивались хоботы, а первый санитар- 
распорядитель громким лекторским голосом продол- 
жал пробуждать в Остапе сознательность и другие 
гражданские доблести. 

— Братцы! — бормотал великий комбинатор, в то 
время как его пристегивали к носилкам ремнями. — 
Сообщите, братцы, моему покойному папе, турецко- 
подданному, что любимый сын его, бывший специа- 
лист по рогам и копытам, пал смертью храбрых на 
поле брани. 

Последние слова потерпевшего на поле брани 
были: 
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— Спите, орлы боевые! Соловей, соловей, пта- 
шечка. 

После этого Остапа понесли, и он замолчал, уст- 
ремив глаза в небо, где начиналась кутерьма. Кати- 
лись плотные, как сердца, светлые клубки дыма. На 
большой высоте неровным углом шли прозрачные цел- 
лулоидные самолеты. От них расходилось звонкое 
дрожание, словно бы все они были связаны между со- 
бой жестяными нитями. В коротких промежутках 
между орудийными ударами продолжали выть си- 
рены. | Е 

Остапу пришлось вытерпеть еще одно унижение. 
Его несли мимо «Геркулеса». Из окон четырех этажей 
лесоучреждения выглядывали служащие. Весь фин- 
счет стоял на подоконниках. Лапидус-младитий пугал 
Кукушкинда, делая вид, что хочет столкнуть.его вниз. 
Берлага сделал большие глаза и поклонился носил- 
кам. В окне второго этажа на фоне пальм стояли, 
обнявшись, Полыхаев и Скумбриевич. Заметив свя- 
занного Остапа, они зашептались и быстро захлоп- 
нули окно. 

Перед вывеской «Газоубежище № 34» носилки 
остановились, Остапу помогли подняться, и, так как 
он снова’ попыталея вырваться, санитару-распоряди- 
телю пришлось снова воззвать к его сознательности. 

Газоубежище расположилось в` домовом клубе. 
Это был длинный и светлый полуподвал с ребристым 
потолком, к которому на проволоках были подвеше- 
ны модели военных и почтовых самолетов. В глубине 
клуба помещалась маленькая сцена, на заднике ко- 
торой были нарисованы два синих окна с луной и 
звездами и коричневая дверь. Под стеной с надписью: 
«Войны не хотим, но к отпору готовы» — мыкались 
пикейные жилеты, захваченные всем табунчиком. По 
сцене расхаживал лектор в зеленом френче и, недо- 
вольно поглядывая на дверь, с шумом пропускавшую 
новые группы отравленных, с военной отчетливостью 
говорил: 

— Но характеру действия боевые отравляющие 
вещества делятся на удушающие, слезоточивые, об- 
щеядовитые, нарывные, раздражающие и так далее. 
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В числе слезоточивых отравляющих веществ можем 
отметить хлор-пикрин, бромистый бензол, бром-аце- 
тон, хлор-ацетофенон... 

Остап перевел мрачный взор с лектора на слу- 
шателей. Молодые люди смотрели оратору в рот или 
записывали лекцию в книжечку, или возились у ши- 
та с винтовочными частями. Во втором ряду одиноко 
сидела девушка спортивного вида, задумчиво ГЛядя 
на театральную луну. 

«Хорошая девушка,— решил Остап,— жаЛко, вре- 
мени нет. О чем она думает? Уж наверно не о бро- 
мистом бензоле. Ай-яй-яй! Еще сегодня утром я мог 
прорваться с такой девушкой куда-нибудь в Океанию, 
на Фиджи, или на какие-нибудь острова Жилтовари- 
щества, или в Рио-де-Жанейро». 

При мысли об утраченном Рио Остап заметался 
по убежищу. 

Пикейные жилеты в числе сорока человек уже 
оправились от потрясения, подвинтили свои крахмаль- 
ные воротнички и с жаром толковали о пан-Европе, о 
морской конференции трех держав и о гандизме. 

— Слышали? - говорил один жилет другому. — 
Ганди приехал в Данди. 

— Ганди — это голова! — вздохнул тот.— И Дан- 
ди — это голова. 

Возник спор. Одни жилеты утверждали, что Дан- 
ди — это город и головою быть не может. Другие с 
сумасшедшим упорством доказывали противное. В об- 
щем, все сошлись на том, что Черноморск будет 
объявлен вольным городом в ближайшие же дни. 

Лектор снова сморщился, потому что дверь откры- 
лась и в помещение со стуком прибыли новые жиль- 
цы — Балаганов и Паниковский. Газовая атака за- 
стигла их при возврашении из ночной экспедиции. 
После работы над гирями они были перепачканы, как 
шкодливые коты. При виде командора молочные бра- 
тья потупились. 

— Вы что, на именинах у архиерея были? — хму- 
ро спросил Остап. 

Он боялся расспросов о ходе дела Корейко, по- 
этому сердито соединил брови и перешел в нападение. 
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— Ну, гуси-лебеди, что поделывали? 

— Ей-богу,— сказал Балаганов, прикладывая ру- 
ки к груди, — это все Паниковский затеял. 

— Паниковский! — строго сказал командор. 

— Честное, благородное слово! — воскликнул на- 
рушитель конвенции.— Вы же знаете, Бендер, как я 
вас уважаю! Это балагановские штуки. 

— ПГура! — еще более строго молвил Остап. 

— И вы ему поверили! —с упреком сказал упол- 
номоченный по копытам.— Ну, как вы думаете, раз- 
ве я без вашего разрешения взял бы эти гири? 

— Так это вы взяли гири? — закричал Остан.— 
Зачем же? 

— Паниковский сказал, что они золотые. 

Остап посмотрел на Паниковского. Только сейчас 
он заметил, что под его пиджаком Нет уже полтин- 
ничной манишки и оттуда на свет божий глядит го- 
лая грудь. Не говоря ни слова, великий комбинатор 
свалился на стул. Он затрясся, ловя руками воздух. 
Потом из его горла вырвались вулканические раска- 
ты, из глаз выбежали слезы, и смех, в котором сказа- 
лось все утомление ночи, все разочарование в борьбе 
с Корейко, так жалко спародированной молочными 
братьями, — ужасный смех. раздался в газоубежище. 
Пикейные жилеты вздрогнули, а лектор еще громче 
и отчетливей заговорил о боевых отравляющих веще- 
ствах. 

Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных 
иголочек, а он уже чувствовал себя освеженным и по- 
молодевшим, как человек, прошедший все парик- 
махерские инстанции: и дружбу с бритвой, и знакомство 
с ножницами, и одеколонный дождик, и даже приче- 
сывание бровей специальной щеточкой. Лаковая оке- 
анская волна уже плеснула в его сердце, и на вопрос 
Балаганова о делах он ответил, что все идет превос- 
ходно, если не считать неожиданного бегства миллио- 
нера в неизвестном направлении. 

Молочные братья не обратили на слова Остапа 
должного внимания. Их радовало, что дело с гирями 
сошло так легко. 
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— Смотрите, Бендер, — сказал уполномоченный 
по копытам— вон барышня сидит. Это с нею Корейко 
всегда гулял. 

— Значит, это и есть Зося Синицкая? — с ударе- 
`’нием произнес Остап.— Вот уж действительно — 
средь шумного бала, случайно... 

Остап протолкался к сцене, вежливо остановил ора- 
тора и, узнав у него, что газовый плен продлится 
еще часа полтора-два, поблагодарил и присел тут же, 
У сцены, рядом с Зосей. Через некоторое время де- 
вушка уже не смотрела на размалеванное окно. Не- 
прилично громко смеясь, она вырывала свой гребень 
из рук Остапа. Что касается великого комбинатора, 
то он, судя по движению его губ, говорил не останав- 
ливаясь. 

В газоубежище притащили инженера Талмудов- 
ского. Он отбивался двумя чемоданами. Его румяный 
лоб был влажен от пота и блестел, как блин. 

— Ничего не могу сделать, товарищ! — говорил 
распорядитель.— Маневры! Вы попали в отравленную 
зону. | 

— Но ведь я ехал на извозчике! — кипятился ин- 
женер.— На из-воз-чи-ке! Я спешу на вокзал в инте- 
ресах службы. Ночью я опоздал на поезд. Что ж, и 
сейчас опаздывать? 

— Товариш, будьте сознательны! | 

— Почему же я должен быть сознательным, если 
я ехал на извозчике! — негодовал Талмудовский. 

Он так напирал на это обстоятельство, будто езда 
на извозчике делала седока неуязвимым и лишала 
хлор-пикрин, бром-ацетон и бромистый бензол их гу- 
бительных отравляющих свойств. Неизвестно, сколько 
бы еще времени Талмудовский переругивался с осо- 
‚авиахимовцами, если бы в газоубежище не вощел но- 
вый отравленный и, судя по замотанной в марлю го- 
лове, также и раненый гражданин. При виде нового 
гостя Талмудовский замолчал и проворно нырнул в 
толпу пикейных жилетов. Но человек в марле сразу 
же заметил корпусную фигуру инженера и направил- 
ся прямо к нему. 
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— Наконец-то я вас поймал инженер Талмудов- 
ский! — сказал он зловеще.— На каком основании вы 
бросили завод? 

Талмудовский повел во все стороны маленьки- 
ми кабаньими глазками. Убедившись, что убежать 
некуда, он сел на свои чемоданы и закурил пани“ 
росу. 

— Приезжаю к нему в гостиницу,— продолжал че- 
ловек в марле громогласно,— говорят: выбыл. Как 
это, спрашиваю, выбыл, ежели он только вчера при- 
был и по контракту обязан работать год? Выбыл, го- 
ворят, с чемоданами в Казань. Уже думал — все кон- 
чено, опять нам искать специалиста, но вот поймал: 
сидит, видите, покуривает. Вы летун, инженер Талму- 
довский! Вы разрушаете производство! 

Инженер спрыгнул с чемоданов и с криком: «Это 
вы разрушаете производство!» — схватил обличителя 
за талию, отвел его в угол и зажужжал на него, как 
большая муха. Вскоре из угла послышались обрывки 
фраз: «При таком окладе», «Идите, поищите», «А ко- 
мандировочные?» Человек в марле с тоской смотрел 
на инженера. 

Уже лектор закончил свои наставления, показав 
под конец, как нужно пользоваться противогазом, уже 
раскрылись двери газоубежища и пикейные жилеты, 
держась друг за друга, побежали к «Флориде», уже 
Талмудовский, отбросив своего преследователя, вы- 
рвался на волю, крича во все горло извозчика, а вели- 
кий комбинатор все еще болтал с Зосей. 

— Какая фемина! — ревниво сказал Паниковский, 
выходя с Балагановым на улицу.— Ах, если бы гири 
были золотые! Честное, благородное слово, я бы на 
ней женился! 

При напоминании о злополучных гирях Балаганов 
больно толкнул Паниковского локтем. Это было впол- 
не своевременно. В дверях газоубежища показался 
Остап с феминой под руку. Он долго прощался с 3Зо- 
сей, томно глядя на нее в упор. Зося последний раз 
улыбнулась и ушла. 

- <_< О чем вы с ней говорили? — подозрительно 
спросил Паниковский. 
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— Так, ни о чем, печки-лавочки,— ответил Остап.— 
Ну, золотая рота, за дело! Надо найти подзащит- 
ного. 

Паниковский был послан в «Геркулес», Балага- 
нов — на квартиру Александра Ивановича. Сам 
Остап бросился на вокзалы. Но миллионер-конторщик 
исчез. В «Геркулесе» его марка не была снята с та- 
бельной доски, в квартиру он не возвратился, а за 
время газовой атаки с вокзалов отбыло восемь поез- 
дов дальнего следования. Но Остап и не ждал дру- 
гого результата. 

‚> В конце концов,— сказал он невесело,— ничего 
страшного нет. Вот в Китае разыскать нужного че- 
ловека трудновато: там живет четыреста миллионов 
населения. А у нас очень легко: всего лишь сто шесть- 
десят миллионов, в три раза легче, чем в Китае. Лишь 
бы были деньги. А они у нас есть. 

Однако из банка Остап вышел, держа в руке три- 
днать четыре рубля. 

— Это все, что осталось от десяти тысяч,— сказал 
он с неизъяснимой печалью,—а я думал, что на те- 
кущем счету есть еще тысяч шесть-семь... Как же это 
вышло? Все было так весело, мы заготовляли рога 
и копыта, Жизнь была упоительна, земной шар вер- 
телся специально для ‘нас — и вдруг... Понимаю! На- 
кладные расходы! Аппарат съел все деньги. 

И он посмотрел на молочных братьев с укоризной. 
Паниковский пожал плечами, как бы говоря: «Вы 
знаете, Бендер, как я вас уважаю! Я всегда говорил, 
что вы осел!» Балаганов ошеломленно погладил свои 
кудри и спросил: 

— Что же мы будем делать? 

— Как что! — вскричал Остан.— А контора по за- 
готовке рогов и копыт? А. инвентарь? За один черниль- 
ный прибор «Лицом к деревне» любое учреждение с 
радостью отдаст сто рублей. А пишущая машинка! 
А дыропробиватель, оленьи рога, столы, барьер, са- 
мовар! Все это можно продать. Наконец, в запасе у 
нас есть золотой зуб Паниковского. Он, конечно, усту- 
пает по величине гирям, но все-таки это молекула з0- 
лота, благородный металл. 
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У конторы друзья остановились. Из открытой две- 
ри неслись молодые львиные голоса вернувшихся из 
командировки студентов животноводческого техни- 
кума, сонное бормотанье Фунта и еще какие-го не- 
знакомые басы и баритоны явно агрономического 
тембра. 

— Это состав преступления! — кричали практи- 
канты.— Мы и тогда еще удивлялись. За всю камиа- 
нию заготовлено только двенадцать кило несортовых 
рогов. 

— Вы пойдете под суд! — загремели басы и бари- 
тоны.— Где начальник отделения? Где уполномочен- 
ный по копытам? 

Балаганов задрожал. 

— Контора умерла, — шепнул Остап,— и мы здесь 
больше не нужны. Мы пойдем по дороге, залитой 
солнцем, а Фунта поведут в дом из красного кирпи- 
ча, к окнам которого по странному капризу архитек- 
тора привинчены толстые решетки. 

Экс-начальник отделения не ошибся. Не успели по- 
верженные ангелы отдалиться от конторы на три 
квартала, как услышали за собой треск извозчичьего 
экипажа. В экипаже ехал Фунт. Он совсем был бы 
похож на доброго дедушку, покатившего после дол- 
гих сборов к женатому внуку, если бы не милицио- 
нер, который, стоя на подножке, придерживал стари- 
ка за колючую спину. 

— Фунт всегда сидел,— услышали антилоповцы 
низкий глухой голос старика, когда экипаж проезжал 
мимо.— Фунт сидел при Александре Втором «Освобо- 
дителе», при Александре Третьем «Миротворце», при 
Николае Втором «Кровавом», при Александре Федо- 
ровиче Керенском... 

И, считая царей и присяжных поверенных, Фунт 
загибал пальцы. 

— А теперь что мы будем делать? — спросил Ба- 
лаганов. 

— Прошу не забывать, что вы проживаете на од- 
ном отрезке времени с Остапом Бендером,— грустно 
сказал великий комбинатор.— Прошу помнить, что у 
него есть замечательный саквояж, в котором находит- 
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ся все для добывания карманных денег. Идемте до- 
мой, к Лоханкину. 

В Лимонном переулке их ждал новый удар. 

— Где же дом? — воскликнул Остап.— Ведь тут 
еще вчера вечером был дом? 

Но дома не было, не было «Вороньей слободки». 
По обгорелым балкам ступал только страховой ин- 
спектор. Найдя на заднем дворе бидон из-под керо- 
сина, он понюхал его и с сомнением покачал головой. 

— Ну, а теперь же что? — спросил Балаганов, ис- 
пуганно улыбаясь. 

Великий комбинатор не ответил. Он был подавлен 
утратой саквояжа. Сгорел волшебный мешок, в Ко- 
тором была индусская чалма, была афиша «Приехал 
жрец», был докторский халат, стетоскоп. Чего там 
только не было! 

— Вот,—- вымолвил наконец Остап,— судьба играет 
человеком, а человек играет на трубе. 

Они побрели по улицам, бледные, разочарован- 
ные, отупевшие от горя. Их толкали прохожие, но они 
даже не огрызались. Паниковский, который поднял 
плечи еще во время неудачи в банке, так и не опу- 
скал их. Балаганов теребил свои красные кудри и 
огорченно вздыхал. Бендер шел позади всех, опустив 
голову и машинально мурлыча: «Кончен, кончен день 
забав, стреляй, мой маленький зуав». В таком состоя- 
нии они притащились на постоялый двор. В глубине, 
под навесом, желтела «Антилопа». На трактирном 
крыльце сидел Козлевич. Сладостно отдуваясь, он 
втягивал из блюдечка горячий чай. У него было крас- 
ное горшечное лицо. Он блаженствовал. 

— Адам! — сказал великий комбинатор, останав- 
ливаясь перед шофером.— У нас ничего не осталось. 
Мы нищие, Адам! Примите нас! Мы погибаем. 

Козлевич встал. Командор, униженный и бедный, 
стоял перед ним с непокрытой головой. Светлые 
польские глаза Адама Казимировича заблестели от 
слез. Он сошел со ступенек и поочередно обнял всех 
антилоповцев. 

— Такси свободен! — сказал он, глотая слезы жа- 
лости.— Прошу садиться. 
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— Но, может быть, нам придется ехать далеко, 
очень далеко, — молвил Остап,— может быть, на край 
земли, а может быть, еще дальше. Подумайте! 

— Куда хотите! — ответил верный Козлевич.— 
Такси свободен! 

Паниковский плакал, закрывая лицо кулачками и 
шепча: 

— Какое сердце! Честное, благородное слово! Ка- 
кое сердце! 


Глава ХХ 


ПОГОДА БЛАГОПРИЯТСТВОВАЛА ЛЮБВИ 


Обо всем, что великий комбинатор сделал в дни, 
последовавшие за переселением на постоялый двор, 
Паниковский отзывался с болышим неодобрением. 

— Бендер безумствует! — говорил он Балагано- 
ву.—Он нас совсем погубит! 

И на самом деле, вместо того чтобы постараться 
как можно дольше растянуть последние тридцать че- 
тыре рубля, обратив их исключительно на закупку про- 
довольствия, Остап отправился в цветочный магазин 
и купил за тридцать пять рублей большой, как клумба, 
шевелящийся букет роз. Недостающий рубль он взял 
у Балаганова. Между цветов он поместил записку: 
«Слышите ли вы, как бьется мое большое сердце?» Ба- 
лаганову было приказано отнести цветы Зосе Синицкой. 

— Что вы делаете? — сказал Балаганов, взмахнув 
букетом.—-— Зачем этот шик? 

— Нужно, Шура, нужно,— ответил Остап.— Ни- 
чего не поделаешь! У меня большое сердце. Как у те- 
ленка. И потом это все равно не деньги. Нужна идея. 

Вслед за тем Остап уселся в «Антилопу» и попро- 
сил Козлевича вывезти его куда-нибудь за город. 

— Мне необходимо,— сказал он,— пофилософ- 
ствовать в одиночестве обо всем происшедшем и сде- 
лать необходимые прогнозы в будущее. 

Весь день верный Адам катал великого комбина- 
тора по белым приморским дорогам, мимо домов от- 
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дыха и санаторий, где отдыхающие шлепали туфля- 
ми, поколачивали молотками крокетные шары или 
прыгали у волейбольных сеток. Телеграфная прово- 
лока издавала виолончельные звуки. Дачницы тащи- 
ли в ковровых кошелках синие баклажаны и дыни. 
Молодые люди с носовыми платками на мокрых пос- 
ле купанья волосах дерзко заглядывали в глаза жен- 
щинам и отпускали любезности, полный набор кото- 
рых имелся у каждого черноморца в возрасте до 
двадцати пяти лет. Если шли две дачницы, молодые 
черноморцы говорили им вслед: «Ах, какая хорошень- 
кая та, которая с краю!» При этом они от души хо- 
хотали. Их смешило, что дачницы никак не смогут 
определить, к которой из них относится комплимент. 
Если же навстречу попадалась одна дачница, то ост- 
ряки останавливались, якобы пораженные громом, и 
долго чмокали губами, изображая любовное томле- 
ние. Молодая дачница краснела и перебегала через 
дорогу, роняя синие баклажаны, что вызывало у ло- 
веласов гомерический смех. 

Остап полулежал на жестких антилоповских по- 
душках и мыслил. Сорвать деньги с Полыхаева 
или Скумбриевича не удалось — геркулесовцы уеха- 
ли в отпуск. Безумный бухгалтер Берлага был не в. 
счет: от него нельзя было ждать хорошего удоя. 
А между тем планы Остапа и его большое сердце 
требовали пребывания в Черноморске. Срок этого 
пребывания он сейчас и сам затруднился бы опреде- 
ЛИТЬ. 

Услышав знакомый замогильный голос, Остап 
взглянул на тротуар. За шпалерой тополей шествовала 
под руку немолодая уже чета. Супруги, видимо, шли 
на берег. Позади тащился Лоханкин. Он нес в руках 
дамский зонтик и корзинку, из которой торчал термос 
и свенивалась купальная простыня. 

— Варвара,— тянул он,— слушай, Варвара! 

— Чего тебе, горе мое? — спросила Птибурдукова, 
не оборачиваясь. 

— Я обладать хочу тобой, Варвара!.. 

— Нет, каков мерзавец! — заметил Птибурдуков, 
тоже не оборачиваясь. 
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И странная семья исчезла в антилоповской пыли. 

Когда пыль упала на землю, Бендер увидел на 
фоне моря и цветочного партера большое стеклянное 
ателье. 

Гипсовые львы с измаранными мордами сидели у 
подножья широкой лестницы. Из ателье бил беспокой- 
ный запах грушевой эссенции. Остап понюхал воздух 
и попросил Козлевича остановиться. Он вышел из ма- 
шины и снова принялся втягивать ноздрями живитель- 
ный запах эссенции. 

— Как же это я сразу не догадался! — пробормо- 
тал он, вертясь у подъезда. 

Он устремил взор на вывеску: «1-я Черноморская 
кинофабрика», погладил лестничного льва по теплой 
гриве и, промолвив: «Голконда», быстро отправился 
назад, на постоялый двор. 

Всю ночь он сидел у подоконника и писал при свете 
керосиновой лампочки. Ветер, забегавший в окно, пе- 
ребирал исписанные листки. Перед сочинителем откры- 
вался не слишком привлекательный пейзаж. Деликат- 
ный месяц освещал не бог весть какие хоромы. Постоя- 
лый двор дышал, шевелился и хрипел во сне. Невиди- 
мые, в темных углах перестукивались лошади. Мелкие 
спекулянты спали на подводах, подложив под себя 
свой жалкий товар. Распутавшаяся лошадь бродила по 
двору, осторожно переступая через оглобли, волоча за 
собою недоуздок и суя морду в подводы в поисках яч- 
меня. Подошла она и к окну сочинителя и, положив 
голову на подоконник, с печалью посмотрела на 
Остапа. 

— Иди, иди, лошадь,— заметил великий комбина- 
тор, — не твоего это ума дело! 

Перед рассветом, когда постоялый двор стал ожи- 
вать и между подводами уже бродил мальчик с ведром 
воды, тоненько выкликая: «Кому кони напувать?», 
Остап окончил свой труд, вынул из «Дела Корейко» 
чистый лист бумаги и вывел на нем заголовок: 


«Ще я» 


Многометражный фильм 
Сценарий 0. Бендера 


На 1-й Черноморской кинофабрике был тот ера- 
лаш, какой бывает только на конских ярмарках и 
именно в ту минуту, когда всем обществом ловят кар- 
манника. 

В подъезде сидел комендант. У всех входящих он 
строго требовал пропуск, но если ему пропуска не да- 
вали, то он пускал и так. Люди в синих беретах стал- 
кивались с людьми в рабочих комбинезонах, разбега- 
лись по многочисленным лестницам и немедленно по 
этим же лестницам бежали вниз. В вестибюле они опи- 
сывали круг, на секунду останавливались, остолбенело 
глядя перед собой, и снова пускались наверх с такой 
прытью, будто бы их стегали сзади мокрым линьком. 
Стремглав проносились ассистенты, консультанты, экс- 
перты, администраторы, режиссеры со своими адъю- 
тантшами, осветители, редакторы-монтажеры, пожи- 
лые сценаристки, заведующие запятыми и хранители 
болыной чугунной печати. 

Остап, принявшийся было расхаживать по кино- 
фабрике обычным своим шагом, вскоре заметил, что 
никак не может включиться в этот кружащийся мир. 
Никто не отвечал на его расспросы, никто не останав- 
ливался. 

— Надо будет примениться к особенностям про- 
тивника,— сказал Остап. 

Он тихонько побежал и сразу же почувствовал об- 
легчение. Ему удалось даже перекинуться двумя сло- 
вечками с какой-то адъютантшей. Тогда великий ком- 
бинатор побежал с возможной быстротой и вскоре за- 
метил, что включился в темп. Теперь он бежал ноздря 
в ноздрю с заведующим литературной частью. 

— Сценарий! — крикнул Остап. 

— Какой? — спросил завлит,‚ отбивая твердую 
рысь. 

— Хороший! — ответил Остап, выдвигаясь на пол- 
корпуса вперед. 

— Я вас спрашиваю, какой? Немой или `звуко- 
вой? 

— Немой. 

Легко выбрасывая ноги в толстых чулках, завлит 
обошел Остапа на повороте и крикнул: 
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— Не надо! 

— То есть как — не надо? — спросил великий ком- 
бинатор, начиная тяжело скакать. 

— А так! Немого кино уже нет. Обратитесь к зву- 
ковикам. | 

Оба они на миг остановились, остолбенело посмот- 
рели друг на друга и разбежались в разные стороны. 
Через пять минут Бендер, размахивая рукописью, 
опять бежал в подходящей компании, между двумя 
рысистыми консультантами. 

— Сценарий! — сообщил Остап, тяжело дыша. 

Консультанты, дружно перебирая рычагами, оборо- 
тились к Остапу: 

Какой сценарий? 

— Звуковой. 

— Не надо,— ответили консультанты, наддав ходу. 

Великий комбинатор опять сбился с ноги и позорно 
заскакал. 

— Как же это — не надо? 

— Так вот и не надо. Звукового кино еще нет. 

В течение получаса добросовестной рыси. Бендер 
уяснил себе щекотливое положение дел на 1-й Черно- 
морской кинофабрике. Вся щекотливость заключалась 
в том, что немое кино уже не работало ввиду наступ- 
ления эры звукового кино, а звуковое еще не работало 
по причине организационных неполадок, связанных с 
ликвидацией эры немого кино. 

В разгаре рабочего дня, когда бег ассистентов, кон- 
сультантов, экспертов, администраторов, режиссеров, 
адъютантш, осветителей, сценаристов и хранителей 
большой чугунной печати достиг резвости знаменитого 
в сВое время «Крепыша», распространился слух, что 
где-то в какой-то комнате сидит человек, который в 
срочном порядке конструирует звуковое кино. Остап 
со всего ходу вскочил в большой кабинет и остано- 
вился, пораженный тишиной. За столом боком сидел 
маленький человек с бедуинской бородкой и в золотом 
пенсне со шнурком. Нагнувшись, он с усилием стаски- 
вал с ноги ботинок. 

— Здравствуйте, товарищ! — громко сказал вели- 
кий комбинатор. 
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Но человек не ответил. Он снял ботинок и принялся 
вытряхивать из него песок. 

— Здравствуйте! — повторил Остап.—Я принес 
сценарий! 

Человек с бедуинской бородкой не спеша надел бо- 
тинок и молча стал его шнуровать. Закончив это дело, 
он повернулся к своим бумагам и, закрыв один глаз, 
начал выводить бисерные каракули, 

— Что же вы молчите? — заорал Бендер с такой 
силой, что на столе кинодеятеля звякнула телефонная 
трубка. 

Только тогда кинодеятель поднял голову, посмот- 
рел на Остапа и сказал: 

— Пожалуйста, говорите громче. Я не слышу. 

— Пишите ему записки, — посоветовал проносив- 
шийся мимо консультант в пестром жилете,— он глу- 
Хой. 

Остап подсел к столу и написал на клочке бумаги: 

«Вы звуковик?» 

— Да,— ответил глухой. 

«Принес звуковой сценарий. Называется «Шея», 
народная трагедия в шести частях», — быстро написал 
Остап. 

Глухой посмотрел на записку сквозь золотое пенсне 
и сказал: 

— Прекрасно! Мы сейчас же втянем вас в работу. 
Нам нужны свежие силы. 

«Рад содействовать. Как в смысле аванса?» — на- 
писал Бендер. 

—- «Шея» — это как раз то, что нам нужно! — ска- 
зал глухой.— Посидите здесь, я сейчас приду. Только 
никуда не уходите. Я ровно через минуту. 

Глухой захватил сценарий многометражного филь- 
ма «Шея» и выскользнул из комнаты. 

— Мы вас втянем в звуковую группу! — крик- 
нул он, скрываясь за дверью.— Через минуту я вер- 
нусь. 

После этого Остап просидел в кабинете полтора 
часа, но глухой не возвращался. Только выйдя на ле- 
стницу и включившись в темп, Остап узнал, что глухой 
уже давно уехал в автомобиле и сегодня не вернется. 
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И вообще никогда сюда не вернется, потому что его 
Внезапно перебросили в Умань для ведения культра- 
боты среди ломовых извозчиков. Но ужаснее всего 
было то, что глухой увез сценарий многометражного 
фильма «Шея». Великий комбинатор выбрался из 
круга бегущих, движения которых все ускорялись, н 
ошалело опустился на скамью, припав к плечу сидев- 
шего тут же швейцара. 

— Вот, например, я! — сказал вдруг швейцар, раз- 
вивая, видимо, давно мучившую его мысль.— Сказал 
мне помреж Терентьев бороду отпустить. Будешь, го- 
ворит, Навуходоносора играть или Валтасара в филь: 
ме, вот названия не помню. Я и отрастил, смотри, 
какая бородища — патриаршая! А теперь что с ней 
делать, с бородой? Помреж говорит: не будет больше 
немого фильма, а в звуковом, говорит, тебе играть не- 
возможно, голос у тебя неприятный. Вот и сижу с 6бо- 
родой, тьфу, как козел! Брить жалко, а носить стыдно. 
Так и живу. 

— А съемки у вас производятся? — спросил Бен- 
дер, постепенно приходя в сознание. 
| — Какие могут быть съемки? — важно ответил бо- 

родатый швейцар.— Летошный год сняли немой фильм 
из римской жизни. До сих пор отсудиться не могут по 
случаю уголовщины. 

— Почему же они все бегают? — осведомился ве- 
ликий комбинатор, показывая на лестницу. 

— У нас не все бегают,— заметил швейцар, — вот 
товарищ Супругов не бегает. Деловой человек. Все ду- 
маю к нему насчет бороды сходить, узнать, как за бо- 
роду платить будут: по ведомости или ордер отдель- 
° НЫЙ... 

Услышав слово «ордер», Остап пошел к Супругову. 
Швейцар не соврал. Супругов не скакал по этажам, 
не носил альпийского берета, не носил даже загранич- 
ных приставских шаровар-гольф. На нем приятно от- 
дыхал взор. 

Великого комбинатора он встретил чрезвычайно 
сухо. 

— Я занят,— сказал он павлиньим голосом,— вам 
я могу уделить только две минуты. 
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— Этого вполне достаточно,— начал Остап.— Мой 
сценарий «Шея»... 

— Короче,— сказал Супругов. 

— Сценарий «Шея»... 

— Вы говорите толком, что вам нужно? 

— «Шея»... 

— Короче. Сколько вам следует? 

— У меня какой-то глухой... 

— Товарищ! Если вы сейчас же не скажете, 
сколько вам следует, то я попрошу вас выйти. Мне 
некогда, 

— Девятьсот рублей, — пробормотал великий ком- 
бинатор. 

— Триста! — категорически заявил Супругов.— 
Получите и уходите. И имейте в виду, вы украли у 
меня лишних полторы минуты. | 

Супругов размашистым почерком накатал записку 
в бухгалтерию, передал ее Остапу и ухватился за те- 
лефонную трубку. 

Выйдя из бухгалтерии, Остап сунул деньги в кар- 
ман и сказал: 

— Навуходоносор прав. Один здесь деловой чело- 
век — и тот Супругов. 

Между тем беготня по лестницам, кружение, визг 
и гоготанье на 1-й Черноморской кинофабрике до- 
стигли предела. Адъютантши скалили зубы. Помрежи 
вели черного козла, восхищаясь его фотогеничностью. 
Консультанты, эксперты и хранители чугунной печати 
сшибались друг с другом и хрипло хохотали. Проне- 
слась курьерша с помелом. Великому комбинатору 
почудилось даже, что один из ассистентов-аспирантов 
в голубых панталонах взлетел над толпой и, обогнув 
люстру, уселся на карнизе. 

И в ту же минуту ра -лаСя бой вестибюльных 
часов. 

«Бамм!» — ударили часы. 

Вопли и клекот потрясли стеклянное ателье. Асси- 
стенты, консультанты, эксперты и редакторы-монта- 
жеры катились вниз по лестницам. У выходных дверей 
началась свалка. 

«Бамм! Бамм!» — били часы. 
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Тишина выходила из углов. Исчезли хранители 
большой печати, заведующие запятыми, администра- 
торы и адъютантши. Последний раз мелькнуло помело 
курьерши. 

«Бамм!» — ударили часы в четвертый раз. 

В ателье уже никого не было. И только в дверях, 
зацепившись за’ медную ручку карманом пиджака, 
бился, жалобно визжал и рыл копытцами мраморный 
пол ассистент-аспирант в голубых панталонах. 

’ Служебный день завершился. 

С берега, из рыбачьего поселка, донеслось пеньс 

петуха. 


Когда антилоповская касса пополнилась кинодень- 
гами, авторитет командора, несколько поблекший 
после бегства Корейко, упрочился. Паниковскому 
была выдана небольшая сумма на кефир и обещаны 
золотые челюсти. Балаганову Остап купил пиджак и 
в придачу к нему скрипящий, как седло, кожаный 
бумажник. Хотя бумажник был пуст, Шура часто вы- 
нимал его и заглядывал внутрь. Козлевич получил 
пятьдесят рублей на закупку бензина. 

Антилоповцы вели чистую, нравственную, почти 
что деревенскую жизнь. Они помогали заведующему 
постоялым двором наводить порядки и вошли в курс 
цен на ячмень и сметану. Паниковский иногда выхо- 
дил во двор, озабочённо раскрывал рот ближайшей 
лошади, глядел в зубы и бормотал: «Добрый жере- 
бец», хотя перед ним стояла добрая кобыла. 

Один лишь командор пропадал по целым дням, 
а когда появлялся на постоялом дворе, бывал весел и 
рассеян. Он подсаживался к друзьям, которые пили 
чай в грязной стеклянной галерее, закладывал за ко- 
лено сильную ногу в красном башмаке и дружелюбно 
говорил: 

— В самом ли деле прекрасна жизнь, Паников- 
ский, или мне это только кажется? 

— Где это вы безумствуете? — ревниво спрашивал 
нарушитель конвенции. 

— Старик! Эта девушка не про вас, — отвечал 
Остап. 
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При этом Балаганов сочувственно хохотал и _раз- 
глядывал новый бумажник, а Козлевич усмехался в 
свои кондукторские усы. Он не раз уже катал коман- 
дора и Зосю по Приморскому шоссе. 

Погода благоприятствовала любви. Пикейные жи- 
леты утверждали, что такого августа не было еще со 
времен порто-франко. Ночь показывала чистое теле- 
скопическое небо, а день подкатывал к городу осве- 
жающую морскую волну. Дворники у своих ворот тор- 
говали полосатыми монастырскими арбузами, и граж- 
дане надсаживались, сжимая арбузы с полюсов и 
склоняя ухо, чтобы услышать желанный треск. По 
вечерам со спортивных полей возвращались потные 
счастливые футболисты. За ними, подымая пыль, бе- 
жали мальчики. Они показывали пальцами на знаме- 
нитого голкипера, а иногда даже подымали его на 
плечи и с уважением несли. 

Однажды вечером командор предупредил экипаж 
«Антилопы», что назавтра предстоит большая уве- 
селительная прогулка за город с раздачей гостин- 
цев. 

— Ввиду того что наш детский утренник посетит 
одна девушка,— сказал Остап значительно, — попро- 
сил бы господ вольноопределяющихся умыть лица, по- 
чиститься, а главное — не употреблять в поездке. гру- 
бых выражений. 

Паниковский очень взволновался, выпросил у 
командора три рубля, сбегал в баню и всю ночь потом 
чистился и скребся, как солдат перед парадом. Он 
встал раньше всех и очень торопил Козлевича. Анти- 
лоповцы смотрели на Паниковского с удивлением. Он 
был гладко выбрит, припудрен так, что походил на 
отставного конферансье. Он поминутно обдергивал на 
себе пиджак и с трудом ворочал шеей в оскар-уайль- 
довском воротничке. 

Во время прогулки Паниковский держался весьма 
чинно. Когда его знакомили с Зосей, он изящно со- 
гнул стан, но при этом так сконфузился, что даже 
пудра на его щеках покраснела. Сидя в автомобиле, 
он поджимал левую ногу, скрывая прорванный боти- 
нок, из которого смотрел большой палец. Зося была 
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в белом платье, обшитом красной ниткой. Антило- 
повцы ей очень понравились. Ее смешил грубый Шура 
Балаганов, который всю дорогу причесывался гребеш- 
ком «Собинов». Иногда же он очищал нос пальцем, 
после чего обязательно вынимал носовой платок и 
томно им обмахивался. Адам Казимирович учил Зосю 
управлять «Антилопой», чем также завоевал ее рас- 
положение. Немного смущал ее Паниковский. Она 
думала, что он не разговаривает с ней из гордости. Но 
чаще всего она останавливала взгляд на медальном 
лице командора. 

На заходе солнца Остап роздал обещанные го- 
стинцы. Козлевич получил брелок в виде компаса, ко- 
торый очень подошел к его толстым серебряным часам. 
Балаганову был преподнесен «Чтец-декламатор» в 
дерматиновом переплете, а Паниковскому — розовый 
галстук с синими цветами. 

— А теперь, друзья мои,— сказал Бендер, когда 
«Антилопа» возвратилась в город,— мы с Зосей Вик- 
торовной немного погуляем, а вам пора на постоялый 
двор, бай-бай. 

Уж постоялый двор заснул и Балаганов с Козле- 
вичем выводили носами арпеджио, а Паниковский с 
новым галстуком на шее бродил среди подвод, ломая 
руки в немой тоске. 

— Какая фемина! — шептал он.— Я люблю ее, как 
дочь! 

Остап сидел с Зосей на ступеньках музея древно- 
стей. На площади, выложенной лавой, прогуливались 
молодые люди, любезничая и смеясь. За строем пла- 
танов светились окна международного клуба моряков. 
Иностранные матросы в мягких шляпах шагали по 
два и по три, обмениваясь непонятными короткими 
замечаниями. 

— Почему вы меня И = ПВС Зося, 
Троя Остапа за руку. 

Вы нежная и удивительная, — ответил коман- 
дор,— вы лучше всех на свете. 

Долго и молча сидели они в черной тени музейных 
колонн, думая о своем маленьком счастье. Было тепло 
и темно, как между ладонями. 


274 


— Помните, я рассказывала вам о Корейко? -— 
сказала вдруг Зося.— О том, который делал мне пред- 
ложение. 

— Да, — сказал Остап рассеянно. 

— Он очень забавный  человек,— продолжала 
Зося.— Помните, я вам рассказывала, как неожиданно 
он уехал? 

— Да, — сказал Остап более внимательно,— он 
очень забавный. 

— Представьте себе, сегодня я получила от него 
письмо, очень забавное... 

— Что? — воскликнул ` влюбленный, поднимаясь с 
места. 

— Вы ревнуете? — лукаво спросила Зося. 

— М-м, немножко. Что же вам пишет этот пош- 
ляк? 

— Он вовсе не пошляк. Он просто очень несчаст- 
ный и бедный человек. Садитесь, Остап. Почему вы 
встали? Серьезно, я его совсем не люблю. Он просит 
меня приехать к нему. 

— Куда, куда приехать? — закричал Остап.— 
Где он? 

— Нет, я`вам не скажу. Вы ревнивец. Вы его еще 
убъете. 

— Ну что вы, Зося! — осторожно сказал коман- 
дор.— Просто любопытно узнать, где это люди устраи- 
ваются. : 

— О, он очень далеко! Пишет, что нашел очень 
выгодную службу, здесь ему мало платили. Он теперь 
на постройке Восточной Магистрали. 

— В каком месте? 

— Честное слово, вы слишком любопытны! Нельзя 
быть таким Отелло! 

— Ей-богу, Зося, вы меня смешите. Разве я похож 
на старого глупого мавра? Просто хотелось бы узнать, 
в какой части Восточной Магистрали устраиваются 
люди. | 

— Я скажу, если вы хотите. Он работает табель- 
щиком в Северном укладочном городке,— кротко ска- 
зала девушка,— но он только так называется — горо- 
док. На самом деле это поезд. Мне Александр Ивано- 


18* 275 


вич очень интересно описал. Этот поезд укладывает 
рельсы. Понимаете? И по ним же движется. А _на- 
встречу ему, с юга, идет другой такой же. городок. 
Скоро они встретятся. Тогда будет торжественная 
смычка. Все это в 
пустыне, он пишет, 
верблюды... Правда, 
интересно? 

— Необыкновен- 
но интересно,— ска- 
зал великий комби- 
натор, бегая под ко- 
лоннами. — Знаете 
что, Зося, надо идти. 
Уже поздно. И хо- 
лодно. И вообще, 
идемте! 

Он поднял Зосю 
со ступенек, вывел 
на площадь и здесь замялся. 

— Вы разве меня не проводите до- 
мой? — тревожно спросила девушка. 

— Что? — сказал Остап.— Ах, до- 
мой? Видите, я... 

— Хорошо,— сухо молвила Зося, — 
до свиданья. И не приходите больше ко 
мне. Слышите? 

Но великий комбинатор уже ничего не слышал. 
Только пробежав квартал, он остановился. 

— Нежная и удивительная! — пробормотал он. 

Остап повернул назад, вслед за любимой. Минуты 
две он несся под черными деревьями. Потом снова 
остановился, снял капитанскую фуражку и затоптался 
на месте. 

— Нет, это не Рио-де-Жанейро! — сказал он нако- 
нец. 

Он сделал еще два колеблющихся шага, опять 
остановился, нахлобучил фуражку и, уже не рассуж- 
дая, помчался на постоялый двор. 
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В ту же ночь из ворот постоялого двора, бледно 
светя фарами, выехала «Антилопа». Заспанный Козле- 
вич с усилием поворачивал рулевое колесо. Балаганов 
успел заснуть в машине во время коротких сборов, 
Паниковский грустно поводил глазками, вздрагивая 
от ночной свежести. На его лице еще виднелись следы 
и пудры. 

Карнавал окончился! — крикнул командор, 
когда «Антилопа» со стуком проезжала под железно- 
дорожным мостом.— Начинаются суровые будни. 

А в комнате старого ребусника у букета засохших 
роз плакала нежная и удивительная. 


Глава ХХ 


ТРИ ДОРОГИ 


«Антилопе» было нехорошо. Она останавливалась 
даже на легких подъемах и безвольно катилась назад. 
В моторе слышались посторонние шумы и хрипенье, 
будто бы под желтым капотом автомобиля кого-то ду- 
шили. Машина была перегружена. Кроме экипажа, 
она несла на себе большие запасы горючего. В бидо- 
нах и бутылях, которые заполняли все свободные ме- 
ста, булькал бензин. Козлевич покачивал головой, под- 
давал газу и сокрушенно смотрел на Остапа. 

— Адам,— говорил командор, — вы наш отец, мы 
ваши дети. Курс на восток! У вас есть прекрасный на- 
вигационный прибор — компас-брелок. Не сбейтесь с 
пути! 

Антилоповцы катили уже третий день, но, кроме 
Остапа, никто толком не знал конечной цели нового 
путешествия. Паниковский тоскливо смотрел на ло- 
хматые кукурузные поля и несмело шепелявил: 

— Зачем мы опять едем? К чему это все? Так хо- 
рошо было в Черноморске. 

И при воспоминании о чудной фемине он судо- 
рожно вздыхал. Кроме того, ему хотелось есть, а есть 
было нечего: деньги кончились. 
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— Вперед! — ответил Остап.— Не нойте, старик. 
Вас ждут золотые челюсти, толстенькая вдовушка и 
целый бассейн кефира. Балаганову я куплю матрос- 
ский костюмчик и определю его в школу первой сту- 
пени. Там он научится читать и писать, что в его воз- 
расте совершенно необходимо. А Козлевич, наш вер- 
ный Адам, получит новую машину. Какую вы хотите, 
Адам Казимирович? «Студебеккер»? «Линкольн»? 
«Ройс»? «Испано-сюизу»? 

— «Изотта-фраскини»,— сказал Козлевич зарумя- 
НИВШИСЬ. 

— Хорошо. Вы ее получите. Она будет называться 
«Антилопа Вторая» или «Дочь Антилопы», как вам 
будет угодно. А сейчас нечего унывать. Довольствием 
я вас обеспечу. Правда, сгорел мой саквояж, но оста- 
лись несгораемые идеи. Если уж совсем плохо при- 
дется, мы остановимся в каком-нибудь счастливом го- 
родке и устроим там севильский бой быков. Паников- 
ский будет пикадором. Одно это вызовет нездоровый 
интерес публики, а следовательно, огромный сбор. 

Машина подвигалась по широкому шляху, отмечен- 
ному следами тракторных шпор. Шофер неожиданно 
затормозил. 

— Куда ехать? — спросил он.— Три дороги. 

Пассажиры вылезли из машины и, разминая осла- 
бевшие ноги, прошли немного вперед. На распутье 
стоял наклонный каменный столб, на котором сидела 
толстая ворона. Сплющенное солнце садилось за куку- 
рузные лохмы. Узкая тень Балаганова уходила к го- 
ризонту. Землю чуть тронула темная краска, и пере- 
довая звезда своевременно сигнализировала наступ- 
ление ночи. 

Три дороги лежали перед антилоповцами: асфаль- 
товая, шоссейная и проселочная. Асфальт еще жел- 
тился от солнца, голубой пар стоял над шоссе, просе- 
лок был совсем темным и терялся ‘в поле сейчас же за 
столбом. Остап крикнул на ворону, которая очень ис- 
пугалась, но не улетела, побродил в раздумье на пе- 
рекрестке и сказал: 

— Объявляю конференцию русских богатырей от- 
крытой! Налицо имеются: Илья Муромец — Остап 
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Бендер, Добрыня Никитич — Балаганов, и Алеша По- 
пович — всеми нами уважаемый Михаил Паниковский. 

Козлевич, пользуясь остановкой, заполз под «Анти- 
лопу» с французским ключом, а потому в число бога- 
тырей включен не был. 

— Дорогой Добрыня,— распорядился Остап,— 
станьте, пожалуйста, справа! Мусье Попович, займите 
ваше место с левой стороны! Приложите ладони ко 
лбам и вглядывайтесь вперед. | 

— Что это за шутки еще? — возмутился Алеша 
Попович.— Я голоден. Едем скорее куда-нибудь! 

— Стыдно, Алешенька,— сказал Остап,— станьте, 
как полагается древнему витязю. И раздумывайте. 
Смотрите, как Добрыня себя ведет. С него хоть сей- 
час можно былину писать. Итак, богатыри, по какой 
дороге ехать? На какой из них валяются деньги, не- 
обходимые нам для текущих расходов? Я знаю, Коз- 
левич двинулся бы по асфальту, шоферы любят хоро- 
шие дороги. Но Адам — честный человек, он плохо 
разбирается в жизни. Витязям асфальт ни к чему. Он 
ведет, вероятно, в зерновой гигант. Мы потеряемся 
там в шуме машин. Нас еще придавит каким-нибудь 
«катерпиллером» или комбайном. Умереть под ком- 
байном — это скучно. Нет, богатыри, нам не ехать по 
асфальтовой дороге. Теперь — шоссе. Козлевич, ко- 
нечно, от него тоже не отказался бы. Но поверьте 
Илье Муромцу — шоссе нам не годится. Пусть обви- 
няют нас в отсталости, но мы не поедем по этой дороге. 
Чутье подсказывает мне встречу с нетактичными кол- 
хозниками и прочими образцовыми гражданами. 
Кроме того, -им не до нас. По их обобществленным 
угодьям бродят сейчас многочисленные литературные 
и музыкальные бригады, собирая материалы для 
агропоэм и огородных кантат. Остается проселок, 
граждане богатыри! Вот он — древний сказочный путь, 
по которому двинется «Антилопа». Здесь русский дух! 
Здесь Русью пахнет! Здесь еще летает догорающая 
жар-птица, и людям нашей профессии перепадают зо- 
лотые перышки. Здесь сидит еще на своих сундуках 
кулак Кащей, считавший себя бессмертным и теперь 
с ужасом убедившийся, что ему приходит конец. Но 
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нам с вами, богатыри, от него кое-что перепадет, в 
особенности если мы представимся ему в качестве 
странствующих монахов. С точки зрения дорожной 
техники этот сказочный путь отвратителен. Но для 
нас другого пути нет. Адам! Мы едем! 

Козлевич грустно вывел машину на проселок, где 
она немедленно принялась выписывать кренделя, кре- 
ниться набок и высоко подкидывать пассажиров. Ан- 
тилоповцы хватались друг за друга, сдавленно руга- 
лись и стукались коленями о твердые бидоны. 

— Я хочу есть! — стонал Паниковский.— Я хочу 
гуся! Зачем мы уехали из Черноморска? 

Машина визжала, выдираясь из глубокой колеи и 
снова в нее проваливаясь. 

— Держитесь, Адам! — кричал Бендер.— Во что 
бы то ни стало держитесь! Пусть только «Антилопа» 
довезет нас до Восточной Магистрали, и мы наградим 
ее золотыми шинами с мечами и бантами! 

Козлевич не слушал. От сумасшедших бросков 
руль вырывался из его рук. Паниковский продолжал 
томиться. 
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— Бендер, — захрипел он вдруг,— вы знаете, как я 
вас уважаю, но вы ничего не понимаете! Вы не знаете, 
что такое гусь! Ах, как я люблю эту птицу! Это вив- 
ная жирная птица, честное, благородное слово. Гусь! 
Бендер! Крылышко! Шейка! Ножка! Вы знаете, Бен- 
дер, как я ловлю гуся? Я убиваю его, как тореадор,— 
одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся! «Кар- 
мен»!.. 

— Знаем, — сказал командор,— видели в Арба- 
тове. Второй раз не советую. 

Паниковский замолчал, но уже через минуту, 
когда новый толчок машины бросил его на Бендера, 
снова раздался его горячечный шепот: 

— Бендер! Он гуляет по дороге. Гусь! Эта дивная 
птица гуляет, а я стою и делаю вид, что это меня не 
касается. Он подходит. Сейчас он будет на меня ши- 
петь. Эти птицы думают, что они сильнее всех, и в 
этом их слабая сторона. Бендер! В этом их слабая 
сторона!.. 

Теперь нарушитель конвенции почти пел: 
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‚— Он идет на меня и шипит, как граммофон. Но 
я не из робкого десятка, Бендер. Другой бы на моем 
месте убежал, а я стою и жду. Вот он подходит и про- 
тягивает шею, белую гусиную шею с желтым клювом. 
Он хочет меня укусить. Заметьте, Бендер, моральное 
преимущество на моей стороне. Не я на него напа- 
даю, он на меня нападает. И тут, в порядке самоза- 
щиты, я его хвата... 





Но Паннковский не успел закончить своей речи. 
Раздался ужасный тошнотворный треск, и антило- 
повцы в секунду очутились прямо на дороге в самых 
разнообразных позах. Ноги Балаганова торчали из 
канавы. На животе великого комбинатора лежал би- 
дон с бензином. Паниковский стонал, легко придав- 
ленный рессорой. Козлевич поднялся на ноги и, ша- 
таясь, сделал несколько шагов. 

«Антилопы» не было. На дороге валялась безо- 
бразная груда обломков: поршни, подушки, рессоры. 
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Медные кишочки блестели под луной. Развалившийся 
кузов съехал в канаву и лежал рядом с очнувшимся 
Балагановым. Цепь сползала в колею, как гадюка. 
В наступившей тишине послышался тонкий звон, и 
откуда-то с пригорка’прикатилось колесо, видимо 
далеко закинутое ударом. Колесо описало дугу и 
` мягко легло у ног Козлевича. 

И только тогда шофер понял, что все кончилось. 
«Антилопа» погибла. Адам Казимирович сел на землю 
и охватил голову руками. Через несколько минут ко- 
мандор тронул его за плечо и сказал. изменившимся 
голосом: 

— Адам, нужно идти. 

Козлевич встал и сейчас же опустился на преж- 
нее место. 

— Надо  идти,— повторил Остап.— «Антилопа» 
была верная машина, но на свете есть сше много 
‚машин. Скоро вы сможете выбрать любую. Идем, 
нам нужно торопиться. Нужно где-нибудь переноче- 
вать, поесть, раздобыть денег на билеты. Ехать при- 
дется далеко. Идем, идем, Козлевич! Жизнь пре- 
красна, невзирая на недочеты. Где Паниковский? Где 
этот гусекрад? Шура! Ведите. Адама! 

Козлевича потащили под руки. Он чувствовал себя 
кавалеристом, у которого по его недосмотру погибла 
лошадь. Ему казалось, что теперь над ним будут сме- 
яться все пешеходы. 

После гибели «Антилопы» жизнь сразу затрудни- 
лась. Ночевать пришлось в поле. 

Остап сразу же сердито заснул, заснули Балага- 
нов с Козлевичем, а Паниковский всю ночь сидел у 
костра и дрожал. 

Антилоповцы поднялись с рассветом, но до- 
браться до ближайшей деревни смогли только к четы- 
рем часам дня. Всю дорогу Паниковский плелся 
позади. Он прихрамывал. От голода глаза его прноб- 
рели кошачий блеск, и он, не переставая, жаловался 
на судьбу и командора. 

В деревне Остап приказал экипажу ждать на 
Третьей улице и ннкуда не отлучаться, а сам пошел 
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‘на Нервую, в сельсовет. Оттуда он вернулся довольно 
быстро. | 

— Все устроено, — сказал он повеселевшим голо- 
сом, — сейчас нас’ поставят на квартиру и дадут 
пообедать. После обеда мы будем нежиться на 
сене. Помните — молоко и сено? А вечером мы даем 
спектакль. Я его уже запродал за пятнадцать 
рублей. Деньги получены. Шура! Вам придется что- 
нибудь продекламировать из «Чтеца-декламатора», 
я буду показывать антирелигиозные карточные фо- 
кусы, а Паниковский... Где Паниковский? Куда он 
девался? ` 

— Он только что был здесь,— сказал Козлевич. 

Но тут за плетнем, возле которого стояли анти- 
лоповцы, послышались гусиное гоготанье и бабий 
визг, пролетели белые перья, и на улицу выбежал 
Паниковский. Видно, рука изменила тореадору, и 
он в порядке самозащиты нанес птице неправиль- 
ный удар. За ним гналась хозяйка, размахивая поле- 
НОМ. 

— Жалкая, ничтожная женщина! — кричал Па- 
никовский, устремляясь вон из деревни. 

— Что за трепло! — воскликнул Остап, не скры- 
вая досады.— Этот негодяй сорвал нам спектакль. 
Бежим, покуда не отобрали пятнадцать рублей. 

Между тем разгневанная хозяйка догнала Панн- 
ковского, изловчилась и огрела его поленом по 
хребту. Нарушитель конвенции свалился на землю. 
но сейчас же вскочил и помчался с неестественной 
быстротой. Свершив этот акт возмездия, хозяйка ра- 
достно повернула назад. Пробегая мимо антилопов- 
цев, она погрозила им поленом. 

— Теперь наша артистическая карьера окончи- 
лась,— сказал Остап, скорым шагом выбираясь из 
деревни.— Обед, отдых — все пропало. 

Паниковского они настигли только километра 
через три. Он лежал в придорожной канаве и громко 
жаловался. От усталости, страха и боли он поблед- 
нел, и многочисленные старческие румянцы сошлис 
его лица. Он был так жалок, что командор отменил 
расправу, которую собирался над ним учинить. 


284 


— Хлопнули Алешу Поповича да по могутной 
спинушке! — сказал Остап, проходя. 

Все посмотрели на Паниковского с отвращением. и 
опять он потащился в конце колонны, стеная и лепеча: 

Подождите меня, не спешите. Я старый, я 
больной, мне плохо!.. Гусь! Ножка! Шейка! Фемина!.. 
Жалкие, ничтожные люди!.. | 

Но антилоповцы так привыкли к жалобам ста- 
рика, что не обращали на них внимания. Голод гнал 
их вперед. Никогда еще им не было так тесно и неу- 
добно на свете. Дорога тянулась бесконечно, и Пани- 
ковский отставал все больше и больше. Друзья уже 
спустились в неширокую желтую долину, а наруши- 
тель конвенции все еще черно рисовался на гребне 
холма в зеленоватом сумеречном небе. 

— Старик стал невозможным, — сказал голодный 
Бендер.— Придется его рассчитать. Идите, Шура, 
притащите этого симулянта! 

Недовольный Балаганов отправился выполнять 
поручение. Пока он взбегал на холм, фигура Панн- 
ковского исчезла. 

— Что-то случилось, — сказал Козлевич через не-. 
сколько времени, глядя на гребень, с которого сема- 
форил руками Балаганов. 

Шофер и командор поднялись вверх. 

Нарушитель конвенции лежал посреди дороги 
неподвижно, как кукла. Розовая лента галстука косо 
пересекала его грудь. Одна рука была подвернута 
под спину. Глаза дерзко смотрели в небо. Паников- 
ский был мертв. 

— Паралич сердца,— сказал Остап, чтобы хоть 
что-нибудь сказать.— Могу ‘определить и без стето- 
скопа. Бедный: старик! 

Он отвернулся. Балаганов не мог отвести глаз от 
покойника. Внезапно он скривился и с трудом выго- 
ворил: 

— Ая его побил за гири. И еше раньше с ним 
дрался. 

Козлевич вспомнил о погибшей «Антилопе», с 
ужасом посмотрел на Паниковского и запел латин- 
скую молитву. 
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— Бросьте, Адам! — сказал великий комбина- 
тор.—Я знаю все, что вы намерены сделать. После 
псалма вы скажете: «Бог дал, бог и взял», потом: 
«Все под богом ходим», а потом еще что-нибудь, ли- 
шенное смысла, вроде: «Ему теперь все-таки лучше, 
чем нам». Всего этого не нужно, Адам Казимирович. 
Перед нами простая задача: тело должно быть пре- 
дано земле. 

Было уже совсем темно, когда для нарушителя 
конвенции нашли последнее пристанище. Это была 
естественная могила, вымытая дождями у основания 
каменной, перпендикулярно поставленной плиты. 
Давно, видно, стояла эта плита у дороги. Может 
быть, красовалась на ней некогда надпись: «Влад?- 
ние помфщика отставного майора Геормя Афанасье- 
вича Волкъ-Лисицкаго», а может быть, был это про- 
сто межевой знак потемкинских времен, да это было 
ни неважно. Паниковского положили в яму, накопални 
палками земли и засыпали. Потом антилоповцы на- 
легли плечами на расшатавшуюся от времени плиту 
и обрушили ее вниз. Теперь могила была готова. При 
спичечных вспышках великий комбинатор вывел на 
плите куском кирпича энитафию: 


Здесь лежит 
михаил САМУЭЛЕВИЧ 
нАниковсьий 


человек без паспорта 


Остап снял свою капитанскую фуражку и сказал: 

— Я часто был несправедлив к покойному. Но 
был ли покойный нравственным человеком? Нет, он 
не был нравственным человеком. Это был бывший 
слепой, самозванец и гусекрад. Все свои силы он по- 
ложил на то, чтобы жить за счет общества. Но обще- 
ство не хотело, чтобы он жил за его счет. А вынести 
этого противоречия во взглядах Михаил Самуэлевич 
не мог, потому что имел вспыльчивый характер. И по- 
этому он умер. Все! 

Козлевич и Балаганов остались недовольны над- 
гробным словом Остапа. Они сочли бы более умест- 


286 


пым, если бы великий комбинатор распространился 
о благодеяниях, оказанных покойным обществу, о 
помощи его бедным, ‘о чуткой душе покойного, о его 
любви к детям, а также обо всем том, что приписы- 
вается любому покойнику. Балаганов даже подсту- 
пил к могиле, чтоб высказать все это самому, но 
командор уже надел фуражку и удалялся быстрыми 
шагами. 

Когда остатки армии антилоповцев пересекли до- 
лину и перевалили через новый холм, сейчас же за 
ним открылась маленькая железнодорожная стан- 
ЦИЯ. 

— А вот и цивилизация, — сказал Остап,— может 
быть, буфет, еда. Поспим на скамьях. Утром двинем 
на восток. Как вы полагаете? 

Шофер и бортмеханик безмолвствовали. 

— Что ж вы молчите, как женихи? 

— Знаете, Бендер,— сказал наконец Балаганов,—- 
я не поеду. Вы не обижайтесь, но я не верю. Я не 
знаю, куда нужно ехать. Мы там все пропадем. Я 
остаюсь. 

— Я то же хотел вам сказать, — поддержал Коз- 
левич. 

— Как хотите, — заметил Остан с внезапной сухо- 
стью. 

На станции буфета не было. Горела керосиновая 
лампа-молния. В пассажирском зале дремали на 
мешках две бабы. Весь железнодорожный персонал 
бродил по дощатому перрону, тревожно вглядываясь 
в предрассветную тьму за семафор. 

— Какой поезд? — спросил Остап. 

— МЛитерный,— нервно ответил начальник стан- 
ции, поправляя красную фуражку с серебряными 
позументами.— Особого назначения. Задержан на 
две минуты. Разъезд пропуска не дает. 

Раздался гул, задрожала проволока, из гула 
вылупились волчьи глазки, и короткий блестящий 
поезд с размаху влетел на станцию. Засияли широкие 
стекла мягких вагонов, под самым носом антилопов- 
цев пронеслись букеты и винные бутылки вагон-ре- 
сторана, на ходу соскочили проводники с фонарями, 
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и перрон сразу наполнился веселым русским говором 
и иностранной речью. Вдоль вагонов висели хвойные 
дуги и лозунги: «Привет героям — строителям Вос- 
точной Магистрали». | 

Литерный поезд с гостями шел на открытие до- 
роги. ` та 

Великий комбинатор исчез. Через полминуты он 
снова появился и зашептал: 

— Я еду! Как еду — не знаю, не знаю, но еду! 
Хотите со мной? Последний раз спрашиваю. 

— Нет, — сказал Балаганов. 

— Не поеду,— сказал Козлевич,— не могу больше. 

— Что ж вы будете делать? 

— А что мне делать? — ответил Шура.— Пойду в 
дети лейтенанта Шмидта — и все. 

— «Антилопу» думаю собрать, — жалобно молвил 
Адам Казимирович, — пойду к ней, посмотрю, ремонт 
ей дам. 

Остап хотел что-то сказать, но длинный свисток 
закрыл ему рот. Он притянул к себе Балаганова, по- 
гладил его по спине, расцеловался с Козлевичем, 
махнул рукой и побежал к поезду, вагоны которого 
уже сталкивались между собой от первого толчка 
паровоза. Но; не добежав; он повернул назад, сунул 
в руку Козлевича пятнадцать рублей, полученные за 
проданный спектакль, и вспрыгнул на подножку дви- 
жущегося поезда. 

Оглянувшись, он увидел в сиреневой мгле две 
маленькие фигурки, поднимавшиеся по насыпи. Ба- 
лаганов возвращался в беспокойный стан детей лей- 
тенанта Шмидта, Козлевич брел к останкам «Анти- 
лопы». 


Часть третья 


ЧАСТНОЕ ЛИЦО 


Глава ХХИ 
ПАССАЖИР ЛИТЕРНОГО ПОЕЗДА 


У асфальтовой пристани Рязанского вокзала в 
Москве стоял короткий литерный поезд. В нем было 
всего шесть вагонов: багажный, где, против обыкно- 
вения, помещался не багаж, а хранились на льду за- 
пасы пищи, вагон-ресторан, из которого выглядывал 
белый повар, и правительственный салон. Остальные 
три вагона были пассажирские, и на их диванах, по- 
крытых суровыми полосатыми чехлами, надлежало 
разместиться делегации рабочих-ударников, а также 
иностранным и советским корреспондентам. 

Поезд готовился выйти на смычку рельсов Вос- 
точной Магистрали. 

Путешествие предстояло длительное. Ударники 
впихивали в вагонный тамбур дорожные корзины с 
болтающимися на железном пруте черными замоч- 
ками. Советская пресса металась по перрону, разма- 
хивая лакированными фанерными саквояжами. 

Иностранцы следили за носильщиками, перено- 
сившими их толстые кожаные чемоданы, кофры и 
картонки с цветными наклейками туристских бюрон 
пароходных компаний. 

Пассажиры успели запастись книжкой «Восточная 
Магистраль», на обложке которой был изображен 
верблюд, нюхающий рельсы. Книжка продавалась 
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тут же, с багажной тележки. Автор книги, журна- 
лист Паламидов, уже несколько раз проходил мимо те- 
лежки, ревниво поглядывая на покупателей. Он счи- 
тался знатоком Магистрали н ехал туда в третий раз. 

Приближалось время отъезда, но прощальная 
сцена ничем не напоминала отхода обычного пасса- 
жирского поезда. Не было на перроне старух, никто 
не высовывал из окна младенца, дабы он бросил по- 
следний взгляд на своего дедушку. Разумеется, не 
было и дедушки, в тусклых глазах которого отра- 
жается обычно страх перед железнодорожными 
сквозняками. Разумеется, никто и не целовался. Де- 
легацию рабочих-ударников доставили на вокзал 
профсоюзные деятели, не успевшие еще проработать 
вопроса о прощальных поцелуях. Московских кор- 
респондентов провожали редакционные работники, 
привыкшие в таких случаях отделываться рукопожа- 
тиями. Иностранные же корреспонденты, в количе- 
стве тридцати человек, ехали на открытие Маги- 
страли в полном составе, с женами и граммофонами, 
так что провожать их было некому. 

Участники экспедиции в соответствии с моментом 
говорили громче обычного, беспричинно хватались 
за блокноты и порицали провожающих за то, что те 
не едут вместе с ними в такое интересное путешествие. 
В особенности шумел журналист Лавуазьян. Он был 
молод душой, но в его кудрях, как луна в джунглях, 
светилась лысина. 

-— Противно на вас смотреть! — кричал он про- 
вожающим.— Разве вы можете понять, что такое Во- 
сточная Магистраль! 

Если бы руки горячего Лавуазьяна не были за- 
няты большой пишущей машиной в клеенчатом ку- 
черском чехле, то он, может быть, даже и побил бы 
кого-нибудь из друзей, так он был страстен и предан 
делу газетной информации. Ему уже сейчас хотелось 
послать в свою редакцию телеграмму-молнию, толь- 
ко не о чем было. 

Нрибывший на вокзал раньше всех сотрудник 
профсоюзного органа Ухудшанский неторопливо рас- 
хаживал вдоль поезда. Он нес с собой «Туркестан- 
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ский край, полное географическое описание нашего 
отечества, настольная и дорожная книга для русских 
людей», сочинение Семенова-Тянь-Шаньского, издан- 
ное в 1908 году. Он останавливался около групп отъ- 
езжающих и провожающих и с некоторой сатириче- 
ской нотой в голосе говорил: 

— Уезжаете? Ну, ну! 

Или: 

— Остаетесь? Ну, ну! 

Таким манером он прошел к голове поезда, долго, 
откинув голову назад, смотрел на паровоз и, нако- 
нец, сказал машинисту: 

— Работаете? Ну, ну! 

Затем журналист Ухудшанский ушел в купе, раз- 
вернул последний номер своего профоргана и отдался 
чтению собственной статьи под названием «Улучшить 
работу лавочных комиссий» с подзаголовком «Ко- 
миссии перестраиваются недостаточно». Статья за- 
ключала в себе отчет о каком-то заседании, и от- 
ношение автора к описываемому событию можно было 
бы определить одной фразой: «Заседаете? Ну, ну!» 
Ухудшанский читал до самого отъезда. 

Один из провожающих, человек с розовым плю- 
шевым носом и бархатными височками, произнес 
пророчество, страшно всех напугавшее. 

— Я знаю такие поездки, — заявил он,— сам 
ездил. Ваше будущее мне известно. Здесь вас чело- 
век сто. Ездить вы будете в общей сложности целый 
месяц. Двое из вас отстанут от поезда на маленькой 
глухой станции без денег и документов и догонят вас 
только через неделю, голодные и оборванные. У кого- 
нибудь обязательно украдут чемодан. Может быть, 
у Паламидова, или у Лавуазьяна, или у Наврокц- 
кого. И потерпевший будет ныть всю дорогу и выпра- 
шивать у соседей кисточку для бритья. Кисточку он 
будет возвращать невымытой, а тазик нотеряет. 
Один путешественник, конечно, умрет, и друзья по- 
койного, вместо того чтобы ехать на смычку, вынуж- 
дены будут везти дорогой прах в Москву. Это очень 
скучно и противно — возить прах. Кроме того, в до- 
роге начнется склока. Поверьте мне! Кто-нибудь, 


19* 291 


хотя бы тот же Паламидов или Ухудшанский, совер- 
шит антиобщественный поступок. И вы будете долго 
и тоскливо его судить, а он будет с визгом и стонами 
отмежевываться. Все мне известно. Едете вы сейчас 
в шляпах и кепках, а назад вернетесь в тюбетейках. 
Самый глупый из вас купнт полный доспех бухар- 
ского еврея: бархатную шапку, отороченную шакалом, 
и толстое ватное одеяло, сшитое в виде халата. И, ко- 
нечно же, все вы по вечерам будете петь в вагоне 
«Стеньку Разина», будете глупо реветь: «И за борт 
ее бросает в надлежащую волну». Мало того, даже 
иностранцы будут петь: «Вниз по матушке по Волге, 
сюр нотр мер Вольга, по нашей матери Волге». 

Лавуазьян разгневался и замахнулся на пророка 
пишущей машинкой. 

— Вы нам завидуете! — сказал он.— Мы не будем 
петь. 

— Запоете, голубчики. Это неизбежно. Уж мне все 
известно. 

— Не будем петь. 

— Будете. И если вы честные люли, то немедленно 
напишите мне об этом открытку. 

В это время раздался сдержанный крик. С крыши 
багажного вагона упал фоторепортер Меньшов. Он 
взобрался туда для того, чтобы заснять моменты отъ- 
езда. Несколько секунд Менынов лежал на перроне, 
держа над головой аппарат. Потом он поднялся, оза- 
боченно проверил затвор и снова полез на крышу. 

— Падаете? — спросил Ухудшанский, высовываясь 
нз окна с газетой. 

— Какое это падение? — презрительно сказал фо- 
торепортер.— Вот если бы вы видели, как я падал со 
спирального спуска в Парке культуры и отдыха! 

— Ну, ну,— заметил представитель профоргана и 
скрылся в окне. 

Взобравшись на крышу и припав на одно колено, 
Менышов продолжал работу. На него с выражением 
живейшего удовлетворения смотрел норвежский пи- 
сатель, который уже разместил свои вещи в купе и 
вышел на перрон прогуляться. У писателя были свет- 
лые детские волосы и большой варяжский нос. Нор- 
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вежец был так восхищен фото-молодечеством Мень- 
шова, что почувствовал необходимость поделиться с 
кем-нибудь своими чувствами. Быстрыми шагами он 
подошел к старику ударнику с Трехгорки, приставил 
свой указательный палец к его груди и пронзительно 
воскликнул: 

— Вын 

Затем он указал на собственную грудь и так же 
пронзительно вскричал: 

Я. 

Исчерпав таким образом все имевшиеся в его рас- 
поряжении русские слова, писатель приветливо улыб- 
нулся и побежал к своему вагону, так как прозвучал 
второй звонок. Ударник тоже побежал к себе. Мень- 
шов спустился на землю. Закивали головы, показа- 
лись последние улыбки, пробежал фельетонист в 
пальто с черным бархатным воротником. Когда хвост 
поезда уже мотался на выходной стрелке, из буфет- 
ного зала выскочили два брата-корреспондента — 
Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. В зубах у Скамей- 
кина был зажат шницель по-венски. Братья, прыгая, 
как молодые собаки, промчались вдоль перрона, со- 
скочили на запятнанную нефтью землю и только здесь, 
среди шпал, поняли, что за поездом им не угнаться. 

А поезд, выбегая из строящейся Москвы, уже за- 
вел свою оглушительную песню. Он бил колесами, 
адски хохотал под мостами и, только оказавшись 
среди дачных лесов, немного поуспокоился и развил 
большую скорость. Ему предстояло описать на гло- 
бусе порядочную кривую, предстояло переменить не- 
сколько климатических провинций, переместиться из 
центральной прохлады в горячую пустыню, миновать 
много больших и малых городов и перегнать москов- 
ское время на четыре часа. 

К вечеру первого дня в вагон советских корреспон- 
дентов явились два вестника капиталистического 
мира: представитель свободомыслящей австрийской 
газеты господин Гейнрих и американец Хирам Бур- 
ман. Они пришли знакомиться. Господин Гейнрих ‘был 
невелик ростом. На мистере Хираме была мягкая 
шляпа с подкрученными полями. Оба говорили по- 
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русски довольно чисто и правильно. Некоторое время 
все молча стояли в коридоре, с интересом разгляды- 
вая друг друга. Для разгона заговорили о Художест- 
венном театре. Гейнрих театр похвалил, а мистер Бур- 
ман уклончиво заметил, что в СССР его, как сиониста, 
больше всего интересует еврейский вопрос. 

У нас такого вопроса уже нет,-— сказал Пала- 
мидов. 

Как же может не быть еврейского вопроса? — 
удивился Хирам. 

— Нету. Не существует. 

Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он пи- 
сал в своей газете статьи по еврейскому вопросу, и 
расстаться с этим вопросом ему было бы больно. 

— Но ведь в России есть евреи? — сказал он осто- 
рожно. 

— Есть,— ответил Паламидов. 

— Значит, есть и вопрос? 

Нет. Евреи есть, а вопроса нету. 

Электричество, скопившееся в вагонном коридоре, 
было несколько разряжено появлением Ухудшанского. 
Он шел к умывальнику с полотенцем на шее. 

— Разговариваете? — сказал он, покачиваясь от 
быстрого хода поезда.— Ну, ну! 

Когда он возвращался назад, чистый и бодрый, с 
каплями воды на висках, спор охватил уже весь кори- 
дор. Из купе вышли совжурналисты, из соседнего ва- 
гона явилось несколько ударников, пришли еще два 
иностранца — итальянский корреспондент с фашист- 
ским жетоном, изображающим ликторский пучок и 
топорик, и немецкий профессор-востоковед, ехавший 
на торжество по приглашению Вокса. Фронт спора 
был очень широк — от строительства социализма в 
СССР до входящих на Западе в моду мужских бере- 
тов. И по всем пунктам, каковы бы они ни были, воз- 
никали разногласия. 

— Спорите? Ну, ну, — сказал Ухудшанский, уда- 
ляясь в свое купе. 

В общем шуме можно было р только от- 
дельные выкрики. 

— Раз тАвЕтОворИХ господин Гейнрих, хватая 
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путиловца Суворова за косоворотку,/— то почему вы 
тринадцать лет только болтаете? Почему вы не устра- 
иваете мировой революции, о которой вы столько го- 
ворите? Значит, не можете? Тогда перестаньте бол- 
тать! 

— А мы и не будем делать у вас революции! Сами 
сделаете. 

— Я? Нет, я не буду делать революции. 

— Ну, без вас сделают и вас не спросят. 

Мистер Хирам Бурман стоял, прислонившись к 
тисненому кожаному простенку, и безучастно глядел 
на спорящих. Еврейский вопрос провалился в какую- 
то дискуссионную трещину в самом же начале раз- 
говора, а другие темы не вызывали в его душе ника- 
ких эмоций. От группы, где немецкий профессор по- 
ложительно отзывался о преимуществах советского 
брака перед’ церковным, отделился стихотворный 
фельетонист, подписывавшийся псевдонимом Гарган- 
тюа. Он подошел к призадумавшемуся Хираму ни 
стал что-то с жаром ему объяснять. Хирам принялся 
слушать, но скоро убедился, что ровно ничего не мо- 
жет разобрать. Между тем Гаргантюа, поминутно 
поправляя' что-нибудь в туалете Хирама, то подвязы- 
вая ему галстук, то снимая с него пушинку, то засте- 
гивая и снова расстегивая пуговицу; говорил доволь- 
но громко и, казалось, даже отчетливо. Но в его речи 
был какой-то неуловимый дефект, превращавший 
слова в труху. Беда усугублялась тем, что Гаргантюа 
любил поговорить и после каждой фразы требовал от 
собеседника подтверждения. 

— Ведь верно? — говорил он, ворочая головой, 
словно бы собирался своим большим хорошим носом 
клюнуть некий корм.— Ведь правильно? 

Только эти слова и были понятны в речах Гарган- 
тюа. Все остальное сливалось в чудный убедительный 
рокот. Мистер Бурман из вежливости соглашался и 
вскоре убежал. Все соглашались с Гаргантюа, и он 
считал себя человеком, способным убедить кого угод- 
но и в чем угодно. 

— Вот видите, — сказал он Паламидову,— вы не 
умеете разговаривать с людьми. А я его убедил. 
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Только что я ему доказал, и он со мною согласился, 
что никакого еврейского вопроса у. нас уже не сущест- 
вует. Ведь верно? Ведь правильно? 

Паламидов ничего не разобрал и, кивнув головой, 
стал вслушиваться в беседу, происходившую между 
немецким востоковедом и проводником вагона. Про- 
водник давно порывался вступить в разговор и только 
сейчас нашел свободного слушателя по плечу. Узнав 
предварительно звание, а также имя и фамилию со- 
беседника, проводник отставил веник в сторону и 
плавно начал: 

Вы, наверно, не слыхали, гражданин профес- 
сор, в Средней Азии есть такое животное, назы- 
вается — верблюд. У него на спине две кочки име. 
ются. И был у меня железнодорожник знакомый, вы, 
наверно, слыхали, товарищ Должностюк, багажный 
раздатчик. Сел он на этого верблюда между кочек и 
ударил его хлыстом. Верблюд был злой и стал его 
кочками давить, чуть было вовсе не задавил. Должно- 
стюк, однако, успел соскочить. Боевой был парень, 
вы, наверно, слыхали? Тут верблюд ему весь китель 
оплевал, а китель только из прачечной... 

Вечерняя беседа догорала. Столкновение ‘Двух ми- 
ров окончилось благополучно. Ссоры как-то не вышло. 
Сосуществование в литерном поезде двух систем — 
капиталистической и социалистической — волей-нево- 
лей должно было продлиться около месяца. Враг 
мировой революции, господин Гейнрих, рассказал ста- 
рый дорожный анекдот, после чего все пошли в ре- 
сторан ужинать, переходя из вагона в вагон по тря- 
сущимся железным щитам и жмуря глаза от сквозного 
ветра. В ресторане, однако, население поезда рассе- 
лось порознь. Тут же, за ужином, состоялись смотрины. 
Заграница, представленная корреспондентами круп- 
нейших газет и телеграфных агентств всего мира, чин- 
но налегла на хлебное вино и с ужасной вежливостыью 
посматривала на ударников в сапогах и на советских 
журналистов, которые по-домашнему явились в ноч- 
ных туфлях и с одними запонками вместо галстуков. 

Разные люди сидели в вагон-ресторане: и провин- 
циал из Нью-Йорка мнстер Бурман, и канадская де- 
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вушка, прибывшая из-за океана только за час. до-от- 
хода литерного поезда и поэтому еще очумело вертев- 
шая головой над котлетой в длинной металлической 
тарелочке, и японский дипломат, и другой. японец, по- 
моложе, и господин Гейнрих, желтые глаза которого 
почему-то усмехались, и молодой- английский ди- 
пломат с тонкой теннисной талией, и немец-востоко- 
вед, весьма терпеливо выслушавший рассказ провод- 
ника о существовании странного животного с двумя 
кочками на спине, и американский экономист, и чехо- 
словак, и поляк, и четыре американских корреспон- 
дента, в том числе пастор, пишущий в газете союза 
христианских молодых людей, и стопроцентная аме- 
риканка из старинной пионерской семьи с голландской 
фамилией, которая прославилась тем, что в прошлом 
году отстала в Минеральных Водах от поезда и в це- 
лях рекламы некоторое время скрывалась в станцион- 
ном буфете (это событие вызвало в американской 
прессе большой переполох. Три дня печатались статьи 
под заманчивыми заголовками: «Девушка из старин- 
ной семьи в лапах диких кавказских горцев», и «Смерть 
или выкуп») и многие другие. Одни относились: ко. 
всему советскому враждебно, другие ‘надеялись в 
наикратчайший срок разгадать загадочные души азиа- 
тов, третьи же старались добросовестно ‘уразуметь, 
что же в конце концов происходит в Стране Советов. 

Советская сторона шумела за своими столиками. 
Ударники принесли с собою еду в бумажных пакетах 
и налегли на чай в подстаканниках из белого круп- 
повского металла. Более состоятельные журналисты 
заказали шницеля, а Лавуазьян, которого внезапно 
охватил припадок славянизма, решил не ударить ли- 
цом в грязь перед иностранцами и потребовал почки- 
соте. Почек он не съел, так как не любил их сызмаль- 
ства, но тем не менее надулся гордостью и бросал на 
иноземцев вызывающие взгляды. И на советской сто- 
роне были разные люди. Был здесь сормовский рабо- 
чий, посланный в поездку общим собранием, и строи- 
тель со Сталинградского тракторного завода, десять 
лет назад лежавший в окопах против Врангеля на 
том самом поле, где теперь стоит тракторный гигант, 
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и ткач из Серпухова, заинтересованный Восточной 
Магистралью, потому что она должна ускорить до- 
ставку хлонка в текстильные районы. 

Сидели тут и металлисты из Ленинграда, и шах- 
теры из Донбасса, и машинист с Украины, и руково- 
дитель делегации в белой русской рубашке с большой 
бухарской звездой, полученной за борьбу с эмиром. 
Как бы удивился дипломат с теннисной талией, если 
бы узнал, что маленький вежливый стихотворец 
Гаргантюа восемь раз был в плену у разных гайда- 
мацких атаманов и один раз даже был расстрелян 
махновцами, о чем не любил распространяться, так 
как сохранил неприятнейшие воспоминания, выбира- 
ясь с простреленным плечом из общей могилы. 

Возможно, что и представитель христианских мо- 
лодых людей схватился бы за сердце, выяснив, что 
веселый Паламидов был председателем армейского 
трибунала, а Лавуазьян в интересах газетной инфор- 
мации переоделся женщиной и проник на собрание 
баптисток, о чем и написал большую антирелигиоз» 
ную корреспонденцию, что ни один из присутствую- 
щих советских граждан не крестил своих детей и что 
среди этих исчадий имеются-даже четыре писателя. 

Разные люди сидели в вагон-ресторане. 

На второй день сбылись слова плюшевого про- 
рока. Когда поезд, гремя и ухая, переходил Волгу по 
Сызранскому мосту, литерные пассажиры неприят- 
ными городскими голосами затянули песню о волж- 
ском богатыре. При этом они старались не смотреть 
друг другу в глаза. В соседнем вагоне иностранцы, 
коим не было точно известно, где и что полагается 
петь, с воодушевлением исполнили «Эй, полна, полна 
коробочка» с не менее странным припевом: «Эх, юх- 
нем!» Открытки человеку с плюшевым носом никто 
не послал, было совестно. Один лишь Ухудшанский 
крепился. Он не пел вместе со всеми. Когда песен- 
ный разгул овладел поездом, один лишь он молчал, 
плотно сжимая зубы и делая вид, что читает «Полное 
географическое описание нашего отечества». Он был 
строго наказан. Музыкальный пароксизм случился с 
ним ночью, далеко за Самарой. В полночный час, ко- 
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гда необыкновенный поезд уже спал, из купе Ухуд- 
шанского послышался шатающийся голос: «Есть на 
Волге утес, диким мохом порос». Путеществие взяло 
свое. 

А еще позже, когда заснул и Ухудшанский, дверь 
с площадки отворилась, на секунду послышался воль- 
ный гром колес, и в пустой блистающий коридор, ози- 
раясь, вошел Остап Бендер. Секунду он колебался, а 
потом сонно махнул рукой и раскрыл первую же 
дверь купе. При свете синей ночной лампочки спали‘ 
Гаргантюа, Ухудшанский и фотограф Меньшов. Чет- 
вертый, верхний диванчик был пуст. Великий комби- 
натор не стал раздумывать. Чувствуя слабость в но- 
гах после тяжелых скитаний, невозвратимых утрат и 
двухчасового стояния на подножке вагона, он взо- 
брался наверх. Оттуда ему представилось чудесное ви- 
дение — у окна, на столике, задрав ножки вверх, как 
оглобли, лежала белотелая вареная курица. 

— Я иду по неверному пути Паниковского,— про- 
шептал Остап. 

С этими словами он поднял курицу к себе и съел 
ее без хлеба и соли. Косточки он засунул под твер- 
дый холщовый валик. Он заснул счастливый, под 
скрипенье переборок, вдыхая неповторимый железно- 
дорожный запах краски. 


Глава ХХУИП 


«ПОЗВОЛЬТЕ БОЙТИ НАЕМНИКУ КАПИТАЛА» 


Ночью Остапу приснилось грустное затушеванное 
лицо Зоси, а потом появился Паниковский. Наруши- 
тель конвенции был в извозчичьей шляпе с пером и, 
ломая руки, говорил: «Бендер! Бендер! Вы не знаете, 
что такое курица! Это дивная, жирная птица, курица!» 
Остап не понимал и сердился: «Какая курица? Ведь 
ваша специальность — гусь!» Но Паниковский наста- 
нвал на своем: «Курица, курица, курица!» 
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Бендер проснулся. Низко над головой он увидел 
потолок, выгнутый, как крышка бабушкина сундука. 
У самого носа великого комбинатора шевелилась ба- 
гажная сетка. В купе было очень светло. В полуспу- 
щенное окно рвался горячий воздух оренбургской 
степи. 

— Курица! — донеслось снизу.— Куда же девалась 
моя курица? Кроме нас, в купе никого нет? Ведь вер- 
но? Позвольте, а это чьи ноги? 

Остап закрыл глаза рукой и тут же с неудоволь- 
ствием вспомнил, что так делывал и Паниковский, 
когда ему грозила беда. Отняв руку, великий комбина- 
тор увидел головы, показавшиеся на уровне его полки. 

— Слите? Ну, ну, — сказала первая голова. 

— Скажите, дорогой,— доброжелательно молвила 
вторая, — это вы съели мою курицу? Ведь верно? Ведь 
правильно? 

Фоторепортер Меньшов сидел внизу, по локоть за- 
сунув обе руки в черный фотографический мешок. Он 
перезаряжал кассеты. | | 

— Да,— сдержанно сказал Остап,— я ее съел. 

— Вот спасибо! — неожиданно воскликнул Гар- 
гантюа.—-А я уж и не знал, что с ней делать. 'Ведь 
жара, курица могла испортиться. Правильно? Выбра- 
сывать жалко! Ведь верно? 

— Разумеется,— сказал Остап — осторожно, я 
очень рад, что смог оказать вам эту маленькую услугу. 

— Вы от какой газеты? — спросил фоторепортер, 
продолжая с томной улыбкой шарить в мешке.— Вы 
не в Москве сели? : 

— Вы, я вижу, фотограф‚— сказал Остап, укло- 
няясь от прямого ответа— знал я одного провинци- 
ального фотографа, который даже консервы открывал 
только при красном свете, боялся, что иначе они ис- 
портятся. 

Меньшов засмеялся. Шутка нового пассажира 
пришлась ему по вкусу. И в это утро никто больше не 
задавал великому комбинатору скользких вопросов. 
Он спрыгнул с дивана и, погладив свои щеки, на ко- 
торых за три дня отросла разбойничья щетина, вопро- 
сительно поемотрел на доброго Гаргантюа. Стихо- 
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творный фельетонист распаковал чемодан, вынул от- 
туда бритвенный прибор и, протянув его Остапу, 
долго что-то объяснял, клюя невидимый корм и поми- 
нутно требуя подтверждения своим словам. 

Покуда Остап брился, мылся и чистился, Меньшов, 
опоясанный фотографическими ремнями, распростра- 
нил по всему вагону известие, что в их купе едет но- 
вый провинциальный корреспондент, догнавший ночью 
поезд на аэроплане и съевший курицу Гаргантюа. 
Рассказ о курице вызвал болыное оживление. Почти 
все корреспонденты захватили с собой в дорогу до- 
машнюю снедь: коржики, рубленые котлеты, батоны 
и крутые яйца. Эту снедь никто не ел. Корреспон- 
денты предпочитали ходить в ресторан. 

И не успел Бендер закончить свой туалет, как в 
купе явился тучный писатель в мягкой детской кур- 
точке. Он положил на стол перед Остапом двенадцать 
яиц и сказал: 

— Съешьте. Это яйца. Раз яйца существуют, то 
должен же кто-нибудь их есть? 

Потом писатель выглянул в окно, посмотрел на 
бородавчатую степь и с горечью молвил: 

— Пустыня — это бездарно! Но она существует. 
И с этим приходится считаться. 

Он был философ. Выслушав благодарность Ос- 
тапа, писатель потряс головой и пошел к себе допи- 
сывать рассказ. Будучи человеком пунктуальным, он 
твердо решил каждый день обязательно писать по 
рассказу. Это решение он выполнял с прилежностью 
первого ученика. По-видимому, он вдохновлялся 
мыслью, что раз бумага существует, то должен же на 
ней кто-нибудь писать. 

Примеру . философа последовали другие пас- 
сажиры. Навроцкий принес фаршированный перец в 
банке, Лавуазьян — котлеты с налиншими на них га- 
зетными строчками, Сапегин — селедку и коржики, а 
Днестров — стакан яблочного повидла. Приходили и 
другие, но Остап прекратил прием. 

— Не могу, не могу, друзья мои,— говорил он,— 
сделай одному одолжение, как уже все навалива- 
ются. 
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Корреспонденты ему очень понравились. Остап го- 
тов был умилиться, но он так наелся, что был не в со- 
стоянии предаваться каким бы то ни было чувствам. 
Он с трудом влез на свой диван и проспал почти весь 
день, 

Шли третьи сутки пути. В ожидании событий ли- 
терный поезд томился. До Магистрали было еще да- 
леко, ничего достопримечательного не случилось, и 
все же московские корреспонденты, иссушаемые вые 
нужденным бездельем, подозрительно косились друг 
на друга. 

«Не узнал ли кто-нибудь чего-нибудь и не послал 
ли об этом молнию в свою редакцию?» 

Наконец Лавуазьян не сдержался и отправил те- 
леграфное сообщение: 

«Проехали оренбург тчк трубы паровоза валит 
дым тчк настроение бодрое зпт делегатских вагонах 
разговоры только восточной магистрали тчк молни- 
руйте ‘инструкции аральское море лавуазьян». 

Тайна вскоре раскрылась, и на следующей же 
станции у телеграфного окошечка образовалась оче- 
редь. Все послали краткие сообщения о бодром наст- 
роении и о трубе паровоза, из коей валит дым. 

Для иностранцев широкое поле деятельности от- 
крылось тотчас за Оренбургом, когда они увидели 
первого верблюда, первую юрту и первого казаха в 
остроконечной меховой шапке и с кнутом в руке. На 
полустанке, где поезд случайно задержался, по мень- 
шей мере двадцать фотоаппаратов нацелились на 
верблюжью морду. Началась экзотика, корабли пу- 
стыни, вольнолюбивые сыны степей и прочее роман- 
‘тическое тягло. 

Американка из старинной семьи вышла из вагона 
в круглых очках с темными стеклами. От солнечного 
света ее защищал также зеленый зонтик. В таком 
виде ее долго снимал ручной кинокамерой «Аймо» се- 
дой американец. Сначала она стояла рядом с верблю- 
дом, потом впереди него и, наконец, на нем, уместив- 
шись между кочками, о которых так тепло рассказы- 
вал проводник. Маленький и злой Гейнрих шнырял в 
толпе и всем говорил: 
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— Вы за ней присматривайте, а то она случайно 
застрянет на станции, и опять будет сенсация в аме- 
риканской прессе: «Отважная корреспондентка в ла- 
пах обезумевшего верблюда». 

Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. 
Оба молча смотрели друг на друга. У них были со- 
вершенно одинаковые, чуть сплющенные лица, жест- 
кие усы, желтая лакированная кожа и глаза, припух- 
шие и неширокие. Они сошли бы за близнецов, если 
бы казах не был в бараньей шубе, подпоясанной сит- 
цевым кушаком, а японец — в сером лондонском ко- 
стюме, и если бы казах не начал читать лишь в прош- 
лом году, а японец не кончил двадцать лет назад двух 
университетов —в Токио и Париже. Дипломат ото- 
шел на шаг, нагнул голову к зеркалке и щелкнул за- 
твором. Казах засмеялся, сел на своего шершавого 
конька и двинулся в степь. 

Но уже на слелующей станции в романтическую 
повесть вошли новые элементы. За станционным зда- 
нием лежали красные цилиндрические бочки — желез- 
ная тара для горючего, желтело новое деревянное 
здание, и перед ним, тяжело втиснувшись в землю гу- 
сеничными цепями, тянулась тракторная шеренга. На 
решетчатом штабеле шпал стояла девушка-тракто- 
ристка в черных рабочих штанах и валенках. Тут со- 
ветские корреспонденты взяли реванш. Держа фото- 
аппараты на уровне глаз, они стали подбираться к 
девушке. Впереди всех крался Меньшов. 

В зубах он держал алюминиевую кассету и движе- 
ниями своими напоминал стрелка, делающего пере- 
бежку в цепи. Но если верблюд фотографировался с 
полным сознанием своего права на известность, то 
трактористка оказалась скромнее. Снимков пять она 
перенесла спокойно, а потом покраснела и ушла. Фо- 
тографы перекинулись на тракторы. Кстати, на гори- 
зонте, позади машин, виднелась цепочка верблюдов. 
Все это — тракторы и верблюды — отлично укладыва- 
лось в рамку кадра под названием «Старое и новое» 
или «Кто кого?» 

Остап проснулся перед заходом солнца. Поезд про- 
должал бежать в пустыне. По коридору бродил Ла- 
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вуазьян, подбивая товарищей на издание специальной 
поездной газеты. Он даже придумал. название: «На 
всех парах». 

— Ну, что это за название! — сказал Остап.— Вот 
я видел стенгазету одной пожарной команды, называ- 
лась она — «Из огня да в полымя». Это было по су- 
ществу. 

— Вы -— профессионал пера! — закричал Лавуазь- 
ян.— Сознайтесь, что вам просто лень писать для ру- 
пора поездной общественности. 

Великий комбинатор не отрицал того, что он — 
профессионал пера. В случае надобности он мог бы 
без запинки объяснить, какой орган печати представ- 
ляет он в этом поезде — «Черноморскую газету». 
Впрочем, в этом не было особенной нужды, потому 
что поезд был специальный и его не посещали серди- 
тые контролеры с никелированными щипцами. Но Ла- 
вуазьян уже сидел со своей пишущей машиной в ва- 
гоне ударников, где его предложение вызвало сума- 
тоху. Уже старик с Трехгорки писал химическим ка- 
рандашом заметку о необходимости устроить в поезде 
вечер обмена опытом и литературное чтение, уже иска- 
ли карикатуриста и мобилизовалн Навроцкого для 
собирания анкеты о том, какое предприятие из числа 
представленных делегатами лучше выполнило пром- 
финплан. 

Вечером в купе Гаргантюа, Меньшова, Ухудшан- 
ского и Бендера собралось множество газетного на- 
рода. Сидели тесно, по шесть человек на диванчике. 
Сверху свешивались головы и ноги. Ощутительно све- 
жая ночь остудила журналистов, страдавших весь 
день от жары, а длинные такты колес, не утихавшие 
уже три дня, располагали к дружбе. Говорили о Во- 
. сточной Магистрали, вспоминали своих редакторов и 
секретарей, рассказывали о смешных газетных ляпсу- 
сах и всем скопом журили Ухудшанского за отсутст- 
вие в его характере журналистской жилки. Ухудшан- 
ский высоко поднимал голову и с превосходством от- 
вечал: 

— Треплетесь? Ну, ну! 
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В разгаре веселья явился господин  Гейнрих. 

— Позвольте войти наемнику капитала, — бойко 
сказал он. й 

Гейнрих устроился на коленях толстого писателя, 
отчего писатель крякнул и стоически подумал: «Раз у 
меня есть колени, то должен же кто-нибудь на них си- 
деть? Вот он и сидит». 

— Ну, как строится социализм? — нахально спро- 
сил представитель свободомыслящей газеты. 

Как-то так случилось, что со всеми поездными ино- 
странцами обращались учтиво, добавляя к фамилии: 
«мистер», «герр» или «синьор», а корреспондента сво- 
бодомыслящей газеты называли просто Гейнрих, счи- 
тали трепачом и не принимали всерьез. Поэтому на 
прямо поставленный вопрос Паламидов ответил: 

— Гейнрих! Напрасно вы хлопочете! Сейчас вы 
будете опять ругать советскую власть, это скучно и 
неинтересно. И потом мы это можем услышать от злой 
старушки из очереди. 

— Совсем не то,— сказал Гейнрих.— я хочу рас- 
сказать библейскую историю про Адама и Еву. Вы 
позволите? 

— Слушайте, Гейнрих, почему вы так хорошо го- 
ворите по-русски? — спросил Сапегин. 

— Научился в Одессе, когда в тысяча девятьсот 
восемнадцатом году с армией генерала фон Бельца 
оккупировал этот чудный город. Я состоял тогда в 
чине лейтенанта. Вы, наверное, слышали про фон 
Бельца? 

— Не только слышали, — сказал Паламидов,— но 
и видели. Ваш фон Бельц лежал в своем золотом 
кабинете во дворце командующего Одесским воен- 
ным округом с простреленной головой. Он застре- 
лился, узнав, что в вашем отечестве произошла рево- 
ЛЮЦИЯ. 

При слове «революция» господин Гейнрих офици- 
ально улыбнулся н сказал: 

— Генерал был верен присяге. 

— А вы почему не застрелились, Гейнрих? — спро- 
сили с верхней полки.— Как у вас там вышло с при- 
СЯГОЙ? 
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— Ну что, будете слушать библейскую исто- 
рию? — раздраженно сказал представитель свободо- 
мыслящей газеты. 

Однако его еще некоторое время пытали расспро- 
сами насчет присяги и только тогда, когда он совсем 
уже разобиделся и собрался уходить, согласились 
слушать историю. 


РАССКАЗ ГОСПОДИНА ГЕЙНРИХА ОБ АДАМЕ И ЕВЕ 


— Был, господа, в Москве молодой человек, ком- 
сомолец. Звали его — Адам. И была в том же городе 
молодая девушка, комсомолка Ева. И вот эти моло- 
дые люди отправились однажды погулять в москов- 
ский рай — в Парк культуры и отдыха. Не знаю, о 
чем они там беседовали. У нас обычно молодые люди 
беседуют о любви. Но ваши Адам и Ева были марк- 
систы и, возможно, говорили о мировой революции, 
Во всяком случае, вышло так, что, прогуливаясь по 
бывшему Нескучному саду, они присели на траву под 
деревом. Не знаю, какое это было дерево. Может 
быть, это было древо познания добра и зла. Но марк- 
систы, как вам известно, не любят мистики. Им, по 
всей вероятности, показалось, что это простая рябина. 
Продолжая беседовать, Ева сорвала с дерева ветку и 
подарила ее Адаму. Но тут показался человек, кото- 
рого лишенные воображения молодые марксисты при- 
няли за садового сторожа. А между тем это был, по 
всей вероятности, ангел с огненным мечом. Ругаясь 
и ворча, ангел повел Адама и Еву в контору на пред- 
мет составления протокола за повреждения, нанесен- 
ные садовому хозяйству. Это ничтожное бытовое про- 
исшествие отвлекло молодых людей от высокой поли- 
тики, и Адам увидел, что перед ним стоит нежная 
Ева, а Ева заметила, что перед ней стоит мужествен- 
ный Адам. И молодые люди полюбили друг друга. Че- 
рез три года у них было уже два сына. 

Дойдя до этого места, господин Гейнрих неожи- 
данно умолк, запихивая в рукава мягкие полосатые 
манжеты. 
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— Ну, и что же? — спросил Лавуазьян. 

— А то,-—гордо сказал Гейнрих,— что одного 
сына зовут Каин, а другого — Авель и что через из- 
вестный срок Каин убьет Авеля, Авраам родит Иса- 
ака, Исаак родит Иакова, и вообще вся библейская 
история начнется сначала, и никакой марксизм этому 
помешать не сможет. Все повторяется. Будет и потон, 
будет и Ной с тремя сыновьями, и Хам обидит Ноя, 
будет и Вавилонская башня, которая никогда не до- 
строится, господа. И так далее. Ничего нового на свете 
не произойдет. Так что вы напрасно кипятились на- 
счет. новой жизни. 

И Гейнрих удовлетворенно откинулся назад, при- 
давив узкой селедочной спиной толстого добродуш- 
ного писателя. 

— Все это было бы прекрасно, — сказал Налами- 
дов,— если было бы подкреплено доказательетвами. 
Но доказать вы ничего не можете. Вам просто хо- 
чется, чтобы было так. Запрещать вам верить в чудо 
нет надобности. Верьте, молитесь. 

— А увас есть доказательства, что будет иначе? — 
воскликнул представитель свободомыслящей газеты. 

— Есть‚— ответил Паламидов,— одно из них вы 
увидите послезавтра, на смычке Восточной Магист- 
рали. 

— Ну-у, начинается! — заворчал Гейнрих.— Стро- 
ительство! Заводы! Пятилетка! Что вы мне тычете в 
глаза свое железо? Важен дух! Все повторится! Будет 
и тридцатилетняя война, и столетняя война, и опять 
будут сжигать людей, которые посмеют сказать, что 
земля круглая. И опять обманут бедного Иакова, за- 
ставив его работать семь лет бесплатно и подсунув 
ему некрасивую близорукую жену Лию взамен полно- 
грудой Рахили. Все, все повторится! И Вечный Жид 
по-прежнему будет скитаться по земле... 

— Вечный Жид никогда больше не будет ски- 
таться! — сказал вдруг великий комбинатор, обводя 
собравшихся веселым взором. 

— И на это вы тоже можете представить до- 
казательства в течение двух дней? — возопил Гейн- 
рих. 
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— Хоть сейчас, — любезно. ответил Остан.— Если 
общество позволит, я расскажу о том, что произошло 
с так называемым Вечным Жидом. 

Общество охотно позволило. Все приготовились 
слушать рассказ нового пассажира, а Ухудшанский 
даже промолвил: «Рассказываете? Ну, ну». 

И великий комбинатор начал. 


РАССКАЗ ОСТАПА БЕНДЕРА 0 ВЕЧНОМ ЖИДЕ 


— Не буду напоминать вам длинной и скучной. 
истории Вечного еврея. Скажу только, что около двух, 
тысяч лет этот пошлый старик шатался по всему 
миру, не прописываясь в гостиницах и надоедая 
гражданам своими жалобами на высокие железно- 
дорожные тарифы, из-за которых ему приходилось хо- 
дить пешком. Его видели множество раз. Он присут- 
ствовал на историческом заседании, где Колумбу так 
и не удалось отчитаться в авансовых суммах, взятых 
на открытие Америки. Еще совсем молодым челове- 
ком он видел пожар Рима. Лет полтораста он прожил 
в Индии, необыкновенно поражал йогов своей живу- 
честью и сварливым характером. Одним словом, ста- 
рик мог бы порассказать много интересного, если бы к 
концу каждого столетия писал мемуары. Но Вечный 
Жид был неграмотен и к тому же имел дырявую память. 

Не так давно старик проживал в прекрасном го- 
роде Рио-де-Жанейро, пил прохладительные напитки, 
глядел на океанские пароходы и разгуливал под паль- 
мами в белых штанах. Штаны эти он купил по случаю 
восемьсот лет назад в Палестине у какого-то рыцаря, 
отвоевавшего гроб господень, и они были еще совсем 
как новые. И вдруг старик забеспокоился. Захотелось 
ему в Россию, на Днепр. Он бывал везде: и на Рейне, 
и на Ганге, и на *Миссисипи, и на Ян-Цзы, и на. Ни- 
гере, и на Волге. И не был он только на Днепре. За- 
хотелось ему, видите ли, бросить взгляд на эту широ- 
кую реку. 

Аккурат в тысяча девятьсот девятнадцатом году 
Вечный Жид в своих рыцарских брюках нелегально 
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перешел румынскую границу. Стоит ли говорить о 
том, что на животе у него хранились восемь пар шел- 
ковых чулок и флакон парижских духов, которые одна 
кишиневская дама просила передать киевским родст- 
венникам? В то бурное время ношение контрабанды 
на животе называлось «носить в припарку». Этому 
делу старика живо обучили в Кишиневе. Когда Веч- 
ный Жид, выполнив поручение, стоял на берегу 
Днепра, свесив неопрятную зеленую бороду, к нему 
подошел человек с желто-голубыми лампасами и пет- 
люровскими погонами и строго спросил: 

— Жид? 

— Жид,— ответил старик. 

— Ну, пойдем, — пригласил человек с лампасами. 

И повел его к куренному атаману. 

— Жида поймали,— доложил он, подталкивая 
старика коленом. 

— Жид? — спросил атаман с веселым удивлением. 

— Жид,— ответил скиталец. 

— А вот поставьте его к стенке, — ласково сказал 
куренной. : 
‚ —= Но ведь я же Вечный! — закричал старик. 

Две тысячи лет он нетерпеливо ждал смерти, а 
сейчас вдруг ему очень захотелось жить. 

— Молчи, жидовская морда! — радостно закричал 
чубатый атаман.— Рубай его, хлопцы-молодцы! 

И Вечного странника не стало. 


— Вот и все, — заключил Остап. 

— Думаю, что вам, господин Гейнрих, как быв- 
шему лейтенанту австрийской армии, известны по- 
вадки ваших друзей-петлюровцев?— сказал Пала- 
МиДов. 

Гейнрих ничего не ответил и сейчас же ушел. Сна- 
чала все думали, что он обиделся, но уже на другой 
день выяснилось, что из советского вагона корреспон- 
дент свободомыслящей газеты направился прямо к 
мистеру Хираму Бурману, которому и продал исто- 
рию о Вечном Жиде за сорок долларов. И Хирам на 
первой же станции передал рассказ Остапа Бендера 
по телеграфу в свою газету. 
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Глава ХХИШ 


ПОТНЫЙ ВАЛ ВДОХНОВЕНЬЯ 


Наутро четвертого дня пути поезд взял на во- 
сток. Мимо снеговых цепей -— Гималайских отрогов, — 
с грохотом перекатываясь через искусственные соору- 
жения (мостики, трубы для пропуска весенних вод 
н др.), а также бросая трепетную тень на горные ручьи, 
литерный поезд проскочил городок под тополями и 
долго вертелся у самого бока большой снеговой 
горы. Не будучи в силах одолеть перевал сразу, ли- 
терный подскакивал к горе то справа, то слева, пово- 
рачивал назад, пыхтел, возвращался снова, терся о 
гору пыльно-зелеными своими боками, всячески хит- 
рил —и выскочил, наконец, на волю. Исправнб пора- 
ботав колесами, поезд молодецки осадил на последней 
станции перед началом Восточной Магистрали. 

В клубах удивительного солнечного света, на фоне 
алюминиевых гор, стоял паровоз цвета молодой тра- 
вы. Это был подарок станционных рабочих новой же- 
лезной дороге. 

В течение довольно долгого времени по линии по- 
дарков к торжествам и годовщинам у нас не все об- 
стояло благополучно. Обычно дарили или очень ма- 
ленькую, величиною с кошку, модель паровоза, или, 
напротив того, зубило, превосходящее размерами те- 
леграфный столб. Такое мучительное превращение 
маленьких предметов в большие и наоборот отнимало 
много времени и денег. Никчемные паровозики пыли- 
лись на канцелярских шкафах, а титаническое зубило, 
перевезенное на двух фургонах, бессмысленно и дико 
ржавело во дворе юбилейного учреждения. 

Но паровоз ОВ, ударно выпущенный из капиталь- 
ного ремонта, был совершенно нормальной величины, 
и по всему было видно, что зубило, которое, несомнен- 
но, употребляли при его ремонте, тоже было обыкно- 
венного размера. Красивый подарок немедленно 
впрягли в поезд, и «овечка» как принято называть в 
полосе отчуждения паровозы серии ОВ, неся на своем 
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передке плакат «Даешь смычку», покатил к южному 
истоку Магистрали — станции Горной. 

Ровно два года назад здесь лег на землю первый 
черно-синий рельс, выпущенный уральским заводом. 
С тех пор из прокатных станов завода беспрерывно 
вылетали огненные полосы рельсов. Магистраль тре- 
бовала их все больше и больше. Укладочные городки, 
шедшие навстречу друг другу, в довершение всего 
устроили соревнование и взяли такой темп, что всем 
поставщикам материалов пришлось туго. 

Вечер на станции Горной, освещенной розовыми и 
зелеными ракетами, был настолько хорош, что старо- 
жилы, если бы они здесь имелись, конечно, сказали 
бы, что такого вечера они не запомнят. К счастью, в 
Горной старожилов не было. Еще в 1928 году здесь не 
было не только что старожилов, но и домов, и стан- 
ционных помещений, и рельсового пути, и деревян- 
ной триумфальной арки с хлопающими на ней лозун- 
гами и флагами, неподалеку от которой остановился 
литерный поезд. 

Пока под керосино-калильными фонарями шел 
митинг и все население столпилось у трибуны, фото-' 
репортер Меньшов с двумя аппаратами, штативом и 
машинкой для магния кружил вокруг арки. Арка ка- 
залась фотографу подходящей, она получилась бы на. 
снимке отлично. Но поезд, стоявший шагах в двад- 
цати от нее, получился бы слишком маленьким. Если 
же снимать со стороны поезда, то маленькой вышла 
бы арка. В таких случаях Магомет обычно шел к 
горе, прекрасно понимая, что гора к нему не пойдет. 
Но Меньшов сделал то, что показалось ему самым 
простым. Он попросил подать поезд под арку таким 
же легким тоном, каким просят в трамвае немножко 
подвинуться. Кроме того, он настаивал, чтобы из 
трубы паровоза валил густой белый пар. Еще требо- 
вал он, чтобы машинист бесстрашно смотрел из око- 
шечка вдаль, держа ладонь козырьком над глазами. 
Железнодорожники растерялись и, думая, что так 
именно и надо, просьбу удовлетворили: Поезд с ляз- 
гом подтянулся к арке, из трубы повалил требуемый 
пар, и машинист, высунувшись в окошечко, сделал 
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‘зверское лицо. Тогда Меньшов произвел такую вспы- 
шку магния, что задрожала земля и на сто километ- 
ров вокруг залаяли собаки. Произведя снимок, фото- 
граф сухо поблагодарил железнодорожный персонал 
и поспешно удалился в свое купе. 

Поздно ночью литерный поезд шел уже по Восточ- 
ной Магистрали. Когда население поезда укладыва- 
лось спать, в коридор вагона вышел фотограф Мень- 
шов и, ни к кому не обращаясь, скорбно сказал: 

— Странный случай! Оказывается, эту проклятую 
арку я снимал на пустую кассету! Так что ничего не 
вышло. 

— Не беда, — с участием ответил ему Лавуазьян,— 
пустое дело. Попросите машиниста, и он живо даст 
задний ход. Всего лишь через три часа вы снова будете 
в Горной и повторите свой снимок. А смычку можно 
будет отложить на день. 

— Черта с два теперь снимешь! — печально молвил 
фоторепортер.— У меня вышел весь магний, а то, ко- 
нечно, пришлось бы вернуться. 

Путешествие по Восточной Магистрали доставляло 
великому комбинатору много радости. Каждый час 
приближал его к Северному укладочному городку, где 
находился Корейко. Нравились Остапу и литерные пас- 
сажиры. Это были люди молодые, веселые, без бюро- 
кратической сумасшедшинки, так отличавшей его 
геркулесовских знакомых. Для полноты счастья не хва- 
тало денег. Подаренную провизию он съел, а для ва- 
гон-ресторана требовались наличные. Слерва Остап, 
когда новые друзья тащили его обедать, отговаривался 
отсутствием аппетита, но вскоре понял, что так жить 
нельзя. Некоторое. время он присматривался к Ухуд- 
шанскому, который весь день проводил у окна в кори- 
доре, глядя на телеграфные столбы и на птичек, сле- 
тавших с проволоки. При этом легкая сатирическая 
улыбка трогала губы Ухудшанского. Он закидывал 
голову и шептал птицам: «Порхаете? Ну, ну». Остап 
простер свое любопытство вплоть до того, что ознако- 
мился даже со статьей Ухудшанского «Улучшить ра- 
боту лавочных комиссий». После этого Бендер еше 
оглядел диковинного журналиста с ног до головы, не- 
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хорошо улыбнулся и, почувствовав знакомое волнение 
стрелка-охотника, заперся в купе. 

Оттуда он вышел только через три часа, держа в 
руках большой разграфленный, как ведомость, лист 
бумаги. . 

— Пищете? — вяло спросил. Ухудшанский. 

— Специально для вас, — ответил великий комби- 
натор.— Вы, я замечаю, все время терзаетесь мукамн 
творчества. Писать, конечно, очень трудно. Я, как ста- 
рый лередовнк и ваш собрат по перу, могу это засви- 
детельствовать. Но я изобрел такую штуку, которая 
избавляет от необходимости ждать, покуда вас окатит 
потный вал вдохновенья. Вот. Извольте посмотреть. 

И Остап протянул Ухудшанскому лнст, на котором 
было написано: 


ТОРЖЕСТВЕННЫЙ КОМПЛЕКТ 


НЕЗАМЕНИМОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ СОЧИНЕНИЯ 
ЮБИЛЕЙНЫХ СТАТЕЙ, ТАБЕЛЬНЫХ ФЕЛЬЕТОНОВ, 
А ТАКЖЕ ПАРАДНЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ, ОД 
° И ТРОПАРЕЙ 


РАЗДЕЛ {. СЛОВАРЬ 
СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ 


Клики 
Трудящиеся 
Заря 
Жизнь 
Маяк 
Ошибки 
Стяг (флаг) 
Ваал 
Молох 

10. Прислужник 
И. Час 

12. Враг 

13. Поступь 
14. Вал 

15. Пески 

16. Скок 

17. Конь 

18. Сердце 

19. Прошлое 


Фочеольою- 
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ПРИЛАГАТЕЛЬНЫЕ 


. Имперналистический 
. Капиталистический 
Исторический 

. Последний 

. Индустриальный 

. Стальной 

. Железный 


23 © сл > 92 2 


ГЛАГОЛЫ 


. Пылать 

. Взметать (ся) 
. Выявлять 
Рдеть 

. Взвивать(ся) 
. Вершить (ся) 
Петь 

. Клеветать 

9. Скрежетать 
10. Грозить 


со 3 < сл нь 2 == 


ХУДОЖЕСТВ, ЭПИТЕТЫ 
1. Злобный 

2. Зубовный 

ПРОЧИЕ ЧАСТИ РЕЧИ 


1. Девятый 

2. Двенадцатый 
3. Пусть! 

4. Пускай! 

5. Вперед! 


(Междометия, предлоги, союзы, запятые, многоточия, воскли- 
цательные знаки и кавычки и т. п.) 


Примеч. Запятые ставят перед «что», «который» и «если». 
Многоточня, восклиц. знаки и кавычки — где только возможно. 


РАЗДЕЛ 11. ТВОРЧЕСКАЯ ЧАСТЬ . 
(Составляется исключительно из слов раздела 1-го) 


$ 1. ПЕРЕДОВАЯ СТАТЬЯ 

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ 
Восточная Магистраль — это железный конь, который, взме- 
тая стальным скоком пески прошлого, вершит поступь исторни, 


выявляя очередной зубовный скрежет клевещущего врага, на ко- 
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торого уже взметается девятый вал, грозящий двенадцатым ча- 
сом, последним часом для прислужиников империалистического 
Молоха, этого капиталистического Ваала; но, невзирая на ошибки, 
вусть рдеют, а равно и взвиваются стяги у маяка нидустриализа- 
циь пылающего под клики трудящихся, коими под пение сердец 
выявляется заря новой жизни: вперед! 


$ 2. ХУДОЖЕСТВ. СЧЕРК-ФЕЛЬЕТОН 


ПУСТЬ... 

— Влеред! 

Он пылает под клики трудящихся... 

Он выявляет зарю новой жизин... 

— Маяк! 

Индустрнализации! 

Пусть отдельные ошибки. Пусть. Но зато как рдеют... как 
несутся... как взвиваются... эти стяги! Эти флаги!.. 

— Пусть — Ваал канитализма! Пусть — Молох имлериализ- 
ма! Пусть! 

Но на прислужников уже взметается: 

— Последний вал! 

— Девятый час! 

— Двенадцатый Ваал! 

Пусть клевещут. Пусть скрежещут. Пусть выявляется злоб- 
ный зубовный враг. 

Вершится историческая поступь. Пески прошлого взметаются 
скоком стали. 

Это — «железный» «конь»!., 

Это: 

— Восточная 

— Магистраль! 

«Поют сердца»... 


$ 3. ХУДОЖЕСТС. СТИХОТВОРЕНИЕ 


А) ТРИНАДЦАТЫЙ ВААЛ 


Поют сердца под грохот дней, 
Дрожит зарей маяк. 
Пускай индустрии огней 
Трепещет злобный враг. 
Железный конь несет вперед 
Исторьи скок взметать, 
Семью трудящихся несет 
Ошибки выявлять. 
Взвивается последний час. 
Зардел девятый вал, 
Двенадцатый вершится час 

; Тебе, Молох — Ваал! 
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Б) ВОСТОЧНЫЙ ВАРИАНТ 


Цветет урюк под грохот дней, 
Дрожит зарей кишлак, 

А средь арыков и аллей 
Идет гулять ишак. 


АЗИАТСКИЙ ОРНАМЕНТ 
УРЮК (абрикосы} 


1. 

2. АРЫК (канал) 

3. ИШАК (осел) 

4. ПЛОВ (пища) 

5. БАЙ (нехороший человек) 

6. БАСМАЧ (нехороший человек) 

7. ШАКАЛ (животное) 

8. КИШЛАК (деревня) 

`9: ПИАЛА (чашка) 

10. МЕДРЕСЕ (духовное училище) 

11. ИЧИГИ (обувь) 

12. ШАЙТАН (черт) 

13. АРБА (телега) 

14. ШАЙТАН-АРБА (Средне-Азнатская ж. д.) 

АЙ Ме ПОНИМАЯ рожен 
ДОБАВЛЕНИЕ 


При помощи материалов раздела 1-го по методам раздела 
2-го сочиняются также: романы, повести, поэмы в прозе, рассказы, 
бытовые зарисовки, художеств. репортаж, хроника, эпопен, пьесы, 
политобозрение, игра в политфанты, радиооратории и т. д. 


Когда Ухудшанский ознакомился с содержанием 
документа, глаза его, доселе мутные, оживились. Ему, 
пробавлявшемуся до сих пор отчетами о заседаниях, 
внезапно открылись сверкающие стилистические вы- 
соты. 

— И за все — двадцать пять тугриков, двадцать 
пять монгольских рублей, — нетерпеливо сказал велн- 
кий комбинатор, томимый голодом. 

— У меня нет монгольских, — молвил сотрудник 
профоргана, не выпуская из рук «Торжественного ком- 
плекта». 

Остап согласился взять обыкновенными рублями. 
пригласил Гаргантюа, которого называл уже «кум и 
благодетель», и вместе с ним отправился в вагон-ресто- 
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ран. Ему принесли блистающий льдом и ртутью гра- 
фин водки, салат и большую, тяжелую, как подкова, 
котлету. После водки, которая произвела в его голове 
легкое кружение, великий комбинатор таинственно 
сообщил куму ин благодетелю, что в Северном укла- 
дочном городке он надеется разыскать человека, кото- 
рый должен ему небольшую сумму. Тогда он созовет 
всех корреспондентов на пир. На это Гаргантюа отве- 
тнл длинной убедительной речью, в которой, по обык- 
новению, нельзя было разобрать ни слова. Остап подо- 
звал буфетчика, расспросил, везет ли тот шампанское, 
и сколько бутылок везет, и что еще имеется из делика- 
тесов, и в каких количествах имеется; и что все эти 
сведения ему нужны потому, что дня через два он на- 
мерен дать банкет своим собратьям по перу. ЕЕ 
заявил, что сделано будет все, что возможно. : 

— Согласно законов гостеприимства, — добавил он 
почему-то. 

По мере приближения к месту смычки кочевников 
становилось все больше. Они спускались с холмов на- 
перерез поезду, в шапках, похожих на китайские па- 
годы. Литерный, грохоча, с головой уходил в скали- 
стые порфировые выемки, прошел новый трехпролет- 
ный ‘мост, последняя ферма`которого была надвинута 
только вчера, и принялся осиливать знаменитый Хру- 
стальный перевал. Знаменитым сделали его строители 
Магистрали, выполнившие все подрывные и укладоч- 
ные работы в три месяца вместо восьми, намеченных 
ло плану. 

Поезд постепенно обрастал бытом. Иностранцы, вы- 
ехавшие из Москвы в твердых, словно: бы сделанных 
из аптекарского фаянса воротничках, в тяжелых шел- 
ковых галстуках н суконных костюмах, стали распоя- 
сываться. Одолевала жара. Первым изменил форму 
одежды один из американцев. Стыдливо носмеиваясь, 
он вышел из своего вагона в странном наряде. На нем 
были желтые толстые башмаки, чулки и брюки-гольф, 
роговые очки и русская косоворотка хлебозаготови- 
тельного образца, вышитая крестиками. И чем жарче 
становилось, тем меньше иностранцев оставалось вер- 
нымн. ндее европейского костюма. Косоворотки, 
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апашки, гейши, сорочки-фантази, толстовки, лжетол- 
стовки и полутолстовки, одесские сандалии и тапочки 
полностью преобразили работников прессы капитали- 
стического мира. Они приобрели разительное сходство 
со старинными советскими служащими, и их мучи- 
тельно хотелось чистить, выпытывать, что они делали 
до 1917 года, не бюрократы ли они, не головотяпы ли 
и благополучны ли по родственникам. 

Прилежная «овечка», увешанная флагами и гир- 
ляндами, поздней ночью втянула литерный поезд на 
станцию Гремящий Ключ, место смычки. Киноопера- 
торы жгли римские свечи. В их резком белом свете 
стоял начальник строительства, взволнованно глядя на 
поезд. В вагонах не было огней. Все спали. И только 
правительственный салон светился большими квадрат- 
ными окнами. Дверь его быстро открылась, и на низ- 
кую землю спрыгнул член правительства. 

Начальник Магистрали сделал шаг вперед, взял 
под козырек и произнес рапорт, которого ждала вся 
страна. Восточная Магистраль, соединившая прямым 
путем Сибирь и Среднюю Азию, была закончена на год 
раньше срока. 

Когда формальность была выполнена, рапорт отдан 
и принят, два немолодых и несентиментальных чело- 
века поцеловались. 

Все корреспонденты, и советские и иностранные, и 
Лавуазьян, в нетерпении пославший телеграмму о 
дыме, шедшем из паровозной трубы, и канадская де- 
вушка, сломя голову примчавшаяся из-за океана, — все 
спали. Один только Паламидов метался по свежей на- 
сыпи, разыскивая телеграф. Он рассчитал, что если 
молнию послать немедленно, то она появится еще в 
утреннем номере. И в черной пустыне он нашел наспех 
сколоченную избушку телеграфа. 

«Блеске звезд, — писал он, сердясь на карандаш, — 
отдан рапорт окончании магистрали тчк присутствовал 
историческом поцелуе начальника магистрали членом 
правительства паламидов». | 

Первую часть телеграммы редакция поместила, а 
поцелуй выкинула. Редактор сказал, что члену прави- 
тельства неприлично целоваться. 
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Глава ХАХ 


ГРЕМЯЩИЙ КЯЮЧ 


Солнце встало над холмистой пустыней в 5 часов 
02 минуты 46 секунд. Остап поднялся на минуту позже. 
Фоторепортер Меньшов уже обвешивал себя сумками 
и ремнями. Кепку он надел задом наперед, чтобы ко- 
зырек не мешал смотреть в видоискатель, Фотографу 
предстоял ‘болыной день. Остап тоже надеялся на 
болышой день и, даже не умывшись, выпрыгнул из ва- 
гона. Желтую папку он захватил с собой. 

Прибывшие поезда с гостями из Москвы, Сибири и 
Средней Азии образовали улицы и переулки. Со всех 
сторон составы подступали к трибуне, сипели паро- 
возы, белый пар задерживался на длинном полотняном 
лозунге: «Магистраль — первое детище пятилетки». 

Еще все спали и прохладный ветер стучал флагами 
на пустой трибуне, когда Остап увидел, что чистый го- 
ризонт сильно пересеченной местности внезапно омра- 
чился разрывами пыли. Со всех сторон выдвигались 
из-за холмов остроконечные шапки. Тысячи всадников, 
сидя в деревянных седлах и понукая волосатых лоша- 
док, торопились к деревянной стреле, находившейся в 
той самой точке, которая была принята два года назад 
как место будущей смычки. 

Кочевники ехали целыми аулами. Отцы семейств 
двигались верхом, верхами, по-мужски, ехали жены, 
ребята по трое двигались на собственных лошадках, и 
даже злые тещи и те посылали вперед своих верных 
коней, ударяя их каблуками под живот. Конные 
групп: вертелись в пыли, носились по полю. с крас- 
ными знаменами, вытягивались на стременах и, повер- 
нувшись боком, любопытно озирали чудеса. Чудес 
было много — поезда, рельсы, молодцеватые фигуры 
кинооператоров, решетчатая столовая, неожиданно вы- 
росшая на голом месте, и радиорепродукторы, из кото- 
рых несся свежий голос «раз, два, три, четыре, пять, 
шесть», — проверялась готовность радиоустановки. Два 


319 


укладочных городка, два стронтельных предприятия на 
колесах, с материальными складами, столовыми, кан- 
целяриями, банями и жильем для рабочих, стояли друг 
против друга, перед трибуной, отделенныег только два- 
дцатью метрамн шпал, еще не прошитых рельсами. 
В этом месте ляжет последний рельс и будег забит 
последний костыль. `В голове Южного городка висел 
плакат: «Даешь Север!», в голове Северного — «Даешь 
Юг 

Рабочие обоих городков смешались в одну кучу. 
Они увиделись впервые, хотя знали и помнили друг 
о друге с самого начала постройки, когда их. разделяли 
полторы тысячи километров пустыни, скал, озер и рек. 
Соревнование в работе ускорило свидание на год. По- 
следний месяц рельсы укладывали бегом. И Север н 
Юг стремились опередить друг друга и первыми войти 
в Гремящий Ключ. Победил Север. Теперь начальники 
обоих городков, один в графитной толстовке, а ‘другой 
в белой косоворотке, мирно беседовали у стрелы, при- 
чем на лийе начальника Севера против воли время от 
времени появлялась змеиная улыбка. Он спешил ее 
согнать и хвалил Юг, но улыбка снова аа его 
выцветшие на солнце усы. >. 

Остап побежал к вагонам Северного городка, од- 
нако городок был пуст. Все его жители ушли к трн- 
буне, перед которой уже сидели музыканты. Обжнгая 
губы о горячие металлические мундштуки, они играли 
увертюру. 

Советские журналисты заняли левое крыло трн- 
буны. Лавуазьян, свесившись вниз, умолял Меньшова 
заснять его при исполнении служебных ‘обязанностей. 
Но `Меньшову было не до того. Ои сиимал ударников 
Магистрали группами и в одиночку. заставляя ко- 
стыльщиков размахивать молотамн, а грабарей — опн- 
раться на лопаты. На правом крыле сидели иност- 
ранцы. У входов на трибуну красноармейцы проверяли 
пригласительные билеты. У Остапа билета не было. 
Комендант поезда выдавал их по списку, где предста- 
витель «Черноморской газеты» О. Бендер не значился. 
Напрасно Гаргантюа манил великого комбинатора на- 
верх, крича: «Ведь верно? Ведь правильно?» — Остап 
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отрицательно мотал головой, водя глазами по трибуне, 
на которой тесно уместились герон и гости. 

В первом ряду спокойно сидел табельщик Север- 
ного укладочного городка Александр Корейко. Для 
защиты от солнца голова его была прикрыта газетной 
треуголкой. Он чуть выдвинул ухо, чтобы получше.слы- 
шать первого оратора, который уже пробирался к 
микрофону. 

— Александр Иванович! — крикнул Остап, сложив 
руки трубой. 

. Корейко посмотрел вниз и поднялся. Музыканты 
занграли «Интернационал», но богатый табельщик вы- 
слушал гимн невнимательно. Вздорная фигура вели- 
кого комбинатора, бегавшая по площадке, очищенной 
для последних рельсов, сразу же лишила его дущев- 
ного спокойствия. Он посмотрел через голову толпы; 
соображая, куда бы убежать. Но вокруг была пустыня. 

Пятнадцать тысяч всадников непрестанно шатались 
взад и вперед, десятки раз переходили вброд холодную 
речку и только к началу митинга расположились в 
конном строю, позади трибуны. А некоторые, застен- 
чивые и гордые, так и промаячили весь день на вер- 
шинах холмов, не решаясь подъехать ближе к гудя- 
щему и ревущему митингу. 

Строители Магистрали праздновали свою победу 
нгумно, весело, с криками, музыкой и подбрасыванием 
на воздух любимцев и героев. На полотно со звоном 
полетели рельсы. В минуту они были уложены, и ра- 
бочие-укладчики, забившие миллионы костылей, усту- 
пили право на последние удары своим руководителям. 

— Согласно законов гостеприимства, — сказал бу- 
фетчик, сидя с поварами на крыше вагона-ресторана. 

Инженер-краснознаменец сдвинул на затылок боль- 
шую фетровую шляпу, схватил молот с длинной руч- 
кой и, сделав плачущее лицо, ударил прямо по земле: 
Дружелюбный смех костыльщиков, среди которых 
были силачи, забивающие костыль одним ударом, со- 
путствовал этой операции. Однако мягкие удары о 
землю скоро стали перемежаться звоном, свидетельст- 
вовавшим, что молот иногда приходит в соприкоснове- 
ние с костылем. Размахивали молотами секретарь край- 
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кома, члены правительства, начальники Севера и Юга 
и гости. Самый последний костыль в каких-нибудь 
полчаса заколотил в шпалу начальник строительства. 

Начались речи. Они произносились по два раза — 
на казахском и русском языках. 

— Товарищи,— медленно сказал костыльщик-удар- 
ник, стараясь не смотреть на орден Красного Знамени, 
только что приколотый к его рубашке,-— что сделано, 
то сделано, и говорить тут много не надо, А от всего 
нашего укладочного коллектива просьба правитель- 
ству — немедленно отправить нас на новую стройку. 
Мы хорошо сработались вместе и последние месяцы 
укладывали по пяти километров рельсов в день. Обя- 
зуемся эту норму удержать и повысить! И да здрав- 
ствует наша мировая революция! Я еще хотел сказать, 
товарищи, что шпалы поступали с большим браком, 
приходилось отбрасывать. Это дело надо поставить на 
высоту. 

Корреспонденты уже не могли пожаловаться на от- 
сутствие событий. Записывались речи. Инженеров хва- 
тали за талию и требовали от них сведений с точными 
цифровыми данными. Стало жарко, пыльно и дело- 
вито. Митинг в пустыне задымился, как огромный ко- 
стер. Лавуазьян, нацарапав десять строчек, бежал на 
телеграф, отправлял молнию и снова принимался за- 
писывать. Ухудшанский ничего не записывал и теле- 
граммы не посылал. В кармане у него лежал «Торже- 
ственный комплект», который давал возможность в 
пять минут составить прекрасную корреспонденцию с 
азиатским орнаментом. Будущее Ухудшанского было 
обеспечено. И поэтому он с более высокой, чем обычно, 
сатирической нотой в голосе говорил собратьям: 

— Стараетесь? Ну, ну! 

Неожиданно в ложе советских журналистов появи- 
лись отставшие в Москве Лев Рубашкин и Ян Скамей- 
кин. Их взял с собой самолет, прилетевший на смычку 
рано утром. Он спустился в десяти километрах от Гре- 
мящего Ключа, за далеким холмом, на естественном 
аэродроме, и братья-корреспонденты только сейчас до- 
брались оттуда пешим порядком. Еле поздоровавшись, 
Лев Рубашкин и Ян Скамейкин выхватили из карма- 
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нов блокноты и принялись наверстывать упущенное 
время. 

Фотоаппараты иностранцев щелкали беспрерывно. 
Глотки высохли от речей и солнца. Собравшиеся все 
чаще поглядывали вниз, на холодную речку, на столо- 
вую, где полосатые тени навеса лежали на длиннейших 
банкетных столах, уставленных зелеными нарзанными 
бутылками. Рядом расположились киоски, куда но вре- 
менам бегали пить участники митинга. Корейко му- 
чился от жажды, но крепился под своей детской тре- 
уголкой. Великий комбинатор издали дразнил его, под- 
нимая над головой бутылку лимонада и желтую папку 
с ботиночными тесемками. 

На стол, рядом с графином и микрофоном, поста- 
вили девочку-пионерку. 

— Ну, девочка, — весело сказал начальник строи- 
тельства, — скажи нам, что ты думаешь о Восточной 
Магистрали? 

Не удивительно было бы, если бы девочка внезапно 
топнула ножкой и начала: «Товарищи! Позвольте мне 
подвести итоги тем достижениям, кои...» — и так далее, 
потому что встречаются у нас примерные дети, которые 
с печальной старательностью произносят двухчасовые 
речи. Однако пионерка Гремящего Ключа своими сла- 
быми ручонками сразу ухватила быка за рога и тонким 
смешным голосом закричала: 

— Да здравствует пятилетка! 

Паламидов подошел к иностранному профессору- 
экономисту, желая получить у него интервью. 

— Я восхищен, — сказал профессор, — все. стром- 
тельство, которое я видел в СССР, грандиозно. Я не 
сомневаюсь в том, что пятилетка будет выполнена. 
Я об этом буду писать. | 

Об этом через полгода он действительно выпустил 
книгу, в которой на двухстах страницах доказывал, 
что пятилетка будет выполнена в намеченные сроки и 
что СССР станет одной из самых мощных индустри- 
альных стран. А на двухсот первой странице профессор 
заявил, что именно по этой причине Страну Советов 
нужно как можно скорее уничтожить, иначе она при- 
несет естественную гибель капиталистическому обще- 
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ству. Профессор оказался более деловым человеком, 
чем болтливый Гейнрих. 

Из-за холма поднялся белый самолет. Во все сто- 
роны врассыпную кинулись казахи. Большая тень са- 
молета бросилась через трибуну и, выгибаясь, побе- 
жала в пустыню. Казахи, крича и поднимая кнуты, 
погнались за тенью. Кинооператоры встревоженно за- 
вертели свои машинки. Стало еще более суматошно и 
пыльно. Митинг окончился. 

— Вот что, товарищи, — говорил Паламидов, поспе- 
шая вместе с братьями по перу в столовую, — давайте 
условимся — пошлых вещей не писать. — 

— Пошлость отвратительна! — поддержал Лаву- 
азьян.— Она ужасна. 

И по дороге в столовую корреспонденты едино- 
гласно решили не писать об Узун-Кулаке, что значит 
Длинное Ухо, что в свою очередь значит — степной те- 
леграф. Об этом писали все, кто только не был на Во- 
стоке, и об этом больше невозможно читать. Не писать 
очерков под названием «Легенда озера Иссык-Куль». 
Довольно пошлостей. в восточном вкусе! 

На опустевшей трибуне, среди окурков, разорван- 
ных записок и нанесенного из пустыни песка, сидел 
один. только Корейко. Он никак не решался сойти 
ВНИЗ. 

— Сойдите, Александр Иванович! — кричал Остап.— 
Пожалейте себя! Глоток холодного нарзана! А? Не 
хотите? Ну, хоть меня пожалейте! Я хочу есть!. Ведь 
я все равно не уйду! Может быть, вы хотите, чтоб я 
спел вам серенаду Шуберта «Легкою стопой ты 
приди, друг мой»? Я могу! . 

Но Корейко не стал дожидаться. Ему и без сере- 
нады было ясно, что деньги придется отдать. Пригнув- 
шись и останавливаясь на каждой ступеньке, он стал 
т ВНИЗ. 

На вас треугольная шляпа? — резвился Остап.— 
А где же серый походный пиджак? Вы не поверите, как 
я скучал без вас. Ну, здравствуйте, здравствуйте! 
Может, почеломкаемся? Или пойдем прямо в закро- 
ма, в пещеру Лейхтвейса, где вы храните свои туг- 
рики? 


324. 


— Сперва обедать,— сказал Корейко, язык кото- 
рого высох от жажды и царапался, как рашпиль. 

— Можно и пообедать. Только на этот раз без ша- 
лопайства. Впрочем, шансов у вас никаких. За хол- 
мами залегли мои молодцы, — соврал Остап на всякий 
случай. | 

И, вспомнив о молодцах, он погрустнел. 

Обед для строителей и гостей был дан в евразий- 
ском роде. Казахи расположились на коврах, поджав 
ноги, как это делают на Востоке все, а на Западе 
только портные. Казахи ели плов из белых мисочек, 
запивали его лимонадом. Европейцы засели за столы. 

Много трудов, забот и волнений перенесли строи- 
тели Магистрали за два года работы. Но и немало 
беспокойства причинила им организация парадного 
обеда в центре пустыни. Долго обсуждалось меню, 
азиатское и европейское. Вызвал продолжительную 
дискуссию вопрос о спиртных напитках. На несколько 
дней управление строительством стало походить на 
Соединенные Штаты перед выборами президента. Сло- 
ронники сухой и мокрой проблемы вступили в едино- 
борство. Наконец ячейка высказалась против спирт- 
ного. Тогда всплыло новое обстоятельство — ино- 
странцы, дипломаты, москвичи! Как их накормить по- 
изящнее? Все-таки они у себя там, в Лондонах и Ныо- 
ИЙорках, привыкли к разным кулинарным эксцессам. И 
вот из Ташкента выписали старого специалиста Ива- 
на Осиповича. Когда-то он был метрдотелем в Москвеу 
известного Мартьяныча и теперь доживал свои дни за- 
ведующим нарпитовской столовой у Куриного базара. 

— Так вы смотрите, Иван Осипович,— говорили 
ему в управлении, — не подкачайте. Иностранцы будут. 
Нужно как-нибудь повиднее все сделать, пофасонистее. 

— Верьте слову,— бормотал старик со слезами на 
глазах, — каких людей кормил! Принца Вюртемберг- 
ского кормил! Мне и денег платить не нужно. Как же 
мне напоследок жизни людей не покормить? Покормлю 
вот — и умру! 

Иван Осипович страшно разволновался. Узнав об 
окончательном отказе от спиртного, он чуть не заболел, 
но оставить Европу без обеда не решился. Представ- 
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ленную им смету сильно урезали, и старик, шепча себе 
под нос: «Накормлю и умру» — добавил шестьдесят 
рублей из своих сбережений. В день обеда Иван Осн- 
пович пришел в нафталиновом фраке. Покуда шел ми- 
тинг, он нервничал, поглядывал на солнце и покрики- 
вал на кочевников, которые просто из любопытства пы- 
тались въехать в столовую верхом. Старик замахи- 
вался на них салфеткой и дребезжал: 

— Отойди, Мамай, не видишь, что делается? Ах, 
господи! Соус пикан перестоится. И консоме с пашотом 
не готово! 

На столе уже стояла закуска, все было сервировано 
чрезвычайно красиво и с большим умением. Торчком 
стояли твердые салфетки, на стеклянных тарелочках 
во льду лежало масло, скрученное ‘в бутоны, селедки 
держали во рту серсо из лука или маслины, были 
цветы, и даже обыкновенный серый хлеб выглядел 
весьма презентабельно. 

Наконец гости явились за стол. Все были запылены, 
красны от жары и очень голодны. Никто не походил 
ва принца Вюртембергского. Иван Осипович вдруг по- 
чувствовал приближение беды. 

— Попрошу у гостей извинения, — сказал он иска- 
тельно, — еще пять минуточек, и начнем обедать! Лич- 
ная у меня-к вам просьба — не трогайте ничего на 
столе до обеда, чтоб все было как полагается. 

На минуту он убежал в кухню, светски пританцо- 
вывая, а когда вернулся назад, неся на блюде какую-то 
парадную рыбу, то увидел страшную сцену разграбле- 
ния стола. Это до такой степени не походило на разра- 
ботанный Иваном Осиповичем церемониал принятия 
тици, что он остановился. Англичанин с теннисной 
талией беззаботно ел хлеб с маслом, а Гейнрих, пере- 
гнувшись через стол, вытаскивал пальцами маслину 
из селедочного рта. На столе все смешалось. Гости, 
уловлетворявшие первый голод, весело обменивались 
впечатлениями. | 

— Это что такое? — спросил старик упавшим го- 
лосом. 

— Где же суп, папаша? — закричал Гейнрих с на- 
битым ртом. 
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- Иван Осипович ничего не ответил. Он только мах- 
нул салфеткой и пошел прочь. Дальнейшие заботы он 
бросил на своих подчиненных. 

Когда комбинаторы пробились к столу, толстый че- 
ловек с висячим, как банан, носом, произносил первую 
застольную речь. К своему крайнему удивлению, 
Остап узнал в нем инженера Талмудовского. 

— Да! Мы герои! — восклицал Талмудовский, про- 
тягивая вперед стакан с нарзаном.— Привет нам, 
строителям Магистрали! Но каковы условия нашей ра- 
боты, граждане! Скажу, например, про оклад жало- 
ванья. Не спорю, на Магистрали оклад лучше, чем в 
других местах, но вот культурные удобства! Театра 
нет! Пустыня! Канализации никакой!.. Нет, я так рабо- 
тать не могу! 

— Кто это такой? — спрашивали друг у друга 
строители.— Вы не знаете? 

Между тем Талмудовский уже вытащил из-под 
стола чемоданы. 

— Плевал я на договор! — кричал он, направляясь 
к выходу.— Что? Подъемные назад? Только судом, 
только судом! 

И даже толкая. обедающих чемоданами, он вместо 
«пардон» свирепо кричал: «Только судом!» 

Поздно ночью он уже катил в моторной дрезине, 
присоединившись к дорожным мастерам, ехавшим по 
делу к южному истоку Магистрали. Талмудовский си- 
дел верхом на чемоданах и разъяснял мастерам при- 
чины, по которым честный специалист не может рабо- 
тать в этой дыре. С ними ехал домой метрдотель Иван 
Осипович. В горе он не успел даже снять фрак. Он был 
СИЛЬНО ПЬЯН. 

— Варвары! — кричал он, высовываясь на брею- 
щий ветер и грозя кулаком в сторону Гремящего Клю- 
ча.— Всю сервировку к свиньям собачьим!.. Антона 
Павловича кормил, принца Вюртембергского!.. Приеду 
домой и умру! Вспомнят тогда Ивана Осиповича. Сер- 
вируй, скажут, банкетный стол на восемьдесят четыре 
персоны, к свиньям собачьим. А ведь некому будет! 
Нет Ивана Осиповича Трикартова! Скончался! Отбыл 
в лучший мир, иде же несть ни болезни, ни печали, ни 
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воздыхания;, но жизнь бесконечная... Ве-е-е-чная па- 
м-мять!.. . | — 

И покуда старик отпевал самого себя, хвосты его 
фрака трещали на ветру, как вымпелы. 

Остап, не дав Корейко доесть компота, поднял его, 
из-за стола и потащил рассчитываться. По приставной 
лестничке комбинаторы взобрались в товарный вагон, 
где помещалась. канцелярия Северной укладки и 
стояла’ складная полотняная кровать табельщика.: 
Здесь они заперлись. 

После обеда; когда литерные пассажиры отдыхали, 
набираясь сил для участия в вечернем гулянье, фелье- 
тонист Гаргантюа поймал братьев-корреспондентов за 
недозволенным занятием. Лев Рубашкин и Ян Скамей- 
кин несли на телеграф две бумажки. На одной из них 
было краткое сообщение: 

«Срочная москва степной телеграф тире узун- кулак 
квч длинное ухо зпт разнес аулам весть состоявшейся 
смычке магистрали рубашкин». 

Вторая бумажка была исписана сверху донизу. Вот 
что в ней содержалось: 


ЛЕГЕНДА ОЗЕРА ИССЬ!К-КУЛЬ 


Старый кара-калпак Ухум Бухеев рассказал мне эту легенду, 
овеянную дыханием веков. Двести тысяя четыреста восемьдесят 
пять лун тому назад молодая, быстроногая, как джейран (горный 
баран), жена хана красавица Сумбурун горячо полюбила моло- 
дого нукера Ай-Булака. Велико было горе старого хана, когда он 
узнал об измене горячо любимой жены. Старик двенадцать лун 
возносил молитвы, а потом со слезами на глазах запечатал кра- 
савицу в бочку и, привязав к ней слиток чистого золота весом 
в семь джасасын (18 кило), бросил драгоценную ношу в горное 
озеро. С тех пор озеро и получило свое имя Иссык-Куль, что зна- 
чит «Сердце красавицы склонно к измене»... 


Ян Скамейкин-Сарматский (Поршень } 


Ведь верно? — спрашивал Гаргантюа, показы- 
вая выхваченные у братьев бумажки.—Ведь пра- 
ВИЛЬНО? 

Конечно, возмутительно! — отвечал Палами- 
дов.— Как вы смели написать легенду после всего, что 
было говорено? По-вашему, Иссык-Куль переводится 
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как «Сердце красавицы склонно к измене и перемене»? 
ОЙ ли! Не наврал ли вам липовый кара-калпак Ухум 
Бухеев? Не звучит ли это название таким образом: «Не 
бросайте молодых красавиц в озеро, а бросайте в озеро 
легковерных корреспондентов, поддающихся губитель- 
ному влиянию экзотики»? 

Писатель в детской курточке покраснел. В его за- 
писной книжке уже значились и Узун-Кулак и две ду- 
шистые легенды, уснащенные восточным орнаментом, 

— А по-моему,— сказал он,—в этом нет ничего 
страшного. Раз Узун-Кулак существует, должен же 
кто- а. о нем писать? 

Но ведь уже тысячу раз писали! — сказал Лаву- 
азьян. 

— Узун-Кулак существует,— вздохнул писатель, — 
и с этим приходится считаться. 


Глава ХХХ 
АЛЕКНСАНДР-ИБН-ИВАНОВИЧ 


В нагретом и темном товарном вагоне воздух был 
плотный и устойчивый, как в старом ботинке. Пахло 
кожей и ногами. Корейко зажег кондукторский фонарь 
н полез под кровать. Остап задумчиво смотрел на него, 
сидя на пустом ящике из-под макарон. Оба комбина- 
тора были утомлены борьбой и отнеслись к событию, 
которого Корейко чрезвычайно опасался, а Бендер 
ждал всю жизнь, с каким-то казенным спокойствием. 
Могло бы показаться даже, что дело происходит в коо- 
перативном магазине: покупатель спрашивает голов- 
ной убор, а продавец лениво выбрасывает на прилавок 
лохматую келку булыжного цвета. Ему все равно — 
возьмет покупатель кепку или не возьмет. Да и сам по- 
купатель не очень-то горячится, спрашивая только 
для успокоения совести: «Может, другие есть?» — на 
что обычно следует ответ: «Берите, берите, а то и этого 
не будет». И оба смотрят друг на друга с полнейшим 


329 


равнодушием. Корейко долго возился под кроватью, 
как видно, отстегивая крышку чемодана и копаясь в 
нем наугад. 

— Эй, там, на шхуне! — устало крикнул Остап.— 
Какое счастье, что вы не курите. Просить папиросу у 
такого скряги, как вы, было бы просто мучительно. Вы 
никогда не протянули бы портсигара, боясь, что у вас 
вместо одной папиросы заберут несколько, а долго ко- 
пались бы в кармане, с трудом приоткрывая коробкуи 
вытаскивая оттуда жалкую, согнутую папироску. Вы 
нехороший человек. Ну что вам стоит вытащить весь 
чемодан! 

— Еще чего! — буркнул Корейко, задыхаясь под 
кроватью. 

Сравнение со скрягой-курильщиком было ему не- 
приятно. Как раз в эту минуту он вытягивал из чемо- 
дана толстенькие пачки. Никелированный язычок 
замка царапал его оголенные до локтя руки. Для удоб- 
ства он лег на спину и продолжал работать, как шах- 
тер в забое. Из тюфяка в глаза миллионера сыпалась 
полова и прочая соломенная дрянь, какой-то порошок 
и хлебные усики. 

«Ах, как плохо,— думал Александр Иванович, — 
плохо и страшно. Вдруг он сейчас меня задушит и за- 
берет все деньги? Очень просто. Разрежет на части и 
отправит малой скоростью в разные города. А голову 
заквасит в бочке с капустой». 

Корейко прошибло погребной сыростью. В страхе 
он выглянул из-под кровати. Бендер дремал на своем 
ящике, клоня голову к железнодорожному фонарю. 

«А может, его... малой скоростью,— подумал Але- 
ксандр Иванович, продолжая вытягивать пачки и ужа- 
саясь,— в разные города? Строго конфиденциаль- 
но. А?» 

Он снова выглянул. Великий комбинатор вытянулся 
и отчаянно, как дог, зевнул. Потом он взял кондуктор- 
ский фонарь и принялся им размахивать, выкликая: 

— Станция Хацепетовка! Выходите, гражданин! 
Приехали! Кстати, совсем забыл вам сказать: может 
быть, вы собираетесь меня зарезать? Так знайте — я 
против. И потом меня уже один раз убивали. Был та- 
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кой взбалмошный старик, из хорошей семьи, бывший 
предводитель дворянства, он же регистратор загса, 
Киса Воробьянинов. Мы с ним на паях искали счастья 
на сумму в сто пятьдесят тысяч рублей. И вот перед 
самым размежеванием добытой суммы глупый предво- 
дитель полоснул меня бритвой по шее. Ах, как это 
было пошло, Корейко! Пошло и больно! Хирурги еле- 
еле спасли мою молодую жизнь, за что я им глубоко 
признателен. | 

Наконец Корейко вылез из-под кровати, пододви- 
нув к ногам Остапа пачки с деньгами. Каждая пачка 
была аккуратно заклеена в белую бумагу и перевязана 
шпагатом. 

— Девяносто девять пачек,— сказал Корейко гру- 
стно,— по десять тысяч в каждой. Бумажками по два- 
дцать пять червонцев. Можете не проверять, у ‘меня — 
как в банке. 

— А где же еотая пачка? — спросил Остап с энту- 
зиазмом. 

— Десять тысяч я вычел. В счет ограбления на 
морском берегу. 

— Ну, это уж свинство. Деньги истрачены на вас 
же. Не занимайтесь формалистикой. 

Корейко, вздыхая, выдал недостающие деньги, вза- 
мен чего получил свое жизнеописание в желтой папке 
с ботиночными тесемками. Жизнеописание он тут же 
сжег в железной печке, труба которой выходила сквозь 
крышу вагона. Остап в это время взял на выдержку 
одну из пачек, сорвал обертку и, убедившись, что Ко- 
ВейКо не обманул, сунул ее в карман. 

Где же валюта? — придирчиво спросил великий 
комбинатор.— Где мексиканские доллары, турецкие 
лиры, где фунты, рупии, пезеты, центавосы, румынские 
леи, где лимитрофные латы и злотые? Дайте хоть часть 
валютой! 

— Берите, берите что есть,— отвечал Корейко, 
сидя перед печкой и глядя на корчащиеся в огне до- 
кументы,— берите, а то и этого скоро не будет. Валюты 
не держу. 

— Вот я й миллионер! — воскликнул Остал с весе- 
лым удивлением.— Сбылись мечты идиота! 
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Остап вдруг опечалился. Его поразила обыденность 
обстановки, ему показалось странным, что мир не пе- 
ременился сию же секунду и что ничего, решительно 
ничего не. произошло вокруг. И, хотя он знал, что ника- 
ких таинственных пещер, бочонков с золотом и лампо- 
чек Аладдина. в наше суровое время не полагается, все 
жеему стало чего-то жалко. Стало ему немного скучно, 
как Роальду Амундсену, когда он, проносясь в дири- 
жабле «Норге» над Северным полюсом, к которому 
пробирался всю жизнь, без воодушевления сказал 
свсим спутникам: «Ну, вот мы и прилетели». Внизу 
был битый лед, трецины, холод, пустота. Тайна рас- 
крыта, цель достигнута, делать больше нечего, и надо 
менять ‘профессию. Но печаль минутна, потому что 
впереди слава, почет и уважение — звучат хоры, стоят 
шпалерами гимназистки в белых пелеринах, плачут ста- 
рушки матери полярных исследователей, съеденных то- 
варищами по экспедиции, исполняются национальные 
гимны, стреляют ракеты, и старый король прижимает 
исследователя к своим колючим орденам и звездам. 

Мнинутная слабость прошла. Остап побросал пачкн 
в мешочек, любезно предложенный Александром 'Ива- 
новичем, взял его под мышку и откатил тяжелую дверь 
товарного вагона. | 

Праздник кончался. Ракеты золотыми удочками за- 
кидывались в небо, вылавливая оттуда красных и зе- 
леных рыбок, холодный огонь брызгал в глаза, верте- 
лись пиротехнические солнца. За хижиной телеграфа 
на деревянной сцене шел спектакль для кочевников. 
Некоторые из них сидели на скамьях, другие же смот- 
рели на представление с высоты своих седел. Часто 
ржалн лошади. Литерный поезд был освещен от хво- 
ста до головы. 

— Да! — воскликнул Остап.— Банкет в вагон-ре- 
сторане! Я и забыл! Какая радость! Идемте, Корейко, 
я вас угощаю, я всех угощаю! Согласно законов госте- 
приимства! Коньяк с лимончиком, клецки из дичи, 
фрикандо с шампиньонами, старое венгерское, новое 
венгерское, шампанское.вино!.. 

— Фрикандо, фрикандо,— сказал Корейко злоб- 
но,—-а потом посадят. Я не хочу себя афишировать! 
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. —_ Я обещаю вам райский ужин на белой ска- 
терти,— настаивал Остап.— Идемте, идемте! И вообще 
бросьте отшельничество, спешите выпить вашу долю 
спиртных напитков, съесть ваши двадцать тысяч кот- 
лет. Не то налетят посторонние лица и сожрут вашу 
порцию. Я устрою вас в литерный поезд, там я свой 
человек— и уже завтра мы будем в сравнительно 
культурном центре. А там с нашими миллионами... 
Александр Иванович!.. 

Великому комбинатору хотелось сейчас. всех обла- 
годетельствовать, хотелось, чтобы всем было весело. 
Темное лицо Корейко тяготило его. И он принялся 
убеждать Александра Ивановича. Он был согласен с 
тем, что афишировать себя не следует, но к чему мо- 
рить себя голодом? Остап и сам толком не разбирал, 
зачем ему понадобился веселый табельщик, но, раз 
начав, он не мог уже остановиться. Под конец он стал 
даже угрожать. 

— Будете вот сидеть на своем чемодане, а в один 
погожий денек явится к вам костлявая --и косой по 
шее, А? Представляете себе аттракцион? Спешите, 
Александр Иванович, котлеты еще на столе. Не 
будьте твердолобым. 

После потери миллиона Корейко стал мягче и вос- 
приимчивей. 

— Может, в самом деле проветриться? — сказал 
он неуверенно.— Прокатиться в: центр? Но, конечно, 
без шика, без этого гусарства. 

Какое уж тут гусарство! Просто два врача-об- 
щественника едут в Москву, чтобы посетить Художе- 
ственный театр и собственными глазами взглянуть 
на мумию в Музее изящных искусств. Берите чемо- 
дан. 

Миллионеры пошли к поезду. Остап небрежно по- 
махивал своим мешком, как кадилом. Александр Ива- 
нович улыбался глупейшим образом. Литерные пасса- 
жиры прогуливались, стараясь держаться поближе к 
вагонам, потому что уже прицепляли паровоз. В тем- 
ноте мерцали белые штаны корреспондентов. 

В купе на верхней койке Остапа лежал под просты- 
‚ней незнакомый ему человек и читал газету. 
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— Ну, слезайте‚, — дружелюбно сказал Остап,— 
пришел хозяин. 

— Это мое место, товарищ, — заметил незнако- 
мец.— Я Лев Рубашкин. 

— Знаете, Лев Рубашкин, не пробуждайте во мне 
зверя, уходите отсюда. 

Великого комбинатора толкал на борьбу недоуме- 
вающий взгляд Александра Ивановича. 

— Вот еще новости, — сказал корреспондент занос- 
чиво.— Кто вы такой? 

— Не ваше собачье дело! Говорят вам — слезайте, 
и слезайте! 

— Всякий пьяный — визгливо начал Рубашкин,— 
будет здесь хулиганничать... 

Остап молча схватил корреспондента за голую 
ногу. На крик Рубашкина сбежался весь вагон. Ко- 
рейко на всякий случай убрался на площадку. 

— Деретесь? — спросил Ухудшанский.— Ну, ну. 

Остапа, который уже успел хлопнуть Рубашкина 
мешком по голове, держали за руки Гаргантюа и тол- 
стый писатель в детской курточке. 

— Пусть он покажет билет! — надрывался великий 
комбинатор.— Пусть покажет плацкарту! 

Рубашкин, совершенно голый, прыгал с полки на 
полку и требовал коменданта. Оторвавшийся от дей- 
ствительности Остап тоже настаивал на вызове на- 
чальства. Скандал завершился болышой неприятно- 
стью. Рубашкин предъявил и билет и плацкарту, после 
чего трагическим голосом потребовал того же от Бен- 
дера. 

— Ая не покажу из принципа! — заявил великий 
комбинатор, поспешно покидая место происшествия.— 
У меня такие принципы! 

— Заяц! — завизжал Лев Рубашкин, выскочивший 
в коридор нагишом.— Обращаю ваше внимание, това- 
рик комендант, здесь ехал заяц! 

— Где заяц? — провозгласил комендант, в глазах 
которого появился гончий блеск. 

Александр Иванович, пугливо притаившийся за вы- 
ступом трибуны, вглядывался в темноту, но ничего не 
мог различить. Возле поезда возились фигуры, пры- 
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гали папиросные огни и слышались голоса: «Потруди- 
тесь предъявить!» —«А я вам говорю, что из прин- 
ципа!» — «Хулиганство!» — «Ведь верно? Ведь пра- 
вильно?» — «Должен же кто-нибудь ехать без билета?» 
Стукнули буферные тарелки, над самой землей, шипя, 
пробежал тормозной воздух, и светлые окна вагонов 
сдвинулись с места. Остап еще хорохорился, но мимо 
него уже ехали полосатые диваны, багажные сетки, 
проводники с фонарями, букеты и потолочные пропел- 
леры вагон-ресторана. Уезжал банкет с шампанским 
вином, со старым и новым венгерским. Из рук вырва- 
лись клецки из дичи и унеслись в ночь. Фрикандо, неж- 
ное фрикандо, о котором так горячо повествовал 
Остап, покинуло Гремящий Ключ. Александр Ивано- 
вич приблизился. 

— Я этого так не оставлю,— ворчал Остап,— бро- 
сили в пустыне корреспондента советской прессы! Я по- 
дыму на ноги всю общественность. Корейко! Мы выез- 
жаем первым же курьерским поездом! Закупим все 
места в международном вагоне! 

— Что вы, — сказал Корейко,— какой уж там курь- 
ерский. Отсюда никакие поезда не ходят. По плану 
эксплуатация начнется только через два месяца. 

Остап поднял голову. Он увидел черное абиссин- 
ское небо, дикие звезды и все понял. Но робкое напо- 
минание Корейко о банкете придало ему новые силы. 

— За холмом стоит самолет, — сказал Бендер, — 
тот, который прилетел на торжество. Он уйдет только 
на рассвете. Мы успеем. 

Для того чтобы успеть, миллнонеры двинулись ши- 
роким дромадерским шагом. Ноги их разъезжались в 
песке, горели костры кочевников, тащить чемодан и 
мешок было не то чтобы тяжело, но крайне противно. 
Покуда они карабкались на холм со стороны Гремя- 
щего Ключа, с противной стороны на холм в треске 
пропеллеров надвигался рассвет. Вниз с холма Бендер 
и Корейко уже бежали, боясь, что самолет улетит 
без них. | 

Под высокими, как крыши, рифлеными крыльями 
самолета ходили маленькие механики в кожаных 
пальто. Три пропеллера слабо вертелись, вентилируя 
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пустыню. На квадратных окнах пассажирской кабины 
болтались занавески с плюшевыми шариками. Пилот 
прислонился спиной к алюминиевой ступеньке и ел 
пнрожок, запивая его нарзаном из бутылки. 

— Мы пассажиры,— крикнул Остап, задыхаясь, — 
два билета первого класса! 

Ему никто не ответил. Пилот бросил бутылку. и 
стал надевать перчатки с раструбами. 

Есть места? — повторил Остап, хватая пилота 

за руку. 





Пассажиров не принимаем, — сказал пилот, бе- 
рясь за лестничный поручень.— Это — специальный 
рейс. 

— Я покупаю самолет! — поспешно сказал великий 
комбинатор.— Заверните в бумажку. 

— С дороги! — крикнул механик, подымаясь вслед 
за пилотом. 

Пропеллеры исчезли в быстром вращении. Дрожа 
и переваливаясь, самолет стал разворачиваться против 
ветра. Воздушные вихри вытолкнули миллионеров на- 
зад, к холму. С Остапа слетела капитанская фуражка 
ий покатилась в сторону Индии с такой быстротой, что 
ее прибытия в Калькутту следовало бы ожидать не 
позже, чем через три часа. Так бы она н вкатилась на 
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главную улицу Калькутты, вызывая своим загадочным 
появлением внимание кругов, близких к Интелли- 
дженс-Сервис, если бы самолет не улетел и буря не 
улеглась. В воздухе самолет блеснул ребрами и сги- 
нул в солнечном свете. Остап сбегал за фуражкой, ко- 
торая повисла на кустике саксаула, и молвил: 

— Транспорт отбился от рук. С железной дорогой 
мы поссорились. Воздушные пути сообщения для нас 
закрыты. Пешком? Четыреста километров. Это не во- 
одущевляет. Остается одно — принять ислам и пере- 
двигаться на верблюдах. 
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Насчет ислама Корейко промолчал, но мысль о 
верблюдах ему понравилась. Заманчивый вид вагон- 
ресторана и самолета утвердил его в желании совер- 
шить развлекательную поездку врача-общественни- 
ка, конечно без гусарства, но и не без некоторой ли- 
хости. 

Аулы, прибывшие на смычку, еще не снялись, и 
верблюдов удалось купить неподалеку от Гремящего 
Ключа. Корабли пустыни обошлись по сто восемьде- 
сят рублей за штуку. 

Как дешево, — шепнул Остап, — давайте купим 
пятьдесят верблюдов. Или сто! 

— Это гусарство,— хмуро сказал Александр Ива- 
нович,— что с ними делать? Хватит и двух. 
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Казахи с криками усадили путешественников 
между горбами, помогли привязать чемодан, мешок и 
провизию на дорогу — бурдюк с кумысом и двух бара- 
нов. Верблюды поднялись сперва на задние ноги, от 
чего миллионеры низко поклонились, а потом на перед- 
ние ноги и зашагали вдоль полотна Восточной Маги- 
страли. Бараны, привязанные веревочками, трусили 
позади, время от времени катя шарики и блея душе- 
раздирающим образом. 

— Эй, шейх Корейко! — крикнул Остап.— Але- 
ксандр-Ибн-Иванович! Прекрасна ли жизнь? 

Шейх ничего не ответил. Ему попался ледащий вер- 
блюд, и он яростно лупил его по плешивому заду сак- 
сауловой палкой. 


Глава ХХА! 
БАГДАД 


Семь дней верблюды тащили через пустыню ново- 
явленных шейхов. В начале путешествия Остап весе- 
лился от души. Все его потешало: и барахтающийся 
между верблюжьими кочками. Александр-Ибн-Ивано- 
вич, и ледащий корабль пустыни, старавшийся увер- 
нуться от своих обязанностей, и мешок с миллионом, 
ударами которого великий комбинатор иногда подбад- 
ривал непокорных баранов. Себя Остап называл пол- 
ковником Лоуренсом. 

— Я — эмир-динамит! — кричал он, покачиваясь 
на высоком хребте.— Если через два дня мы не полу- 
чим приличной пищи, я взбунтую какие-либо племена. 
Честное слово! Назначу себя уполномоченным пророка 
и объявлю священную войну, джихад. Например, Да- 
нии. Зачем датчане замучили своего принца Гамлета? 
При современной политической обстановке даже Лига 
наций удовлетворится таким поводом к войне. Ей-боту, 
куплю у англичан на миллион винтовок,— они любят 
продавать огнестрельное оружие племенам,— и марн!- 
марш в Данию. Германия пропустит — в счет репара- 
ций. Представляете себе вторжение племен в Копен- 
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гаген? Впереди всех я на белом верблюде. Ах! Пани- 
ковского нет! Ему бы датского гуся!.. 

Но через несколько дней, когда от баранов оста- 
лись только веревочки, а кумыс был весь выпит, даже 
эмир-динамит погрустнел и только меланхолически 
бормотал: 

— В песчаных степях аравийской земли три гордые 
пальмы зачем-то росли. 





Оба шейха сильно похудели, оборвались, поросли 
бородками и стали похожи на дервишей из небогатого 
прихода. ` 

— Еще немного терпения, Ибн-Корейко,—и мы 
приедем в городок, не уступающий Багдаду. Плоские 
кровли, туземные оркестры, ресторанчики в восточном 
вкусе, сладкие вина, легендарные девицы и сорок ты- 
сяч вертелов с шашлыками карскими, турецкимн, та- 
тарскими, месопотамскими и одесскими. И, наконец, 
железная дорога. 

На восьмой день путники подъехали к древнему 
кладбищу. До самого горизонта окаменевшими вол- 
нами протянулись ряды полуциркульных гробниц. По- 
койников здесь не зарывали. Их клали на землю, об- 
страивая каменными колпаками. Над пепельным горо- 
дом мертвых сверкало страшное солнце. Древний Во- 
сток лежал в своих горячих гробах. 

Комбинаторы стегнули верблюдов и вскоре въехали 
в оазис. Далеко вокруг озаряли город зеленые факелы 
тополей, отражавшиеся в залитых водой квадратных 
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рисовых полях. Одиноко стояли карагачи, точно вос- 
производящие форму гигантского глобуса на деревян- 
нс1 ножке. Стали попадаться ослики, несшие на себе 
толстых седоков в халатах и вязанки клевера. 
Корейко и Бендер ехали мимо лавочек, торгующих 
зеленым табаком в порошке и вонючим коническим 
мылом, похожим на головки шрапнелей. Ремесленникн 
с белыми кисейными бородами возились над медными 
листами, свертывая их в тазы и узкогорлые кувшины. 
Сапожники сушили на солнце маленькие кожи, выкра- 





шенные чернилами. Темно-синие, желтые и голубые 
изразцы мечетей блестели жидким стеклянным светом. 

Остаток дня и ночь миллионеры тяжело и бесчув- 
ственно проспали в гостинице, а утром выкупались в 
белых ваннах, побрились и вышли в город. Безоблач- 
ное настроение шейхов портила необходимость тащить 
с собою чемодан и мешок. 

— Я считаю первейшей своей обязанностью, — ска- 
зал Бендер хвастливо,— познакомить вас с волшебным 
погребком. Он называется «Под луной». Я тут был лет 
пять тому назад, читал лекции о борьбе с абортами. 
Какой погребок! Полутьма, прохлада, хозяин из Тиф- 
лиса, местный оркестр, холодная `водка, танцовщицы 
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с бубнами и кимвалами. Закатимся туда на весь. день. 
Могут же быть у врачей-общественников свои миниа- 
тюрные слабости? Я угощаю. Золотой теленок отвечает 
за все. 

И великий комбинатор тряхнул своим мешком. 

Однако погребка «Под луной» уже не было. К уди- 
влению Остапа, не было даже той улицы, на которой 
звучали его бубны и кимвалы. Здесь шла прямая евро- 
пейская улица, которая обстраивалась сразу во всю 
длину. Стояли заборы, висела алебастровая пыль, и 
грузовики раскаляли и без того горячий воздух. По- 
смотрев минутку на фасады из серого кирпича с длин- 
ными лежачими окнами, Остап толкнул Корейко и, 
промолвив: «Есть еще местечко, содержит один из 
Баку», повел его на другой конец города. Но на ме- 
стечке не было уже стихотворной вывески, сочиненной 
лично духанщиком из Баку: 


УВАЖАЙ СЕБЯ, 
УВАЖАЙ НАС, 
УВАЖАЙ КАВКАЗ, 
ПОСЕТИ НАС. 


Вместо того глазам шейхов предстал картонный 
плакат с арабскими и русскими буквами: 


ГОРОДСКОЙ МУЗЕЙ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ 


— Войдем,— печально сказал Остап, там по 
крайней мере прохладно. И потом посещение музея 
входит в программу путешествующих врачей-общест- 
венников! 

Они вступили в большую, выбеленную мелом ком- 
нату, опустили на пол свои миллионы и долго отирали 
горячие лбы рукавами. В музее было только восемь 
экспонатов: зуб мамонта, подаренный молодому музею 
городом Ташкентом, картина маслом «Стычка с бас- 
мачами», два эмирских халата, золотая рыбка в аква- 
риуме, витрина с засушенной саранчой, фарфоровая 
статуэтка фабрики Кузнецова и, наконец, макет обе- 
лиска, который город собирался поставить на главной 
площади. Тут же, у полножья проекта, лежал большой 
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жестяной венок с лентами. Его привезла недавно спе- 
циальная делегация из соседней республики, но так 
как обелиска еще не было (ассигнованные на него 
средства ушли на постройку бани, которая оказалась 
гораздо нужнее), делегация, произнеся соответствую- 
щие речи, возложила венок на проект. 

К посетителям тотчас же подошел юноша в ковро- 
вой бухарской тюбетейке на бритой голове и, волнуясь, 
как автор, спросил: 

— Ваши впечатления, товарищи? 

— Ничего себе,— сказал Остап. 

Молодой человек заведовал музеем и без промед- 
ления стал говорить о затруднениях, которые пережи- 
вает его детище. Кредиты недостаточны. Ташкент от- 
делался одним зубом, а своих ценностей, художествен- 
ных и исторических, некому собирать. Не присылают 
специалиста. 

— Мне бы триста рублей! — вскричал заведую- 
щий.— Я бы здесь Лувр сделал! 

— Скажите, вы хорошо знаете город? — спросил 
Остап, мигнув Александру Ивановичу.-— Не могли бы 
вы указать нам некоторые достопримечательности? 
Я знал ваш город, но он как-то переменился. 

Заведующий очень обрадовался. Крича, что все по- 
кажет лично, он запер музей на замок и повел мил- 
лионеров на ту же улицу, где они полчаса назад 
искали погребок «Под луной». 

— Проспект имени Соцнализма! — сказал он, с 
удовольствием втягивая в себя алебастровую пыль.— 
Ах! Какой чудный воздух! Что здесь будет через год! 
Асфальт! Автобус! Институт по ирригации! Тропиче- 
ский институт! Ну, если Ташкент на этот раз не даст 
научных сил!.. Вы знаете, у них есть столько костей 
мамонта, а мне они прислали только один зуб, в то 
время как в нашей республике такая тяга к естество- 
знанию. 

— Вот как? — заметил Корейко, с укором глядя на 
Остапа. 

— Ивы знаете, — зашептал энтузиаст, — я подозре- 
ваю, что это не зуб мамонта. Они подсунули слоновый!" 

— А как у вас с такими... с кабачками в азиатском 
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роде, знаете, с тимпанами и флейтами? — нетерпеливо 
спросил великий комбинатор. 

— Изжили,— равнодушно ответил юноша, — давно 
уже надо было истребить эту заразу, рассадник эпи- 
демий. Весною как раз последний вертеп придушили. 
Назывался «Под луной». 

— Придушили? — ахнул Корейко. 

— Честное слово! Но зато открыта фабрика-кухня. 
Европейский стол. Тарелки моются и сушатся при по- 
мощи электричества. Кривая желудочных заболеваний 
резко пошла вниз. 

— Что делается! — воскликнул великий комбина- 
тор, закрывая лицо руками. 

— Вы еще ничего не видели, — сказал заведующий 
музеем, застенчиво смеясь.— Едем на фабрику-кухню 
обедать. 

Они уселись в линейку под полотняным навесом 
с фестонами, обшитыми синей каймой, и поехали. По 
пути любезный проводник поминутно заставлял мил- 
лионеров высовываться из-под балдахина и показывал 
им здания уже возведенные, здания возводящиеся и 
места, где они еще только будут возводиться. Корейко 
смотрел на Остапа злыми глазами. Остап отворачн- 
вался и говорил: 

— Какой чудный туземный базарчик! Багдад! 

— Семнадцатого числа начнем сносить, — сказал 
молодой человек, — здесь будет больница и коопцентр. 
— И вам не жалко этой экзотики? Ведь Багдад! 

— Очень красиво! — вздохнул Корейко. 

Молодой человек рассердился: 

— Это для вас красиво, для приезжих, а нам тут 
жить приходится. 

В болышом зале фабрики-кухни, среди кафельных 
стен, под ленточными мухоморами, свисавшими с по- 
толка, путешественники ели перловый суп и маленькие 
коричневые биточки. Остап осведомился насчет вина, 
но получил восторженный ответ, что недавно недалеко 
от города открыт источник минеральной воды, превос- 
ходящей своими вкусовыми данными прославленный 
нарзан. В доказательство была потребована бутылка 
новой воды и распита при гробовом молчании. 
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— А как кривая проституции? — с надеждой спро- 
сил Александр-Ибн-Иванович. 

— Резко пошла на снижение, — ответил неумоли- 
мый молодой человек. 

— Ай, что делается! — сказал Остап с фальшивым 
смехом. 

Но он действительно не знал, что делается. Когда 
встали из-за стола, выяснилось, что молодой человек 
успел заплатить за всех. Он ни за что не соглашался 
взять деньги у миллионеров, уверяя, что послезавтра 
все равно получит жалованье, а до этого времени как- 
нибудь обернется. 

— Ну, а веселье? Как город веселится? — уже без 
экстаза спрашивал Остап.— Тимпаны, кимвалы? 

— Разве вы не знаете? — удивился заведующий 
музеем.— На прошлой неделе у нас открылась город- 
ская филармония. Большой симфонический квартет 
имени Бебеля и Паганини. Едем сейчас же. Как это я 
упустил из виду! 

После того как он заплатил за обед, отказаться от 
посещения филармонии было невозможно из этических 
соображений. Выйдя оттуда, Александр-Ибн-Иванович 
сказал дворницким голосом: 

— Городская фисгармония! 

Великий комбинатор покраснел. 

По дороге в гостиницу молодой человек неожи- 
данно остановил возницу, высадил миллионеров, взял 
их за руки и, подымаясь от распиравшего его восторга 
на цыпочки, подвел к маленькому камню, отгорожен- 
ному решеточкой. 

— Здесь будет стоять обелиск! — сказал он значи- 
тельно.— Колонна марксизма! 

Прощаясь, молодой человек просил приезжать по- 
чаще. Добродушный Остап пообещал обязательно при- 
ехать, потому что никогда не проводил такого радост- 
ного дня, как сегодня. 

— Я — на вокзал, — сказал Корейко, оставшись на- 
едине с Бендером. 

— Поедем в другой город кутить? — спросил 
Остап.—В Ташкенте можно весело провести дня 
три. 
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— С меня хватит,— ответил Александр Ивано- 
вич,— я поеду на вокзал сдавать чемодан на хранение, 
буду здесь служить где-нибудь в конторщиках. Подо- 
жду капитализма. Тогда и повеселюсь. 

— Ну и ждите, — сказал Остап довольно грубо,— 
а я поеду. Сегоднящний день — это досадное недоразу- 
мение, перегибы на местах. Золотой теленочек в нашей 
стране еще имеет кое-какую власть! 

На вокзальной площади они увидели толпу литер- 
ных корреспондентов, которые после смычки совер- 
шали экскурсионную поездку по Средней Азии. Они 
окружали Ухудшанского. Обладатель «торжествен- 
ного комплекта» самодовольно поворачивался во все 
стороны, показывая свои приобретения. На нем была 
бархатная шапка, отороченная шакальим хвостом, н 
халат, скроенный из ватного одеяла. 

Предсказания плюшевого пророка продолжали 
исполняться. 


Глава ХАХИ 
ВРАТА ВЕЛИКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ 


В тот печальный и светлый осенний день, когда в 
московских скверах садовники срезают цветы и раз- 
дают их детям, главный сын лейтенанта Шмидта Шура 
Балаганов спал на скамье в пассажирском зале Ря- 
занского вокзала. Он лежал, положив голову на дере- 
вянный бортик. Мятая кепка была надвинута на нос. 
По всему было видно, что бортмеханик «Антилопы» 
и уполномоченный по копытам несчастлив и нищ. К его 
небритой щеке прилипла раздробленная яичная скор- 
лупа. Парусиновые туфли потеряли форму и цвет и 
напоминали скорее молдаванские постолы. Ласточки 
летали под высоким потолком двухсветного зала. 

За большими немытыми окнами виднелись блоки- 
ровка, семафоры и прочие предметы, нужные в желез- 
нодорожном хозяйстве. Побежали носильщики, и 
вскоре через зал потянулось население прибывшего 
поезда. Последним с перрона вошел пассажир в чистой 
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одежде. Под расстегнутым легким макинтошем вид- 
нелся костюм в мельчайшую калейдоскопическую 
клетку. Брюки спускались водопадом на лаковые 
туфли. Заграничный вид пассажира дополняла мяг- 
кая шляпа, чуть скошенная на лоб. Услугами носиль- 
щика он не воспользовался и нес чемодан сам. Пасса- 
жир лениво шел по 
опустевшему залу и, 
несомненно, очутил- 
ся бы в вестибюле, 
если б внезапно не 
заметил плачевной 
фигуры Балаганова. 
Он сощурился, по- 
дошел поближе и не- 
которое зремя раз- 
глядывал спящего. 
Потом осторожно, 
двумя пальцами в 
перчатке приподнял 
кепку с лица борт- 
механика и улыб- 
нулся. 

— Вставайте, граф, вас зовут из подземелья! — 
сказал он, расталкивая Балаганова. 

Шура сел, потер лицо рукою и только тогда при- 
знал пассажира. 

— Командор! — закричал он. 

— Нет, нет‚,— заметил Бендер, защищаясь ла- 
донью,— не обнимайте меня. Я теперь гордый. 

Балаганов завертелся вокруг командора. Он не 
узнавал его. Переменился не только костюм. Остап 
похудел, в глазах появилась рассеянность, лицо было 
покрыто колониальным загаром. 

— Забурел, забурел! — радостно вскрикивал Бала- 
ганов.— Вот забурел! 

— Да, я забурел,— сообщил Бендер с достоин- 
твом.— Посмотрите на брюки. Европа — «А»! А это 
видели? Безымянный палец моей левой руки унизан 
брильянтовым перстнем. Четыре карата. Ну, каковы 
ваши достижения? Все еще в сыновьях? 
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— Да так замялся Шура,— больше по мело- 
чам. 

В буфете Остап потребовал белого вина и бискви- 
тов для себя и пива с бутербродами для бортмеханика. 

— Скажите, Шура, честно, сколько вам нужно де- 
нег для счастья? — спросил Остап.— Только подсчи- 
тайте все. 

— Сто рублей, — ответил Балаганов, с сожалением 
отрываясь от хлеба с колбасой. 

— Да нет, вы меня не поняли. Не на сегодняшний 
день, а вообще. Для счастья. Ясно? Чтобы вам было 
хорошо жить на свете. 

Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и нако- 
нец объявил, что для полного счастья ему нужно шесть 
тысяч четыреста рублей и что с этой суммой ему будет 
на свете очень хорошо. 

— Ладно,— сказал Остап,— получите пятьдесят 
тысяч. 

Он расстегнул на коленях квадратный саквояж и 
сунул Балаганову пять белых пачек, перевязанных 
шпагатом. У бортмеханика сразу же пропал аппетит. 
Он перестал есть, запрятал деньги в карманы и уже 
не вынимал оттуда рук. 

— Неужели тарелочка? — спрашивал он восхи- 
щенно. 

— Да, да, тарелочка,— ответил Остап равно- 
душно. — С голубой каемкой. Подзащитный принес в 
зубах. Долго махал хвостом, прежде чем я согласился 
взять. Теперь я командую парадом! Чувствую себя от- 
ЛИЧНО. 

Последние слова он произнес нетвердо. 

Парад, надо сказать правду, не ладился, и великий 
комбинатор лгал, утверждая, что чувствует себя от- 
лично. Справедливее было бы сказать, что он ощущает 
некую неловкость, в чем, однако, не хочет сознаться 
даже самому себе. 

С тех пор как он расстался с Александром Ивано- 
вичем у камеры хранения ручного багажа, куда под- 
польный миллионер сдал свой чемоданишко, прошел 
месяц. 
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В первом же городе, в который Остап въехал с чув- 
ствами завоевателя, он не смог достать номера в гостн- 
нице, 

— Я заплачу сколько угодно! — высокомерно ска- 
зал великий комбинатор. 

— Ничего не выйдет, гражданин, — отвечал 
портье, — конгресс почвоведов приехал в полном со- 
ставе осматривать опытную станцию. Забронировано 
за представителями науки. 

И вежливое лицо портье выразило почтение перед 
конгрессом. Остапу захотелось закричать, что он глав- 
ный, что его нужно уважать и почитать, что у него в 
мешке миллион, но он почел за благо воздержаться ни 
вышел на улицу в крайнем раздражении. 

Весь день он ездил по городу на извозчике. В луч- 
шем ресторане он полтора часа томился в ожидании, 
покуда почвоведы, обедавшие всем конгрессом, не 
встанут из-за стола. В театре в этот день давался спек- 
такль для почвоведов, и билеты вольным гражданам 
не продавались. К тому же Остапа не пустили бы в 
зрительный зал с мешком в руках, а девать его было 
некуда. Чтобы не ночевать в интересах науки на 
улице, миллионер в тот же вечер уехал, отоспавшись в 
международном вагоне. 

Утром Бендер сошел в большом волжском городе. 
С деревьев, вертясь винтом, слетали желтые прозрач- 
ные листья. Волга дышала ветром. Номеров не было 
ни в одной гостинице. 

— Разве что через месяц,— с сомнением говорили 
отельные заведующие с бородками, и без бородок, 
и усатые, и просто бритые, — покуда на электроцент- 
рали не смонтируют третий агрегат, и не надейтесь. 
Все под специалистов отдано. И потом — окружной 
съезд комсомола. Ничего не можем поделать. 

Пока великий комбинатор торчал у высоких конто- 
рок портье, по гостиничным лестницам торопились ин- 
женеры, техники, иностранные специалисты и комсо- 
мольцы — делегаты съезда. 

И снова Остап провел день на извозчике, с нетер- 
пением дожидаясь курьерского поезда, где можно 
умыться, отдохнуть и почитать газетку. 


348 


Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в 
разных поездах, переезжая из города в город, потому 
что номеров нигде не было. В одном месте воздвигали 
домну, в другом — холодильник, в третьем — цинковый 
завод. Все было переполнено деловыми людьми. В чет- 
вертом месте Остапу поперек дороги стал пнонерский 
слет, и в номере, где миллионер мог бы нескучно про- 
вести вечер с подругой, галдели дети. В дороге он об- 
жился, завел чемодан для миллиона, дорожные вещи и 
экипировался. Уже Остап замышлял долгое и покой- 
ное путешествие во Владивосток, рассчитав, что по- 
ездка в оба конца займет три недели, когда вдруг по- 
чувствовал, что если сейчас же не осядет на землю, 
то умрет от какой-нибудь загадочной железнодорож- 
ной болезни. И он сделал то, что делывал всегда, 
когда был счастливым обладателем пустых карманов. 
Он стал выдавать себя за другого, телеграфируя впе- 
ред, что едет инженер, или врач-общественник, или 
тенор, или писатель. К его удивлению, для всех людей, 
приезжавших по делу, номера находились, и Остап не- 
множко отошел после поездной качки. Один раз для 
получения номера ему пришлось даже выдать себя за 
сына лейтенанта Шмидта. После этого эпизода вели- 
кий комбинатор предался невеселым размышлениям. 

«И это путь миллионера! — думал он с огорчени- 
ем.— Где уважение? Где почет? Где слава? Где власть?» 

Даже Европа — «А», которой Остап хвастался пе- 
ред Балагановым,— костюм, туфли и шляпа — были 
куплены в комиссионном магазине и при всей своей 
превосходной доброте имели изъян — это были вещи 
не свои, не родные, с чужого плеча. Их уже кто-то но- 
сил, может быть час, минуту, но все-таки таскал кто-то 
чужой. Обидно было и то, что правительство не обра- 
щает никакого внимания на бедственное положение 
миллионеров и распределяет жизненные блага в пла- 
новом порядке. И вообще было плохо. Начальник стан- 
ции не брал под козырек, что в былые времена проде- 
лывал перед любым купчиной с капиталишком в 
пятьдесят тысяч, отцы города не приезжали в `гостн- 
ницу представляться, пресса не торопилась брать ин- 
тервью и вместо фотографий миллионеров печатала 
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портреты каких-то ударников, зарабатывающих сто 
двадцать рублей в месяц. 

Остап каждый день считал свой миллион, и все был 
миллион без какой-то мелочи. Он прилагал все усилия, 
обедал несколько раз в день, пил коллекционные вина, 
раздавал непомерные чаевые, купил перстень, японскую 
вазу и шубу на хорьках. Шубу и вазу пришлось пода- 
рить номерному, потому что Остап не любил возиться 
в дороге с громоздкими вещами. Кроме того, в случае 
надобности он мог накупить еще множество шуб и ваз. 
За месяц, однако, истрачено было только шесть тысяч. 

Нет! Парад решительно не удавался, хотя все было 
на месте. Вовремя были высланы линейные, к указан- 
ному сроку прибыли части, играл оркестр. Но полки 
смотрели не на него, не ему кричали «ура», не для него 
махал руками капельмейстер. Однако Остап не сда- 
вался. Он крепко надеялся на Москву. 

‚ — А как Рио-де-Жанейро? — возбужденно спросил 
Балаганов.— Поедем? 

Ну его к черту! — с неожиданной злостью ска- 
зал Остап.— Все это выдумка, нет никакого Рио-де- 
Жанейро, и Америки нет, и Европы нет, ничего нет. 
И вообще последний город — это Шепетовка, о кото- 
рую разбиваются волны Атлантического океана. 

Ну и дела! — вздохнул Балаганов. 

— Мне один доктор все объяснил, — продолжал 
Остап, — заграница — это миф о загробной жизни. Кто 
туда попадет, тот не возвращается. 

— Прямо цирк! — воскликнул Шура, ничего не по- 
няв.— Ух, как я теперь заживу! Бедный Паниковский! 
Он, конечно, нарушил конвенцию, но бог с ним! Вот ра- 
довался бы старик. 

— Предлагаю почтить память покойного встава- 
нием, — сказал Бендер. 

Молочные братья поднялись и минуту простоялн 
молча, глядя вниз, на переломленные бисквиты и нело- 
еденный бутерброд. 

Тягостное молчание прервал Балаганов. 

— Знаете что с Козлевичем? — сказал он.— Прямо 
цирк! Он все-таки собрал «Антилопу» и работает в 
Черноморске. Письмо прислал. Вот... 
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Бортмеханик вынул из кепки письмо. 

«Здравствуйте, Шура,— писал водитель «Анти- 
лопы»,— как живете? Все ли вы еще сын л. Ш.? Мне 
живется хорошо, только нету денег, а машина после ре- 
монта что-то капризничает и работает только один час 
в день. Все время ее чиню, прямо сил никаких нет. Пас- 
сажиры обижаются. Может, вы, дорогой Шура, при- 
шлете мне маслопроводный шланг, хоть не новый. 
Здесь на базаре положительно нельзя достать. По- 
ищите на Смоленском рынке, там, где продают старые 
замки и ключи. А если вам плохо, то приезжайте, как- 
нибудь перебьемся. Я стою на углу улицы Меринга, на 
бирже. Где теперь О. Б.? Ваш с уважением Адам Козле- 
вич. Забыл написать. Ко мне на биржу приходили ксен- 
дзы, Кушаковский и Морошек. Был скандал. А. К.». 

— Побегу теперь искать шланг,— озабоченно ска- 
зал Балаганов. 

— Не надо,— ответил Остап/— я ему новую ма- 
шину куплю. Едем в «Гранд-Отель», я забронировал 
номер по телеграфу для дирижера симфонического ор- 
кестра. А вас надо приодеть, умыть, дать вам капи- 
тальный ремонт. Перед вами, Шура, открываются 
врата великих возможностей. 

Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не 
было. На извозчике Остап ехать отказался. 

— Это карета прошлого,— сказал он брезгливо, — 
в ней далеко не уедешь. Кроме того, там, в подкладке, 
живут маленькие мыши. 

Пришлось сесть в трамвай. Вагон был переполнен. 
Это был один из тех зараженных ссорою вагонов, кото- 
рые часто циркулируют по столице. Склоку в них начи- 
нает какая-нибудь мстительная старушка в утренние 
часы предслужебной давки. Постепенно в ссору втягни- 
ваются все пассажиры вагона, даже те, которые попали 
туда через полчаса после начала инцидента. Уже злая 
старушка давно сошла, утеряна уже и причина спора, 
а крики и взаимные оскорбления продолжаются, и в 
перебранку вступают все новые кадры пассажиров. 
И в таком вагоне до поздней ночи не затихает ругань. 

Волнующиеся пассажиры быстро оттеснили Балага- 
нова от Остапа, и вскоре молочные братья болтались 
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в разных концах вагона, стиснутые грудями и корзин- 
ками. Остап висел на ремне, с трудом выдирая чемо- 
дан, который все время уносило течением. 

Внезапно, покрывая обычную трамвайную брань, 
со стороны, где колыхался Балаганов, послышался 
женский вой: 

— Украли! Держите! Да вот же он стоит! 

Все повернули головы. К месту происшествия, за- 
дыхаясь от любопытства, стали пробираться любители. 
Остап увидел ошеломленное лицо Балаганова. Борт- 
механик еще и сам не понимал, что случилось, а его 
уже держали за руку, в которой крепко была зажата 
грошовая дамская сумочка с мелкой бронзовой це- 
почкой. 

— Бандит! — кричала женщина.— Только отверну- 
лась, а он... 

Обладатель пятидесяти тысяч украл сумочку, в ко- 
торой были черепаховая пудреница, профсоюзная 
книжка и один рубль семьдесят копеек денег. Вагон 
остановился. Любители потащили Балаганова к вы- 
ходу. Проходя мимо Остапа, Шура горестно шептал: 

— Что ж это такое? Ведь я машинально. 

— Я тебе покажу машинально! — сказал люби- 
тель в пенсне и с портфелем, с удовольствием ударяя 
бортмеханика по шее. 

В окно Остап увидел, как к группе скорым шагом 
подощел милиционер и повел преступника по мостовой. 

Великий комбинатор отвернулся. 


Глава ХХХШ 
индийский гость 


В четырехугольном замкнутом дворе «Гранд- 
Отеля» слышались кухонные стуки, шипение пара и 
крики: «Два чайных комплекта в шестнадцатый!», а в 
белых коридорах было ясно и тихо, как в распредели- 
тельном зале электростанции. В ста пятидесяти 
номерах спал конгресс почвоведов, вернувшийся из 
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поездки, тридцать номеров было’отведено под делега- 
ции заграничных коммерсантов, которые выясняли на- 
болевший вопрос, можно ли в конце концов при- 
быльно торговать с Советским Союзом, лучший апар- 
тамент из четырех комнат занимал знаменитый индус- 
ский поэт и философ, а в маленьком номере, отведен- 
ном дирижеру симфонического оркестра, спал Остап 
Бендер. 

Он лежал на плюшевом одеяле, одетый, прижимая 
к груди чемодан с миллионом. За ночь великий комби- 
натор вдохнул в себя весь кислород, содержавшийся 
в комнате, и оставшиеся в ней химические элементы 
можно было назвать азотом только из вежливости. 
Нахло скисшим вином, адскими котлетами и еще чем- 
то непередаваемо гадким. Остап застонал и повер- 
нулся. Чемодан свалился на ‘пол. Остап быстро открыл 
глаза. 

— Что же это было? — пробормотал он, гримасни- 
чая.— Гусарство в ресторанном зале! И даже, кажется, 
какое-то кавалергардство! Фу! Держал себя как купец 
второй гильдии! Боже мой, не обидел ли я присутству- 
ющих? Там какой-то дурак кричал: «Почвоведы, 
встаньте!» — а потом плакал и клялся, что в душе он 
сам почвовед. Конечно, это был я! Да, но по какому 
это поводу?.. 

И он вспомнил, что вчера, решив начать подобаю- 
щую жизнь, он постановил выстроить себе особняк в 
мавританском стиле. Утро он провел в грандиозных 
мечтах. Он представлял себе дом с минаретами, швей- 
цара с лицом памятника, малую гостиную, бильярд- 
ную и какой-то конференц-зал. В земельном отделе Со- 
вета великому комбинатору разъяснили, что участок 
получить можно. Но уже в строительной конторе все 
рухнуло. Упал швейцар, гремя каменной мордой, заша- 
тался золотой конференц-зал и развалились минареты. 

— Вы частное лицо? — спросили миллионера в кон- 
торе. 

— Да,— ответил Остап,— резко выраженная инди- 
видуальность. 

— К сожалению, строим только для коллективов и 
организаций. 
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— Кооперативных, общественных и хозяйствен- 
ных? — спросил Бендер с горечью. 

— Да, для них. 

— Ая? 

— А вы стройте сами. 

— Да, но где же я возьму камни, шпингалеты? На- 
конец, плинтусы? 

— Добудьте как-нибудь. Хотя это трудно. Контин- 
генты уже распределены по заявкам промышленности 
и кооперации. 

По всей вероятности, это и было причиной безоб- 
разного ночного гусарства. 

Остап лежа вынул записную книжечку и стал под- 
считывать расходы со времени получения миллиона. 
На первой страничке была памятная запись: 





Верблюд сов а ль а 180. 

Баран. ....... ЗОр. 

Кумыс (о. Ир 75 к. 
Итого. . . 2И р. 75 к. 


Дальнейшее было не лучше. Шуба, соус, железно- 
дорожный билет, опять соус, опять билет, три чалмы, 
купленные на черный день, извозчики, ваза и всякая 
чепуха. Если не считать пятидесяти тысяч Балаганова, 
которые не принесли ему счастья, миллион был на 
месте. 

«Не дают делать капитальных вложений! — возму- 
щался Остап.— Не дают! Может, зажить интеллекту- 
альной жизнью, как мой друг Лоханкин? В конце кон- 
цов материальные ценности я уже накопил, надо при- 
капливать помаленьку ценности духовные. Надо не- 
медленно выяснить, в чем заключается смысл жизни». 

Он вспомнил, что в гостиничном вестибюле весь 
день толкутся девушки, стремящиеся поговорить с прн- 
езжим индусским философом о душе. 

«Пойду к индусу,— решил он,— узнаю наконец в 
чем дело. Это, правда, пижонство, но другого выхода 
нет». 

Не разлучаясь с чемоданом, Бендер, как был, в 
смятом костюме, спустился в бельэтаж и постучал в 
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дверь комнаты великого человека. Ему открыл пере- 
водчик. 

— Философ принимает? — спросил Остап. 

— Это смотря кого,— ответил переводчик веж- 
ливо. — Вы частное лицо? 

— Нет, нет,— испуганно сказал великий комбина- 
тор,— я от одной кооперативной организации. 

— Вы с группой? Вас сколько человек? А то, 
знаете, учителю трудно принимать всех отдельных лиц. 
Он предпочитает беседовать... 

— С коллективом? — подхватил Остап.— Меня как 
раз коллектив уполномочил разрешить один важный 
принципиальный вопрос насчет смысла жизни. 

Переводчик ушел и через пять минут вернулся. Он 
отдернул портьеру и пышно сказал: 

— Пусть войдет кооперативная организация, же- 
лающая узнать, в чем смысл жизни. 

На кресле с высокой н неудобной резной спинкой 
сидел великий философ и поэт в коричневой бархатной 
рясе и в таком же колпаке. Лино у него было смуглое 
и нежное, а глаза черные, как у подпоручика. Борода, 
белая и широкая, словно фрачная манишка, закры- 
вала грудь. Стенографистка сидела у его ног. Два пе- 
реводчика, индус и англичанин, разместились по 
бокам. 

При виде Остапа с чемоданом философ заерзал на 
кресле и что-то встревоженно зашептал переводчику. 
Стенографистка стала спешно записывать, а перевод- 
чик обратился к великому комбинатору: 

— Учитель желает узнать, не содержатся ли в че- 
модане пришельца песни и саги и не собирается ли 
пришелец прочесть их вслух, так как учителю прочли 
уже много песен и саг и он больше не может их слу- 
шать. | 

— Скажите учителю, что саг нету, — почтительно 
ответил Остап. 

Черноглазый старец еще больше обеспокоился и, 
оживленно говоря, стал со страхом показывать на че- 
модан пальцем. 

— Учитель спрашивает,— начал переводчик,— не 
собирается ли пришелен поселиться у него в номере, 
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потому что к нему на прием еще никогда не приходили 
с чемоданом. 

И только после того, как Остап успокоил перевод- 
чика, а переводчик философа, напряжение прошло и 
началась беседа. 

— Прежде чем ответить на ваш вопрос о смысле 
жизни,— сказал переводчик,— учитель желает ска- 
зать несколько слов о народном образованин в Индии. 

— Передайте учителю, — сообщил Остап, — что про- 
блема народного образования волнует меня с детства. 

Философ закрыл глаза и принялся неторопливо го- 
ворить. Первый час он говорил по-английски, а второй 
час — по-бенгальски. Иногда он начинал петь тихим 
приятным голосом, а один раз даже встал и, припод- 
няв рясу, сделал несколько танцевальных движений, 
изображавших, как. видно, игры школьников в Пенд- 
жабе. Затем он сел и снова закрыл глаза, а Остап 
долго слушал перевод. Сперва Остап вежливо кивал 
головой, потом сонно смотрел в окно и, наконец, начал 
развлекаться — перебирал в кармане мелочь, любо- 
вался перстнем и даже довольно явственно подмигнул 
хорошенькой стенографистке, после чего она еще бы- 
стрее зачиркала карандашом. 

— А как все-таки будет со смыслом жизни? — спро- 
сил миллионер, улучив минуту. 

— Учитель желает прежде,— объяснил перевод- 
чик, — познакомить пришельца с обширным материа- 
лом, который он собрал при ознакомлении с постанов- 
кой дела народного образования в СССР. 

— Передайте его благородию,— ответил Остап,— 
что пришелец не возражает. 

И машина снова пришла в движение. Учитель гово- 
рил, пел пионерские песни, показывал стенгазету, ко- 
торую ему поднесли дети сто сорок шестой трудовой 
школы, и один раз даже всплакнул. Переводчики буб- 
нили в два голоса, стенографистка писала, а Остап 
рассеянно чистил ногти. 

Наконец Остап громко закашлял. 

— Знаете,— сказал он,— переводить больше не 
нужно. Я стал как-то понимать по-бенгальски. Вот 
когда будет насчет смысла жизни, тогда и переведите. 
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Когда философу подтвердили настойчивое желание 
Остапа, черноглазый старец заволновался. 

— Учитель говорит,— заявил переводчик,— что он 
сам приехал в вашу великую страну, чтобы узнать, 
в чем смысл жизни. Только там, где народное образо- 
вание поставлено на такую высоту, как у вас, жизнь 
становится осмысленной. Коллектив... 

— До свиданья, — быстро сказал великий комби- 
натор,— передайте учителю, что пришелец просит раз- 
решения немедленно уйти. 

Но философ уже пел нежным голосом «Марш Бу- 
денного», которому он выучился у советских детей. 
И Остап удалился без разрешения. 

— Кришна! — кричал великий комбинатор, бегая 
по своему номеру.— Вишну! Что делается на свете? 
Где сермяжная правда? А может быть, я дурак и ни- 
чего не понимаю, и жизнь прошла глупо, бессистемно? 
Настоящий индус, видите ли, все знает про нашу об- 
ширную страну, а я, как оперный индийский гость, 
долблю все одно и то же: «Не счесть алмазов пламен- 
ных в лабазах каменных». До чего же гадко! 

В этот день Остап обедал без водки и в первый 
раз оставил чемодан в номере. Потом он смирно си- 
дел на подоконнике, с интересом рассматривая обык- 
новенных прохожих, которые прыгали в автобус, как 
белки. 

Ночью великий комбинатор вдруг проснулся и сел 
на кровати. Было тихо, и только из ресторана через за- 
мочную скважину пробирался меланхолический бо- 
стон. 

— Как же я забыл! — сказал он сердито. 

Потом он засмеялся, зажег свет и быстро написал 
телеграмму: 

«Черноморск. Зосе Синицкой. Связи ошибкой жиз- 
ни готов лететь Черноморск крыльях любви, молни- 
руйте ответ Москва Грандотель Бендер». 

Он позвонил и потребовал, чтобы телеграмма была 
отправлена немедленно молнией. 

Зося не ответила. Не было ответа и на другие теле- 
граммы, составленные в том же отчаянном и лириче- 
ском роде. 
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Глава КАХА 


ДРУЖБА С ЮюНОСТЬЮ 


Поезд шел в Черноморск. 

Первый пассажир снял пиджак, повесил его на мед- 
ную завитушку багажника, потом стащил ботинки, по- 
очередно поднося толстые ножки почти к самому лицу, 
и надел туфли с языками. 

— Слышали вы историю про одного воронежского 
землемера, который оказался родственником японского 
микадо? — спросил он, заранее улыбаясь. 

Второй и третий пассажиры придвинулись поближе. 
Четвертый пассажир уже лежал на верхнем диване, 
под колючим малиновым одеялом, недовольно глядя в 
иллюстрированный журнал. 

— Неужели не слышали? Одно время об этом 
много говорили. Это был обыкновенный землемер — 
жена, одна комната, сто двадцать рублей жалованья. 
Фамилия Бигусов. Обыкновенный, ну, совершенно не- 
замечательный человек, даже, если хотите знать, 
между нами говоря, хам. Приходит он однажды со. 
службы, а у него в комнате сидит японец в таком, 
между нами говоря, отличном костюме, в очках и, если 
хотите знать, в ботинках из змеиной кожи, последняя 
новость. «Ваша фамилия — Бигусов?» — спрашивает 
японец. «Да»,— говорит Бигусов. «А имя-отчество?» — 
«Такое-то»,— отвечает. «Правильно, — говорит япо- 
нец,— в таком случае не будете ли вы любезны снять 
толстовку,— мне нужно осмотреть ваше голое туло- 
вище».— «Пожалуйста», — говорит. Ну, между нами 
говоря, если хотите знать, японец туловище даже не 
рассматривал, а сразу кинулся к родимому пятну. 
Было у Бигусова такое пятно на боку. Посмотрел на 
него японец через увеличительное стекло, побледнел и 
говорит: «Поздравляю вас, гражданин Бигусов, и по- 
звольте вам вручить посылку и пакет». Жена, конечно, 
открыла посылку. А там, если хотите знать, лежит в 
стружках японский обоюдоострый меч. «Почему же 
мне меч?» — спросил землемер. «А вы, говорит, про- 
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чтите письмо. Там все написано. Вы самурай». Тут Би- 
гусов тоже побледнел. Воронеж, если хотите знать, не 
особенно большой центр. Между нами говоря, какое 
там может быть отношение к самураям? Самое отри- 
цательное. Ну, делать нечего. Бигусов берется за 
письмо, вскрывает четырнадцать восковых печатей и 
читает его. Что же вы думаете? Оказалось, что ровно 
тридцать шесть лет тому назад проезжал через Воро- 
нежскую губернию один японский полупринц — инко- 
гнито. Ну конечно, между нами говоря, спутался его 
высочество с одной воронежской девушкой, прижил ре- 
бенка инкогнито. И даже хотел жениться, только ми- 
кадо запретил шифрованной телеграммой. Полупринцу 
пришлось уехать, а ребенок остался незаконный. Это и 
был Бигусов. И вот по прошествии стольких лет полу- 
принц стал умирать, а тут, как назло, законных детей 
нету, некому передать наследство, и к тому же угасает 
знаменитый род, что для японца хуже всего. Ну, при- 
шлось вспомнить про Бигусова. Вот привалило чело- 
веку счастье! Сейчас, говорят, он уже в Японии. Сла- 
рик умер. А Бигусов теперь принц, родственник микадо 
и к тому же еще, между нами говоря, получил налич- 
ными миллион. иен. Миллион! Такому дураку! 

— Дали бы мне миллион рублей! — сказал второй 
пассажир, суча ногами.— Я бы им показал, что делать 
с миллионом! 

В пролете между верхними диванами появилась го- 
лова четвертого пассажира. Он внимательно поглядел 

`на человека, точно знавшего, что можно сделать с мил- 
лионом, и, ничего не сказавши, снова закрылся жур- 
налом. 

— Да,— сказал третий пассажир, распечатывая 
железнодорожный пакетик с двумя индивидуальными 
сухарями,— бывают различные факты в области де- 
нежного обращения. У одной московской девицы в 
Варшаве умер дядя и оставил ей миллионное наслед- 
ство, а она даже не знала. Но там, за границей, про- 
нюхали, и уже через месяц в Москве появился довольно 
приличный иностранец. Этот голубчик решил жениться 
на девушке, пока она не проведала про наследство. А у 
нее в Москве был жених, тоже довольно красивый 
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молодой человек из Палаты мер и весов. Она его очень 
любила и, естественно, не хотела выходить замуж за 
другого. А тот, иностранец, прямо с ума сходил, посы- 
лал ей букеты, конфеты и фильдеперсовые чулки. Ока- 
зывается, иностранный голубчик приехал не сам от 
себя, а от акционерного общества, которое образова- 
лось специально для эксплуатации дядиного наслед- 
ства. У них даже был. основной капитал в восемна- 
дцать тысяч злотых. Этот их уполномоченный должен 
был во что бы то ни стало жениться на девушке и вы- 
везти ее за границу. Очень романтическая история! 
Нредставляете себе положение уполномоченного! Та- 
кая ответственность! Ведь он взял аванс и не может 
его оправдать из-за этого советского жениха. А там, 
в Варшаве, кошмар! Акционеры ждут, волнуются, ак- 
ции падают. В общем, все кончилось крахом. Девушка 
вышла замуж за своего, советского. Так она ничего и 
не узнала. 

— Вот дура! — сказал второй пассажир.— Дали 
бы мне этот миллион. 

И в ажитации он даже вырвал из рук соседа суха- 
рик и нервно съел его. 

Обитатель верхнего дивана придирчиво закашлял. 
Видимо, разговоры мешали ему заснуть. 

Внизу стали говорить тише. Теперь пассажиры си- 
дели тесно, голова к голове, и, задыхаясь, шептали: 

— Недавно международное общество Красного 
Креста давало объявление в газетах о том, что разы- 
скиваются наследники американского солдата Гарри 
Ковальчука, погибшего в тысяча девятьсот восемна- 
дцатом году на войне. Наследство — миллион! То есть 
было меньше миллиона, но наросли проценты... И вот 
в глухой деревушке на Волыни... 

На верхнем диване металось малиновое одеяло. Бен- 
деру было скверно. Ему надоели вагоны, верхние и 
нижние диваны, весь трясущийся мир путешествий. Он 
легко дал бы полмиллиона, чтобы заснуть, но шепот 
внизу не прекращался: 

— ..Понимаете, в один жакт явилась старушка и 
говорит: «Я, говорит, у себя в подвале нашла горшюо- 
чек, не знаю, что в горшочке, уж будьте добры, посмо- 
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трите сами». `Посмотрело правление жакта в этот 
горшок, а там золотые индийские рупии, миллион 
рупий... 

— Вот дура! Нашла кому рассказывать!.. Дали бы 
мне этот миллион, уж я бы... 

— Между нами говоря, если хотите знать, день- 
ги — это все. 

— А в одной пещере под Можайском... 

Сверху послышался стон, звучный полновесный 
стон гибнущего индивидуума. 

Рассказчики на миг смутились, но очарованье не- 
ожиданных богатств, льющихся из карманов японских 
принцев, варшавских родственников или американских 
солдат, было так велико, что они снова стали хватать 
друг друга за коленки, бормоча: 

— ...И вот, когда вскрыли мощи, там, между нами 
` говоря, нашли на миллион... 

Утром, еще затопленный сном, Остап услышал 
звук отстегиваемой шторы и голос: 

— Миллион! Понимаете, целый миллион... 

Это было слишком. Великий комбинатор гневно за- 
глянул вниз. Но вчерашних пассажиров уже не было. 
Они сошли на рассвете в Харькове, оставив после себя 
смятые постели, просаленный листок арифметической 
бумаги, котлетные и хлебные крошки, а также вере- 
вочку. Стоящий у окна новый пассажир равнодушно 
посмотрел на Остапа и продолжал, обращаясь к двум 
своим спутникам: 

— Миллион тонн чугуна. К концу года. Комиссия 
нашла, что объединение может это дать. И что самое 
смешное — Харьков утвердил! 

Остап не нашел в этом заявлении ничего смешного. 
Однако новые пассажиры разом принялись хохотать. 
При этом на всех троих заскрипели резиновые пальто, 
которых они еще не успели снять. 

— Как же Бубешко, Иван Николаевич? — спросил 
самый молодой из пассажиров с азартом.— Наверное, 
землю носом роет? 

— Уж не роет. Оказался в дурацком положении. 
Но что было! Сначала он полез в драку... вы знаете 
Иван Николаевича,— характер... Восемьсот двадцать 
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пять тысяч тонн и ни на одну тонну больше. Тут нача- 
лось серьезное дело. Преуменьшение возможностей... 
Факт! Равнение на узкие места — факт! Надо было че- 
ловеку сразу же полностью сознаться в своей ошибке. 
Так нет! Амбиция! Подумаешь, — благородное дворян- 
ство. Сознаться — и все. А он начал по частям. Решил 
авторитет сохранить. И вот началась музыка, достоев- 
щина: «С одной стороны, признаю, но, с другой сто- 
роны, подчеркиваю». А что там подчеркивать, что за 
бесхребетное виляние! Пришлось нашему Бубешко пи- 
сать второе письмо. 

Пассажиры снова засмеялись. 

— Но и там он о своем оппортунизме не сказал ни 
слова. И пошел писать. Каждый день письмо. Хотят 
для него специальный отдел завести: «Поправки и от- 
межевки». И ведь сам знает, что зашился, хочет выка- 
рабкаться, но такое сам нагромоздил, что не может. 
И последний раз до того дошел, что даже написал: 
«Так, мол, и так... ошибку признаю, а настоящее 
письмо считаю недостаточным». 

Остап уже давно пошел умываться, а новые пасса- 
жиры все еще досмеивались. Когда он вернулся, купе 
было подметено, диваны опущены, и проводник уда- 
лялся, прижимая подбородком охапку простынь и 
одеял. Молодые люди, не боявшиеся сквозняков, от- 
крыли окно, и в купе, словно морская волна, запертая 
в ящик, прыгал и валялся осенний ветер. 

Остап забросил на сетку чемодан с миллионом и 
уселся внизу, дружелюбно поглядывая на новых сосе- 
дей, которые как-то особенно рьяно вживались в быт 
международного вагона,— часто смотрелись в дверное 
зеркало, подпрыгивали на диване, испытывая упру- 
гость его пружин и федерканта, одобряли качество 
красной полированной обшивки и нажимали кнопки. 
Время от времени один из них исчезал на несколько 
минут и по возвращении шептался с товарищами. На- 
конец в дверях появилась девушка в бобриковом муж- 
ском пальто и гимнастических туфлях с тесемками, об- 
вивавшимися` вокруг щиколоток на древнегреческий 
манер. 

— Товарищи! — сказала она решительно.— Это 
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свинство. Мы тоже хотим ехать в роскоши. На первой 
же станции мы должны обменяться. 

Попутчики Бендера угрожающе загалдели. 

— Нечего, нечего. Все имеют такие же права, как 
и вы, — продолжала девушка. Мы уже бросили жре- 
бий. Вышло Тарасову, Паровицкому и мне. Выметай- 
тесь в третий класс. 

Из возникшего шума Остап понял, что в поезде с 
летней заводской практики возвращалась в Черно- 
морск большая группа студентов политехникума. 
В жестком вагоне на всех не хватило мест, и три би- 
лета пришлось купить в международный, с расклад- 
кой разницы на всю компанию. 

В результате девушка осталась в купе, а трое пер- 
венцев удалились с запоздалым достоинством. На их 
места тотчас же явились Тарасов и Паровицкий. Не 
медля, они принялись подпрыгивать на диванах и на- 
жимать кнопки. Девушка хлопотливо прыгала вместе 
с ними; не прошло и получаса, как в купе ввалилась 
первая тройка. Ее пригнала назад тоска по утрачен- 
ному великолепию. За нею с конфузливыми улыбками 
показались еще двое, а потом еще один, усатый. Уса- 
тому была очередь ехать в роскоши только на второй 
день, и он не мог вытерпеть. Его появление вызвало 
особенно возбужденные крики, на которые не замед- 
лил появиться проводник. 

— Что же это, граждане, — сказал он казенным го- 
лосом,— целая шайка-лейка собралась. Уходите, кото- 
рые из жесткого вагона. А то пойду к главному. 

Шайка-лейка оторопела. 

— Это гости, — сказала девушка, запечаливитись, — 
они пришли только посидеть. 

— В правилах воспрещается, — заявил провод- 
ник, — уходите. 

Усатый попятился к выходу, но тут в конфликт вме- 
шался великий комбинатор. 

— Что же это вы, папаша,— сказал он провод- 
нику,— пассажиров.не надо линчевать без особой не- 
обходимости. Зачем так точно придерживаться буквы 
закона? Надо быть гостеприимным. Знаете, как на Во- 
стоке! Пойдемте, я вам сейчас все растолкую. 
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Поговорив с Остапом в коридоре, проводник на- 
столько проникся духом Востока, что, не помышляя 
уже об изгнании шайки-лейки, принес ей девять стака- 
нов чая в тяжелых подстаканниках и весь запас инди- 
видуальных сухарей. Он даже не взял денег. 

— По восточному обычаю, — сказал Остап обще- 
ству,— согласно законов гостеприимства, как говорил 
некий работник кулинарного сектора. 

Услуга была оказана с такой легкостью и просто- 
той, что ее нельзя было не принять. Трещали разрывае- 
мые сухарные пакетики, Остап по-хозяйски раздавал 
чай и вскоре подружился со всеми восемью студентами 
и одной студенткой. 

— Меня давно интересовала проблема всеобщего, 
равного и тайного обучения,— болтал он радостно, — 
недавно я даже беседовал по этому поводу с индусским 
философом-любителем. Человек крайней учености. По- 
этому, что бы он ни сказал, его слова сейчас же запн- 
сываются на граммофонную пластинку. А так как ста- 
рик любит поговорить, — есть за ним такой грешок,— 
то пластинок скопилось восемьсот вагонов, и теперь из 
них уже делают пуговицы. 

Начав с этой вольной импровизации, великий ком- 
бинатор взял в руки сухарик. 

— Этому сухарику,— сказал он,— один шаг до то- 
чильного камня. И этот шаг уже сделан. 

Дружба, подогреваемая шутками подобного рода, 
развивалась очень быстро, и вскоре вся шайка-лейка 
под управлением Остапа уже распевала частушку: 


У Петра Великого 
Близких нету никого. 
Только лошадь и змея, 
Вот и вся его семья. 


К вечеру Остап всех знал по имени и с некоторыми 
был уже на «ты». Но многого из того, что говорили мо- 
лодые люди, он не понимал. Вдруг он показался себе 
ужасно старым. Перед ним сидела юность, немножко 
грубая, прямолинейная, какая-то обидно нехитрая. Он 
был другим в свои двадцать лет. Он признался себе, 
что в свои двадцать лет оч был гораздо разносторон- 
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нее и хуже. Он тогда не смеялся, а только посмеивался. 
А эти смеялись вовсю. 

«Чему так радуется эта толстомордая юность?. — 
подумал он с внезапным раздражением.— Честное 
слово, я начинаю завидовать». 

Хотя Остап был, несомненно, центром внимания 
всего купе и речь его лилась без запинки, хотя окру- 
жающие и относились к нему наилучшим образом, но 
не было здесь ни балагановского обожания, ни трусли- 
вого подчинения Паниковского, ни преданной любви 
Козлевича. В студентах чувствовалось превосходство 
зрителя перед конферансье. Зритель слушает гражда- 
нина во фраке, иногда смеется, лениво аплодирует ему, 
но в конце концов уходит домой, и нет ему ‘больше ни- 
какого дела до. конферансье. А конферансье после 
спектакля приходит в артистический клуб, грустно сн- 
дит над котлетой и жалуется собрату по Рабису — опе- 
реточному комику, что публика его не понимает, а пра- 
вительство не ценит. Комик пьет водку и тоже жа- 
луется, что его не понимают. А чего там не понимать? 
Остроты стары, и приемы стары, а переучиваться 
поздно. Все, кажется, ясно. 

История с Бубешко, преуменьшившим планы, 
была рассказана вторично, на этот раз специально для 
Остапа. Он ходил со своими новыми друзьями в жест: 
кий вагон убеждать студентку Лиду Писаревскую 
прийти к ним в гости и при этом так краснобайствовал, 
что застенчивая Лида пришла и приняла участие в 
общем гаме. Внезапное доверие разрослось до того, что 
к вечеру, прогуливаясь по перрону большой узловой 
станции с девушкой в мужском пальто, великий ком- 
бинатор подвел ее почти к самому выходному сема- 
фору и здесь, неожиданно для себя, излил ей свою 
душу в довольно пошлых выражениях. 

— Понимаете,— втолковывал он,— светила луна, 
королева ландшафта. Мы сидели на ступеньках музея 
древностей, и вот я почувствовал, что я ее люблю. Но 
мне пришлось в этот же вечер уехать, так что дело рас- 
строилось. Она, кажется, обиделась. Даже наверное 
обиделась. : 
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— Вас послали в командировку? — спросила де- 
вушка. И 

— М-да. Как бы командировка. То есть не совсем 
командировка, но срочное дело. Теперь я страдаю. Ве- 
личественно и глупо страдаю. 

— Это не страшно, — сказала девушка, — переклю- 
чите избыток своей энергии на выполнение какого-ни- 
будь трудового процесса. Пилите дрова, например. Те- 
перь есть такое течение. 

Остап пообещал переключиться и, хотя не прел- 
ставлял себе, как он заменит Зосю пилкой дров, все 
же почувствовал большое облегчение. Они вернулись 
в вагон с таинственным видом и потом. несколько раз 
выходили в коридор пошептаться о неразделенной 
любви и о новых течениях в этой области. 

В купе Остап по-прежнему выбивался из сил, чтобы 
понравиться компании. И он достиг того, что студенты 
стали считать его своим. А грубиян Паровицкий нзо 
всей силы ударил Остапа по плечу и воскликнул: 

— Поступай к нам в политехникум. Ей-богу! По- 
лучишь стипендию семьдесят пять рублей. Будешь 
жить как бог. У нас — столовая, каждый день мясо. 
Потом на Урал поедем на практику. 

— Я уже окончил`один гуманитарный вуз, — тороп- 
ливо молвил великий комбинатор. 

— А что ты теперь делаешь? — спросил Паровиц- 
кий. 

— Да так, по ‘финансовой линии. 

— Служишь в банке? 

Остап сатирически посмотрел на студента и вне- 
запно сказал: 

— Нет, не служу. Я миллионер. 

Конечно, это заявление ни к чему не обязывало 
Остапа и все можно было бы обратить в шутку, но 
Паровицкий засмеялся с такой надсадой, что великому 
комбинатору стало обидно. Его охватило желание по- 
разить спутников, вызвать у них еще большее восхи- 
щение. 

— Сколько же у вас миллионов? — спросила де- 
вушка в гимнастических туфлях, подбивая его на весе- 
лый ответ. 
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— Один, сказал Остап, бледный от гордости. 

— Что-то мало, — заявил усатый. 

— Мало, мало! — закричали все. 

— Мне достаточно,— сказал Бендер торжественно. 

С этими словами он взял свой чемодан, щелкнул 
никелированными застежками и высыпал на диван все 
его содержимое. Бумажные плитки легли расползаю- 
щейся горкой. Остап перегнул одну из них, и обертка 
лопнула с карточным треском. 

— В каждой пачке по десять тысяч. Вам мало? 
Миллион без какой-то мелочи. Все на месте. Подписи, 
паркетная сетка и водяные знаки. 
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При общем молчании Остап сгреб деньги обратно 
в чемодан и забросил его на багажник жестом, кото- 
рый показался Остапу царственным. Он снова сел на 
диван, отвалился на спинку, широко расставил ноги и 
посмотрел на шайку-лейку. 

— Как видите, гуманитарные науки тоже приносят 
плоды,— сказал миллионер, приглашая студентов по- 
веселиться вместе с ним. 

Студенты молчали, разглядывая различные кнопки 
и крючки на орнаментированных стенках купе. 

— Живу как бог,— продолжал Остап,/— или как 
полубог, что в конце концов одно и то же. 

Немножко подождав, великий комбинатор беспо- 
койно задвигался и воскликнул в самом дружеском 
тоне: 

— Что ж вы, черти, приуныли? 

— Ну, я пошел,— сказал усатый, подумав, — пойду 
к себе, посмотрю, как и чего. 

И он выскочил из купе. 

— Удивительная вещь, замечательная вещь, — за- 
метил Остап,— еще сегодня утром мы не были даже 
знакомы, а сейчас чувствуем себя так, будто знаем 
друг друга десять лет. Что это, флюиды действуют? 

— Сколько мы должны за чай? — спросил Паро- 
вицкий. — Сколько мы выпили, товарищи? Девять ста- 
канов или десять? Надо узнать у проводника. Сейчас 
я приду. 

За ним снялись еще четыре человека, увлекаемые 
желанием помочь Паровицкому в его расчетах с про- 
водником. | 

— Может, споем что-нибудь? — предложил Остап.— 
Что-нибудь железное. Например, «Сергей поп, Сергей 
поп!» Хотите? У меня дивный волжский бас. 

И, не дожидаясь ответа, великий комбинатор по- 
спешно запел: «Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке 
сизый селезень плывет». Когда пришло время подхва- 
тить припев, Остап по-капельмейстерски взмахнул ру- 
ками и топнул ногой, но грозного хорового крика не 
последовало. Одна лишь Лида Писаревская по застен- 
чнвости пискнула: «Сергей поп, Сергей поп!», но тут 
же осеклась и выбежала. 
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Дружба гибла на глазах. Скоро в купе осталась 
только добрая и отзывчивая девушка в гимнастических 
туфлях. 

— Куда это все убежали? — спросил Бендер. 

— В самом деле,— прошептала девушка, — надо 
узнать. 

Она проворно бросилась к двери, но несчастный 
миллнонер схватил ее за руку. 

— Я пошутил,— забормотал он,— я трудящийся. Я 
дирижер симфонического оркестра!.. Я сын лейтенанта 
Шмидта!.. Мой папа турецко-подданный. Верьте мне!.. 

— Пустите! — зашептала девушка. 

Великий комбинатор остался один. 

Купе тряслось и скрипело. Ложечки поворачива- 
лись в пустых стаканах, и все чайное стадо потихоньку 
сползало на край столика. В дверях показался провол- 
ник, прижимая подбородком стопку одеял и простынь. 


Глава ХХХИ 


ЕГО ЛЮБИЛИ ДОМАШНИЕ ХОЗЯЙКИ, 
ДОМАШНИЕ РАБОТНИЦЫ, ВДОВЫ И ДАЖЕ 
ОДНА ЖЕНЩИНА ЗУБНОЙ ТЕХНИК 


В Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли 
сквозняки. Силою неожиданно напавшего на город се- 
веро-восточного ветра нежное бабье лето было загнано 
к мусорным ящикам, желобам и выступам домов. Там 
оно помирало среди обугленных кленовых листьев и 
разорванных трамвайных билетов. Холодные хризан- 
темы тонули в мисках цветочниц. Хлопали зеленые 
ставни закрытых квасных будок. Голуби говорили 
«умру, умру». Воробьи согревались, клюя горячий на- 
воз. Черноморцы брели против ветра, опустив головы, 
как быки. Хуже всех пришлось пикейным жилетам. Ве- 
тер срывал с них канотье и панамские шляпы и катил 
их по паркетной мостовой вниз, к бульвару. Старики 
бежали за ними, задыхаясь и негодуя. Тротуарные 
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вихри мчали самих преследователей так сильно, что 
они иной раз перегоняли свои головные уборы и при- 
ходили в себя, только приткнувшись к мокрым ногам 
бронзовой фигуры екатерининского вельможи, стояв- 
шего посреди площади. 

«Антилопа» на своей стоянке издавала корабельные 
скрипы. Если раньше машина Козлевича вызывала ве- 
селое недоумение, то сейчас она внушала жалость: ле- 
вое заднее крыло было подвязано канатом, порядочная 
часть ветрового стекла была заменена фанерой, и вме- 
сто утерянной при катастрофе резиновой груши с «мат- 
чишем» висел на веревочке никелированный председа- 
тельский колокольчик. Даже рулевое колесо, на кото- 
ром покоились. честные руки Адама Казимировича, не- 
сколько свернулось в сторону. На тротуаре, рядом с 
«Антилопой», стоял великий комбинатор. Облокотив- 
шись о борт машины, он говорил: 

— Я обманул вас, Адам. Я не могу подарить вам 
ни «изотта-фраскини», ни «линкольна», ни «бьюика», 
ни даже «форда». Я не могу купить новой машины. Го- 
сударство не считает меня. покупателем. Я частное 
лицо. Единственно, что можно было бы приобрести по 
объявлению в газете, — это такую же. рухлядь, как 
наша «Антилопа». 

— Почему же,— возразил Козлевич,— мой «лорен- 
дитрих» — добрая машина. Вот если бы еще подержан- 
ный маслопроводный шланг, не нужно мне тогда ника- 
ких «бьюиков». 

— Шланг я вам привез,— сказал Остап,— вот он. 
И это единственное, дорогой Адам, чем я могу помочь 
вам по части механизации транспорта. 

Козлевич очень обрадовался шлангу, долго вертел 
его в руках и тут же стал прилаживать. Остап толкнул 
колокольчик, который издал заседательский звон, и го- 
рячо начал: 

— Вы знаете, Адам, новость — на каждого гражда- 
нина давит столб воздуха силою в двести четырнадцать 
кило! 

— Нет, — сказал Козлевич,— а что? 

— Как что? Это научно-медицинский факт. И мне 
это стало с недавнего времени тяжело. Вы только по- 
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думайте! Двести четырнадцать кило! Давят круглые 
сутки, в особенности по ночам. Я плохо сплю. Что? 

— Ничего, я слушаю, — ласково ответил Козлевич. 

— Мне очень плохо, Адам. У меня слишком боль- 
шое сердце. 

Водитель «Антилопы» хмыкнул, Остап продолжал. 
болтать. 

— Вчера на улице ко мне подошла старуха и пред- 
ложила купить вечную иглу для примуса. Вы знаете, 
Адам, я не купил. Мне не нужна вечная игла, я не хочу 
жить вечно. Я хочу умереть. У‘’меня налино все пошлые 
признаки влюбленности: отсутствие аппетита, бессон- 
ница и маниакальное стремление сочинять стихи. Слу- 
шайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся 
свете электрической лампы: «Я помню чудное мгно- 
венье, передо мной явилась ты, как мимолетное ви- 
денье, как гений чистой красоты». Правда, хорошо? 
Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны 
были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже 
написал А. Пушкин. Такой удар со стороны клас- 
сика! А? 

— Нет, нет, продолжайте,— сказал Козлевич со- 
чувственно. 

— Так вот и живу, — продолжал Остап с дрожью в 
голосе.— Тело мое прописано в гостинице «Каир», 
а душа манкирует, ей даже в Рио-де-Жанейро не хо- 
чется. А тут еще атмосферный столб душит. 

— А вы у нее были? — спросил прямолинейный 
Козлевич.— У Зоси Викторовны? 

— Не пойду,— сказал Остап,— по причине гордой 
застенчивости. Во мне проснулись янычары. Я этой не- 
годяйке послал из Москвы на триста пятьдесят рублей 
телеграмм и не получил ответа даже на полтинник. Это 
я-то, которого любили домашние хозяйки, домашние 
работницы, вдовы и даже одна женщина — зубной тех- 
ник. Нет, Адам, я туда не пойду. До свиданья! 

Великий комбинатор отправился в гостиницу, выта- 
щил из-под кровати чемодан с миллионом, который ва- 
лялся рядом со стоптанными башмаками. Некоторое 
время он емотрел на него довольно тупо, потом взял 
его за ручку и выбрался на улицу. Ветер схватил 
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Остапа за плечи и потащил к Приморскому бульвару. 
Здесь было пустынно, никто не сидел на белых скамей- 
ках, изрезанных за лето любовными надписями. На 
внешний рейд, огибая маяк, выходил низкий грузовик 
с толстыми прямыми мачтами. 

— Довольно, — сказал Остап,— золотой теленок не 
про меня. Пусть берет кто хочет. Пусть миллионер- 
ствует на просторе! 

Он оглянулся и, видя, что вокруг никого нет, бро- 
сил чемодан на гравий. 

— Пожалуйста,— промолвил он, обращаясь к чер- 
ным кленам, и расшаркался. 

Он пошел по аллее не оглядываясь. Сначала он шел 
медленно, шагом гуляющего, потом заложил руки в 
карманы, потому что они вдруг стали ему мешать, и 
усилил ход, чтобы победить колебания. Он заставил 
себя повернуть за угол и даже запеть песенку, но уже 
через минуту побежал назад. Чемодан лежал на преж- 
нем месте. Однако с противоположной стороны к нему, 
пагибаясь и вытягивая руки, подходил гражданин сред- 
них лет и весьма обыкновенной наружности. 

— Ты куда?! — закричал Остап еще издали. 
Я тебе покажу хватать чужие чемоданы! На секунду 
оставить нельзя. Безобразие! 

Гражданин недовольно пожал плечами и отступил. 
А Бендер снова потащился с золотым теленком в ру- 
ках. 

«Что ж теперь делать? — размышлял он.— Как рас- 
порядиться проклятым кушем, который обогащает 
меня только моральными муками? Сжечь его, что ли?» 

На этой мысли великий комбинатор остановился с 
удовольствием. 

«Как раз в моем номере есть камин. Сжечь его в 
камине! Это величественно! Поступок Клеопатры! 
В огонь! Пачка за пачкой! Чего мне с ними возиться? 
Хотя нет, глупо. Жечь деньги — пижонство! Гусарство! 
А что я могу на них сделать, кроме нэпманского 
жранья? Дурацкое положение! Музейный заведующий 
собирается за триста рублей Лувр учинить, любой кол- 
лектив каких-нибудь водников или кооперативная кор- 
порация драмписателей за миллион может выстроить 
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полунебоскреб с плоской крышей для лекций на све- 
жем воздухе. А Остап Бендер, потомок янычаров, нн 
черта не может сделать! Вот навалился класс-гегемон 
на миллионера-одиночку!» 

Размышляя о том, как поступить с миллионом, ве- 
ликий комбинатор бегал по аллеям, садился на цемент- 
ный парапет и сердито смотрел на качающийся за вол- 
норезом пароход. 

«Нет, от пожара придется отказаться. Жечь 
деньги — трусливо и не грациозно. Нужно придумать 
какой-нибудь эффектный жест. Основать разве стипен- 
дию имени Балаганова для учащихся заочного радио- 
техникума? Купить пятьдесят тысяч серебряных ложе- 
чек, отлить из них конную статую Паниковского и 
установить на могиле? Инкрустировать «Антилопу» 
перламутром? А может быть...» 

Великий комбинатор соскочил с парапета, озарен- 
ный новой мыслью. Не медля ни минуты, он покинул 
бульвар и, стойко выдерживая натиск фронтальных и 
боковых ветров, пошел на почтамт. 

Там по его просьбе чемодан зашили в рогожку и 
накрест перевязали бечевой. Получилась простецкая с 
виду посылка, какие почтамт принимает ежедневно 
тысячами и в каких граждане отправляют евоим род- 
ственникам свиное сало, варенье или яблоки. 

Остап взял химический карандаш и, возбужденно 
махнув им в воздухе, написал: 


ЦЕННАЯ 


НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ФИНАНСОВ 
МОСКВА 


И посылка, брошенная рукой дюжего почтовика, 
рухнула на груду овальных тючков, торбочек и ящи- 
ков. Засовывая в карман квитанцию, Остап увидел, что 
его миллион вместе с прочим грузом уже увозит на те- 
лежке в соседний зал ленивый старичок с белыми мол- 
ниями в петлицах. 

— Заседание продолжается, — сказал великий ком- 
бинатор,— на этот раз без участия депутата сумасшед- 
ших аграриев О. Бендера. | 
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Он долго еще стоял под аркой почтамта, то одобряя 
свой поступок, то сожалея о нем. Ветер забрался под 
макинтош Остапа. Ему стало холодно, и он с огорче- 
ннем вспомнил, что так и не купил себе второй шубы. 

Прямо перед ним на секунду остановилась де- 
вушка. Задрав голову, она посмотрела на блестящий 
циферблат почтамтских часов и пошла дальше. На ней 
было шершавое пальтецо короче платья и синий берет 
с детским помпоном. Правой рукой она придерживала 
сдуваемую ветром полу пальто. Сердце командора кач- 
нулось еще прежде, чем он узнал Зосю, и он зашагал 
за ней по мокрым тротуарным плитам, невольно дер- 
жась на некоторой дистанции. Иногда девушку засло- 
няли прохожие, и тогда Остап сходил на мостовую, 
вглядываясь в Зосю сбоку и обдумывая тезисы пред- 
стоящего объяснения. 

На углу Зося остановилась перед галантерейным 
киоском и стала осматривать коричневые мужские 
носки, качавшиеся на веревочке. Остап принялся пат- 
рулировать неподалеку. 

У самой обочины тротуара жарко разговаривали 
два человека с портфелями. Оба были в демисезонных 
пальто, из-под которых виднелись белые летние брюки. 

— Вы вовремя ушли из «Геркулеса», Иван Павло- 
вич, — говорил один, прижимая к груди портфель,/— 
там сейчас разгром, чистят, как звери. 

— Весь город говорит,— вздохнул другой. 

— Вчера чистили Скумбриевича,— сладострастно 
сказал первый, — пробиться нельзя было. Сначала все 
шло очень культурно. Скумбриевич так рассказал 
свою биографию, что ему все. аплодировали. «Я, гово- 
рит, родился между молотом и наковальней». Этим он 
хотел подчеркнуть, что его родители были кузнецы. 
А потом из публики кто-то спросил: «Скажите, вы не 
помните, был такой торговый дом «Скумбриевич и сын. 
Скобяные товары»? Вы не тот Скумбриевич?» И тут 
этот дурак возьми и скажи: «Я не Скумбриевин, я сын». 
Представляете, что теперь с ним будет? Первая кате- 
гория обеспечена. 

— Да, товарищ Вайнторг, такие строгости. А се- 
ГОДНЯ КОГО ЧИСТЯТ? 
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— Сегодня большой день! Сегодня Берлага, тот 
самый, который спасался в сумасшедшем доме. Потом 
сам Полыхаев и эта гадюка Серна Михайловна, его 
морганатическая жена. Она в «Геркулесе» никому ды- 
иать не давала. Приду сегодня часа за два до начала, 
а то не протолкаешься. Кроме того, Бомзе... 

Зося пошла вперед, и Остап так и не узнал, что слу- 
чилось с Адольфом Николаевичем Бомзе. Это, однако, 
нисколько его не взволновало. Начальная фраза раз- 
говора была уже готова. Командор быстро нагнал де- 
вушку. 

— Зося,— сказал он,— я приехал, и отмахнуться от 
этого факта невозможно. 

Фраза эта была произнесена с ужасающей развяз- 
ностью. Девушка отшатнулась, и великий комбинатор 
понял, что взял фальшивый тон. Он переменил интона- 
цию, он говорил быстро и много, жаловался на. об- 
стоятельства, сказал о том, что молодость прошла со- 
всем не так, как воображалось в младенческие годы, 
что жизнь оказалась грубой и низкой, словно басовый 
ключ. 

— Вы знаете, Зося,— сказал он наконец, — на каж- 
дого человека, даже партийного, давит атмосферный 


столб весом в двести четырнадцать кило. Вы этого не 
замечали? 


Зося не ответила. 

В это время они проходили мимо кино «Капита- 
лий». Остап быстро посмотрел наискось, в сторону, где 
летом помещалась учрежденная им контора, и издал 
тихий возглас. Через все здание тянулась широкая вы- 
веска: 


ГОСОБЪЕДИНЕНИЕ РОГА И КОПЫТА 


Во всех окнах были видны пишущие машинки и 
портреты государственных деятелей. У входа с побед- 
ной улыбкой стоял молоден-курьер, не чета Паников- 
скому. В открытые ворота с дощечкой «Базисный 
склад» въезжали трехтонные грузовики, нагруженные 
доверху кондиционными рогами и копытами. По всему 
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было видно, что детище Остапа свернуло на правиль- 
ный путь. 

— Вот навалился класс-гегемон,— сказал Остап 
печально, — даже мою легкомысленную идею — и ту 
использовал для своих целей. А меня оттерли, Зося. 
Слышите, меня оттерли. Я несчастен. 

— Печальный влюбленный,— произнесла Зося, 
впервые поворачиваясь к Остапу. 

— Да, — ответил Остап,- я типичный Евгений Оне- 
гин, он. же рыцарь, лишенный наследства советской 
властью. 

— Ну, какой там рыцарь! 

— Не сердитесь, Зося! Примите во внимание атмо- 
сферный столб. Мне кажется даже, что он давит на 
меня значительно сильнее, чем на других граждан. Э1о 
от любви к вам. И, кроме того, я не член профсоюза. 
От этого тоже. 

— Кроме того, еще потому, что вы врете больше 
других граждан. 

— Это не ложь. Это закон физики. А может быть, 
действительно никакого столба нет и это одна моя фан- 
тазия? 

Зося остановилась и стала стягивать с руки пер- 
чатку серочулочного цвета. 

— Мне тридцать три года, — поспешно сказал 
Остап,— возраст Иисуса Христа. А что я сделал до сих 
пор? Учения я не создал, учеников разбазарил, мерт- 
вого Паниковского не воскресил, и только вы... 

— Ну, до свиданья, — сказала Зося, — мне в сто- 
ловку. 

— Я тоже буду обедать, — заявил великий комби- 
натор, взглянув на вывеску: «Учебно-показательный 
пищевой комбинат ФЗУ при Черноморской Государ- 
ственной академии пространственных искусств»,— 
съем какие-нибудь дежурно-показательные щи при 
этой академии. Может быть, полегчает. 

— Здесь только для членов профсоюза,— предупре- 
дила Зося. 

— Тогда я так посижу. 

Они спустились вниз по трем ступенькам. В глубине 
учебно-показательного комбината под зеленой кровлей 
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пальмы сидел черноглазый молодой человек и с досто- 
ннством смотрел в обеденную карточку. 

— Перикл! — еще издали закричала Зося.— Я тебе 
купила носки с двойной пяткой. Познакомьтесь. Это 
Фемиди. 

— Фемиди,— сказал молодой человек, сердечно по- 
жимая руку Остапа. 

— Бендер-Задунайский,— грубо ответил великий 
комбинатор, сразу сообразив, что опоздал на праздник 
любви и что носки с двойной пяткой — это не просто 
продукция какой-то кооперативной артели лжеинвали- 
дов, а некий символ счастливого брака, узаконенного 
загсом. 

— Как! Разве вы еще и Задунайский? — весело 
спросила Зося. 

— Да, Задунайский. Ведь вы тоже уже не только 
Синицкая? Судя по носкам... 

— Я — Синицкая-Фемиди. 

— Уже двадцать семь дней, — заметил молодой че- 
ловек, потирая руки. 

— Мне нравится ваш муж‚— сказал рыцарь, ли- 
шенный наследства. 

— Мне самой нравится,— ответила Зося запаль- 
ЧИВО. 

Пока молодые супруги ели флотский борщ, высоко 
подымая ложки и переглядываясь, Остап недовольно 
косился на культплакаты, развешанные по стенам. На 
одном было написано: «Не отвлекайся во время еды 
разговорами. Это мешает правильному выделению же- 
лудочного сока». Другой был составлен в стихах: 
«Фруктовые воды несут нам углеводы». Делать больше 
было нечего. Надо было уходить, но мешала неизве- 
стно откуда подоспевшая застенчивость. 

— В этом флотском борще,— с натугой сказал 
Остап,— плавают обломки кораблекрущения. 

Супруги Фемиди добродушно. засмеялись. 

— А вы, собственно, по какой линии работаете? — 
спросил молодого человека Остап. 

— А я, собственно, секретарь изоколлектива же- 
лезнодорожных художников, — ответил Фемиди. 

Великий комбинатор стал медленно подниматься. 
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— Ах, представитель коллектива! Этого можно 
было ожидать! Однако не буду отвлекать вас разго- 
ворами. Это помешает вам правильно выделять желу- 
дочный сок, столь необходимый для здоровья. 

Он ушел, не попрощавшись, срезая углы столиков, 
двигаясь к выходу по прямой. 

— Увели девушку! — пробормотал он на улице. — 
Прямо из стойла увели. Фемиди! Немезиди! Предста- 
витель коллектива Фемиди увел у единоличника-мил- 
лнонера... 

И тут с потрясающей ясностью и чистотой Бендер 
вспомнил, что никакоге миллиона у него не имеется. 
Додумывал он эту мысль уже на бегу, разгребая ру: 
ками прохожих, как пловец воду в состязании на поби- 
тие мирового рекорда. 

— Тоже, апостол Павел нашелся,— шептал он, пе- 
репрыгивая через клумбы городского сада.— Бессреб- 
реник, с-сукин сын! Меновит проклятый, адвентист 
седьмого дня! Если они уже отправили посылку — 
повешусь! Убивать надо таких толстовцев! 

Поскользнувшись два раза на кафельном полу поч- 
тамта, великий комбинатор подбежал к окошечку. 
Здесь стояла небольшая, суровая и молчаливая оче- 
редь. Остап сгоряча просунул было в окошечко голову, 
но гражданин, стоявший в очереди первым, нервно 
поднял острые локти и несколько потеснил пришельца 
назад. Второй гражданин, как заводной, тоже поднял 
локти, и великий комбинатор оказался еще немного 
дальше от заветного окошка. И в полном молчании 
локти поднимались и раздвигались до тех пор, покуда 
дерзкий не очутился на законном месте — в самом 
хвосте. 

— Мне только...— начал Остап. 

Но он не продолжал. Это было бесполезно. Очередь, 
серая, каменная, была несокрушима, как греческая фа- 
ланга. Каждый знал свое место и готов был умереть за 
свои маленькие права. 

Только через сорок пять минут Остап вложил го- 
лову в почтовое окошко и азартно потребовал обратно 
свою посылку. Служащий равнодушно возвратил кви- 
танцию Остапу. 
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— Товарищ, мы посылок обратно не выдаем. 

— Как! Уже отправили? — спросил великий комбн- 
натор колеблющимся голосом.— Я только час тому на- 
зад сдал! 

— Товарищ, мы посылок обратно не выдаем, — по- 
вторил почтовый работник. 

-— Но ведь это моя посылка, — сказал Остап ла- 
сково,— понимаете, моя. Я ее отправил, я ее хочу взять 
назад. Понимаете, забыл вложить банку варенья. Из 
райских яблочек. Очень вас прошу. Дядя страшно обн- 
дится. Понимаете... 

— Товарищ, мы обратно посылок не выдаем. 

Остап оглянулся, ища помощи. Сзади стояла 
очередь, молчаливая и суровая, знающая все пра- 
вила, в том числе и то, что посылки обратно не выда- 
ются. 

— Вложить баночку, — пролепетал Остап,— рай- 
ские яблочки. 

— Товарищ, баночку отправьте отдельной посыл- 
кой,— сказал служащий, смягчаясь.— Ничего вашему 
дяде не сделается. 

— Вы не знаете моего дяди! — горячо сказал 
Остап.— И потом я бедный студент, у меня нет денег. 
Прошу вас как общественника. 

— Вот видите, товарищ,— сказал служащий плазу- 
щим голосом, — где ее теперь искать! Там три тонны 
посылок лежит. 

Но тут великий комбинатор принялся молоть та- 
кую жалостливую чепуху, что работник связи ушел 
в другой зал искать посылку бедного студента. Мол- 
чаливая доселе очередь сразу подняла крик. Великого 
комбинатора всячески поносили за незнание почтовых 
законов, а одна гражданка в гневе даже ущипнула 
его. 

— Больше никогда этого не делайте,— строго ска- 
зал почтовик, выкидывая Бендеру его чемоданчик. 

— Никогда не сделаю! — заявил командор.— Чест- 
ное студенческое слово! 

От ветра стучали крыши, качались фонари, тени 
двигались по земле, и дождь пересекал проекционные 
лучи автомобильных прожекторов. 
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— Довольно психологических эксцессов, — радост- 
но сказал Бендер, — довольно переживаний и самокопа- 
ния. Пора начать трудовую буржуазную жизнь. В Рио- 
де-Жанейро! Куплю плантацию и выпишу в качестве 
обезьяны Балаганова. Пусть срывает для меня ба- 
наны! 


Глава ХХХИ 


КАВАЛЕР ОРДЕНА ЗОЛОТОГО РУНА 


Странный человек шел ночью в приднестровских 
плавнях. Он был огромен и бесформенно толст. 
На нем плотно сидел брезентовый балахон с подня- 
тым капюшоном. Мимо камышовых делянок, под рас- 
коряченными фруктовыми деревьями странный чело- 
век двигался на цыпочках, как в спальне. Иногда он 
останавливался и вздыхал. Тогда внутри балахона 
слышалось бряканье, какое издают сталкивающиеся 
друг с другом металлические предметы. И каждый раз 
после этого в воздухе повисал тонкий, чрезвычайно 
деликатный звон. Один раз странный человек заце- 
пнлся за мокрый корень и упал на живот. Тут раз- 
дался такой громкий звук, будто свалился на паркет 
рыцарский доспех. И долго еще странный человек не 
вставал с земли, всматриваясь в темноту. , 

Шумела мартовская ночь. С деревьев сынались и 
шлепались оземь полновесные аптекарские капли. 

— Проклятое блюдо! — прошептал человек. 

Он поднялся и до самого Днестра дошел без при- 
ключений. Человек приподнял полы, сполз с берега и, 
теряя равновесие на раскисшем льду, побежал. в 
Румынию. 

Великий комбинатор готовился всю зиму. Он. поку- 
пал североамериканские доллары с портретами прези- 
дентов в белых буклях, золотые часы и портсигары, 
обручальные кольца, р и другие драгоцен- 
ные штуки. 
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Сейчас он нес на себе семнадцать массивных порт- 
сигаров с монограммами, орлами и гравированными 
надписями: 

«Директору Русско-Карпатского банка и благоде- 
телю Евсею Рудольфовичу Полуфабрикантиу в деньего 
серебряной свадьбы от признательных сослуживцев». 

«Тайному советнику М. И. Святотацкому по окон- 
чании сенаторской ревизии от чинов Черноморского 
градоначальства». 

Но тяжелее всех был портсигар с посвящением: 
«Г-ну приставу Алексеевского участка от благодарных 
евреев купеческого звания». Под надписью помеща- 
лось пылающее эмалевое сердце, пробитое стрелой, 
что, конечно, должно было символизировать любовь 
евреев купеческого звания к господину приставу. 

По карманам были рассованы бубличные связки 
обручальных колец, перстней и браслеток. На спине в 
три ряда висели на крепких веревочках двадцать пар 
золотых часов. Некоторые из них раздражающе ти- 
кали, и Бендеру казалось, что у него по спине пол- 
зают насекомые. Среди них были и дарственные эк- 
земпляры, о чем свидетельствовала надпись на 
крышке: «Любимому сыну Сереженьке Кастраки в 
день сдачи экзаменов на аттестат зрелости». Над сло- 
вом «зрелости» булавкой было выцарапано слово 
«половой». Сделано это было, по-видимому, прияте- 
лями молодого Кастраки, такими же двоечниками, как 
и он сам. Остап долго не хотел покупать эти непри- 
личные часы, но в конце концов приобрел, так как 
решил вложить в драгоценности весь миллион. 

Вообще зима прошла в больших трудах. Брильян- 
тов великий комбинатор достал только на четыреста 
тысяч; валюты, в том числе каких-то сомнительных 
польских и балканских денег, удалось достать только 
на пятьдесят. тысяч. На остальную сумму пришлось 
накупить тяжестей. Особенно трудно было передви- 
гаться с золотым блюдом на животе. Блюдо было 
большое н овальное, как щит африканского вождя, и 
весило двадцать фунтов. Мощная выя командора сги- 
балась под тяжестью архиерейского наперсного 
креста с надписью «Во имя отца и сына и святаго 
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духа», который был приобретен у бывшего иподиа- 
кона кафедрального собора гражданина Самообло- 
женского. Поверх креста на замечательной ленте ви- 
сел орден Золотого Руна — литой барашек. 

Орден этот Остап выторговал у диковинного ста- 
рика, который, может быть, был даже великим князем, 
а может, и камердинером великого князя. Старик не- 
померно дорожился, указывая на то, что такой орден 
есть только у нескольких человек в мире, да и то боль- 
шей частью коронованных особ. . 

— Золотое Руно, — бормотал старик, — дается за 
высшую доблесть! 

— Ау меня как раз высшая,— отвечал Остап, — 
к тому же я покупаю барашка лишь постольку, по- 
скольку это золотой лом. 

Но командор кривил душой. Орден ему сразу по- 
нравился, и он решил оставить его у себя навсегда в 
‘качестве ордена Золотого Теленка. 

Подгоняемый страхом и ожиданием гремящего 
‘винтовочного выстрела, Бендер добежал до середины 
‚реки и остановился. Давило золото — блюдо, крест, 
‚браслеты. Спина ‘чесалась под развешанными на ней 
‚часами. Полы балахона намокли и весили несколько 
пудов. Остап со стоном сорвал балахон, бросил его 
на лед и устремился дальше. Теперь обнаружилась 
игуба, великая, почти необыкновенная шуба, едва ли 
не самое ценное в туалете Остапа. Он строил ее че- 
тыре месяца, строил, как дом, изготовлял чертежи, 
свозил материалы. Шуба была двойная — подбита 
уникальными чернобурыми лисами, а крыта непод- 
дельным котиком. Воротник был сшит из соболей. 
Удивительная это была шуба! Супершуба с шин- 
шилловыми карманами, которые были набиты меда- 
лями за спасение утопающих, нательными крести- 
ками и золотыми мостами, последним достижением 
зубоврачебной техники. На голове великого комби- 
натора возвышалась шапка. Не шапка, а бобровая 
тиара. 

Весь этот чудесный груз должен был обеспечить 
командору легкую, безалаберную жизнь на берегу 
теплого океана, в воображаемом городе детства, среди 
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балконных пальм и фикусов Рио-де-Жанейро. В три 
часа ночи строптивый потомок янычаров ступил на 
чужой заграничный берег. Тут тоже было тихо, темно, 
здесь тоже была весна, и с веток рвались капли. Вели- 
кий комбинатор рассмеялся. 

— Теперь несколько формальностей с отзывчивы- 
ми румынскими боярами — и путь свободен. Я думаю, 
что две-три медали за спасение утопающих скрасят их 
серую пограничную жизнь. 

Он обернулся к советской стороне и, протянув в 
тающую мглу толстую котиковую руку, промолвил: 

— Все надо делать по форме. Форма номер пять — 
прощание с родиной. Ну что ж, адье, великая страна. 
Я не люблю быть первым учеником и получать от- 
метки за внимание, прилежание и поведение. Я част- 
ное лицо и не обязан интересоваться силосными 
ямами, траншеями и башнями. Меня как-то мало ин- 
тересует проблема социалистической переделки чело- 
века в ангела и вкладчика сберкассы. Наоборот. Инте- 
ресуют меня наболевшие вопросы бережного отноше- 
ния к личности одиноких миллионеров... 

Тут прощание с отечеством по форме номер пять 
было прервано появлением нескольких вооруженных 
фигур, в которых Бендер признал румынских погра- 
ничников. Великий комбинатор с достоинетвом по- 
клонился и внятно произнес специально заученную 
фразу: 

— Траяску Романиа Маре! 

Он ласково заглянул в лица пограничников, едва 
видные в полутьме. Ему показалось, что пограничники 
улыбаются. 

— Да здравствует великая Румыния! — повторил 
Остап по-русски. Я старый профессор, бежавший из 
московской Чека! Ей-богу, еле вырвался! Приветст- 
вую в вашем лице... 

Один из пограничников приблизился к Остапу 
вплотную и молча снял с него меховую тиару. Остап 
потянулся за своим головным убором, но пограничник 
так же молча отпихнул его руку назад. 

— Но! — сказал командор добродушно.— Но, но! 
Без рук! Я на вас буду жаловаться в Сфатул-Церий, 
в Большой Хурулдан! и 


В это время другой пограничник проворно, с лов- 
костью опытного любовника, стал расстегивать на 
Остапе его великую, почти невероятную сверхшубу. 
Командор рванулся. При этом движении откуда-то из 
кармана вылетел и покатился по земле большой дам- 
ский браслет. 

— Бранзулетка! — взвизгнул погранофицер в ко- 
ротком пальто с собачьим воротником и большими 
металлическими пуговицами на выпуклом заду. 

— Бранзулетка! — закричали остальные, бросаясь 
на Остапа. 

Запутавшись в шубе, великий командор унал и тут 
же почувствовал, что у него из штанов вытаскивают 
драгоценное блюдо. Когда он. поднялся, то увидел, 
что офицер с бесчеловечной улыбкой взвешивает 
блюдо на руках. Остап вцепился в свою собственность 
и вырвал ее из рук офицера, после чего сейчас же 
получил ослепляющий удар в лицо. События развер- 
тывались с военной быстротой. Великому комбина- 
тору мешала шуба, и он некоторое время бился с 
врагами на коленях, меча в них медалями за спасе- 
ние утопающих. Нотом он почувствовал вдруг неизъ- 
яснимое облегчение, позволившее ему нанести про-. 
тивнику ряд сокрушительных ударов. Оказалось, что 
с него успели сорвать стотысячную шубу. - ы 

— Ах, такое отнощение! — пронзительно запел. 
Остап, дико озираясь. 

Был. момент, когда он стоял, прислонившись к де- 
реву, и обрушивал сверкающее блюдо на головы на- 
падающих. Был момент, когда у него с шеи рвали 
орден Золотого Руна и командор по-лошадиному мо- 
тал головой. Был также момент, когда он, высоко 
подняв архиерейский крест с надписью «Во имя отца 
и сына и святаго духа», истерически выкрикивал: 

— Эксплуататоры трудового народа! Пауки! При- 
спешники капитала! Гады! 

При этом изо рта у него бежали розовые слюни. 
Остап боролся за свой миллион, как гладиатор. Он 
сбрасывал с себя врагов и поднимался с земли, глядя 
вперед помраченным взором. 

Он опомнился на льду, с расквашенной мордой, 
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с одним сапогом на ноге, без шубы, без портсигаров, 
украшенных надписями, без коллекции часов, без 
блюда, без валюты, без креста и брильянтов, без мил- 
лиона. На высоком берегу стоял офицер с собачьим 
воротником и смотрел вниз, на Остапа. 

— Сигуранца проклятая! — закричал Остап, под- 
нимая босую ногу.— Паразиты! 

Офицер медленно вытащил пистолет и оттянул на- 
зад ствол. Великий комбинатор понял, что интервью 
окончилось. Сгибаясь, он заковылял назад, к совет- 
скому берегу. 

Белый папиросный туман поднималея от реки. 
Разжав руку, Бендер увидел на ладони плоскую мед- 
ную пуговицу, завиток чьих-то твердых черных волос 
и чудом сохранившийся в битве орден Золотого Руна. 
Великий комбинатор тупо посмотрел на трофеи и 
остатки своего богатства и продолжал двигаться 
далыше, скользя в ледяных ямах и кривясь от боли. 

Долгий и сильный пушечной полноты удар вызвал 
колебания ледяной поверхности. Напропалую дул теп- 
лый ветер. Бендер посмотрел под ноги и увидел на 
льду большую зеленую трещину. Ледяное плато, на 
котором он находился, качнулось и углом стало лезть 
под воду. 

— Лед тронулся! — в ужасе закричал великий 
комбинатор.— Лед тронулся, господа присяжные за- 
седатели! 

Он запрыгал по раздвигающимся льдинам, изо 
всех сил торопясь в страну, с которой так высоко- 
мерно прощался час тому назад. Туман поднимался 
важно и медлительно, открывая голую плавню. 

Через десять минут на советский берег вышел 
странный человек без шапки и в одном сапоге. Ни к 
кому не обращаясь, он громко сказал: 

— Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня 
не вышло. Придется переквалифицироваться в управ- 
домы. 


РАССКАЗЫ, 
ОЧЕРКИ 


Рисунки художника 
Б. ЕФИМОВА 


ПРИЗРАК-ЛЮБИТЕЛЬ 


в акционерном обществе «Насосы» создалось на- 
пряженное положение. Говорили только о чистке, рас- 
сказывали пугающие истории из практики бывших 
ранее чисток и вообще волновались свыше меры. 

Незаметно насосовцы перешли на страшные рас- 
сказы. Инструктор из отдела поршней, товарищ 
Быдто-Стерегущий, поведал обществу грустный слу- 
чай. Ему, Быдто-Стерегущему, в молодости явился 
призрак покойного деда. Призрак размахивал руками 
и призывал на племянника кары небесные. 

Быдто-Стерегущего осмеяли, и он сознался, что 
призрак этот явился, собственно говоря, не ему 
лично, а одному очень хорошему знакомому, которому 
верить можно безусловно. Все же разговор о выход- 
цах с того света продолжался. Все насосовцы оказа- 
лись сознательными и с презрением отметали даже 
самую мысль о возможности появления призраков в 
наше трезвое материалистическое время. 

Заклейменный всеми, Быдто-Стерегущий отмеже- 
вался от своего рассказа и уже собирался было уда- 
литься в свой отдел поршней, когда внезапно загово- 
рил Культуртригер, старый работник отдела шлангов. 

— Легко сказать,— заметил он,— а призрак такая 
вещь, что душу леденит. 

— Стыдно, товарищ Культуртригер! — закричали 
все. Стыдно и глупо верить в привидения. 
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— Да, если бы мне в руки попался призрак,— 
сказал товарищ Галерейский, — уж я бы ему... 

И Галерейский самодовольно улыбнулся. 

— Чудес на свете нет,— сказали два брата, рабо- 
тавшие в обществе «Насосы» под разными фамили- 
ями — Лев Рубашкин и Ян Скамейкин.— Чудес на 
свете нет, а гением творения их является человек. 

— Материалистам призрак нипочем, — подтвердил 
Галерейский.— Тем более мне как марксисту. 

— Может быть,— тихо сказал дряхлый Культур- 
тригер.— Все может быть. На свете много загадоч- 
ного и непостижимого. 

— Высадят вас на чистке по второй категории, 
тогда будете знать, как мистику разводить при испол- 
нении служебных обязанностей, — сказал Лев Рубаш- 
КИН. 

— Гнать таких стариков надо,— поддержал Ян 
Скамейкин, поглядывая на своего брата Рубашкина. 

На этом разговор кончился. 

На другой день в акционерном обществе «Насосы» 
появилось привидение. Оно вышло из уборной и мед- 

ленным шагом двинулось по лиНвому темному кори- 
дору. 

Это было обыкновенное, пошленькое привидение 
во всем белом, с косой в правой руке. Привидение 
явно шло вровень с веком, потому что в левой руке 
держало вместо песочных часов новенький будильник. 

Спугнув проходившую машинистку, которая с виз- 
гом умчалась, привидение вошло в кабинет товарища 
Галерейского. 

— Вам чего, товарищ? — спросил Галерейский, не 
поднимая головы. 

Привидение `заворчало. Галерейский глянул и 
обомлел. 

— Кто? Что? — завопил он, опрокинув стул и при- 
жавшись к стене. 

Привидение взмахнуло косой, словно собираясь в 
корне подсечь молодую жизнь своей жертвы. Гале- 
рейский не стал терять ни минуты. Он бросился к 
конторскому шкафу, вехлипывая, вполз туда и за- 
перся на ключ. Призрак нагло постучал в дверцу 
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шкафа, после чего. изнутри донесся истерический 
крик. 

— Тоже материалист! — озабоченно сказало при- 
видение, переходя в следующую комнату, где сидел 
ничего не подозревавший Быдто-Стерегущий. 

Стерегущий сразу упал, как сбитая шаром кегля, 
громко стукнувшись головой об пол. Привидение с 





презрением пихнуло его ногой и, тихо смеясь, вышло 
в коридор. 

В отделе шлангов Лев Рубашкин и Ян Скамейкин 
невинно развлекались игрою в шашки. 

— У-лю-лю! — негромко сказало привидение, вва- 
ливаясь в отдел, треща будильником и как бы под- 
черкивая этим, что дни братьев сочтены. 

— Мама! — сказал Лев Рубашкин шепотом и вы- 
прыгнул в окно. 
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Ян Скамейкин ничего не сказал. Он свалился под 
стол, лязгая зубами, как собака. 

Дальнейшая работа привидения дала поразитель- 
ные результаты. 

Из шестидесяти насосовцев: 

Испытали ужас — тридцать шесть. 

Упали в обморок — восемь. 

Заболели нервным тиком — девять. 

Остальные отделались легким испугом. Галерей- 
ский совершенно поседел, Быдто-Стерегущий взял 
бюллетень, Рубашкин при падении со второго этажа 
вывихнул руку, а Скамейкин помешался в уме и це- 
лую неделю после этого на всех бумагах ставил 
подпись вверх ногами. 

На чистке все сидели молча и слушали биографию 
Галерейского. 

— Все это хорошо, — сказал с места старый Куль- 
туртригер.--Но какой же товариш Галерейский мате- 
риалист, ежели он привидения убоялея? Гнать таких 
надо по второй категории. И даже по первой. Какой 
же он, товарищи, марксист? 

— Это клевета! — закричал Галерейский. 

— А кто в шкафу прятался? — ехидно спросил 
Культуртригер.— Кто поседел от страха? У меня про’. 
всех записано. 

Старик вынул записную книжку и стал читать. 

— Вел себя также недостойно материалиста Лев 
Рубашкин, каковой при виде призрака выпрыгнул в 
окно. А еще считается общественным работником. 
А равно и товарищ Скамейкин. Ноги мне целовал от 
ужаса. У меня все записано. 

Культуртригер схватил председателя комиссии за 
рукав и, брызгая слюной, стал быстро изобличать 
насосовцев в мистике. 
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ПОД ЗНАКОМ РЫБ И МЕРКУРИЯ 


Иван Антонович Филиппиков, сотрудник Палаты 
мер и весов, очень любил свое учреждение. Он хотел 
бы даже, чтобы Палате принадлежала высшая власть 
в стране. Уж очень ему нравилась Палата, суще- 
ствующий в ней порядок, блестящие цилиндрические 
гири, метры и литры, одним своим видом говорящие 
о точности и аккуратности. 

В таких приятных мыслях гражданин Филиппиков 
прогуливался однажды по городу. 

Подойдя к оживленному перекрестку, Иван Анто- 
нович увидел плакат: 





| ПЕРЕХОДЯ УЛИЦУ, 
| ОГЛЯНИСЬ ПО СТОРОНАМ 





Для пущей внушительности на плакате был изо- 
бражен милиционер с улыбкой манекена и с красной 
палкой в руке. 

Иван Антонович добросовестно кинул взгляд на 
запад. Потом глянул на восток. Потом покосился на 
юг и, наконец, повернулся к северу. И на севере, у ма- 
газина наглядных пособий, где веселые скелеты обме- 
нивались дружественными рукопожатиями, он увидел 
мальчика, на плече которого сидел попугай. 
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— Грияждане,— скучным голосом говорил маль- 
чик, — американский попугай-прорицатель Гаврюшка 
докладает тайны прошедшего, настоящего и буду- 
щего. Пакет со счастьем — десять копеек! 

Попугай-прорицатель строго смотрел на Филип- 
пикова. 





«Разве в виде шутки попробовать!» — сказал себе 
Иван Антонович. 

И уже через минуту вестник счастья с ворчаньем 
вручил ему розовый конверт. 

Иван Антонович надел очки и вынул из конверта 
предсказание своей судьбы. 

«Вы родились,— прочел он‚,— под знаком Рыб и 
Меркурия. Вы испытали много превратностей, но не 
теряйте мужества. Судьба вам будет благоприятство- 
вать. Скоро вы получите приятное известие. Счастье 
и выгоды в изобилии выпадут на вашу долю. Вы по- 
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лучите большие имения, которые вам будут приносить 
большие доходы. Оракул предвещает вам, что ваша 
жизнь будет цепью счастливых дней». | 

— Оракул! — с удовольствием произнес Филиппн- 
ков.— Оракул! Моя жизнь будет цепью счастливых 
дней. Скоро я получу приятное известие. 

Лучезарно улыбаясь, Иван Антонович поглядел 
на витрину магазина наглядных пособий, где рядами 
возлежали лошадиные черепа, и поплелся домой. 

— Слышишь, Агния, — сказал он’ жене, — наша 
жизнь будет цепью счастливых дней. 

— Почему цепью? — испуганно спросила жена. 

— Да вот оракул сказал, Агнесса. 

И гражданин Филиппиков, член многих доброволь- 
ных обществ, передал своей жене, гражданке Филип- 
пиковой, пакет со счастьем. 

Агнессу ничуть не смутило то, что ее дорогой муж 
родился под знаком Рыб и Меркурия. Она любила 
Ивана Антоновича и никогда не сомневалась в том, 
что он родился именно под этими знаками. 

Но с практичностью домашней хозяйки она обра- 
тила все свое внимание на фразу, сулящую непо- 
средственные реальные блага. 

«Вы получите большие имения, которые принесут 
вам большие доходы». 

— Вот хорошо,— сказала Агния.— Большие име- 
ния! Большие доходы! Как приятно! 

До самого вечера Иван Антонович почему-то чув- 
ствовал себя скверно, а за ужином не вытерпел и 
сказал жене: 

— Знаешь, Агнесса, мне не нравится... то есть не 
то чтоб не нравится, а как-то странно. Какие же мо- 
гут быть теперь имения, а тем более доходы с них? 
Ведь время-то теперь советское. 

— Что ты,— сказала жена.— Я ужезабыть успела, 
а ты все про своего оракула. 

Однако ночь Филиппиков провел дурно. Он часто 
вставал, пил воду и смотрел на розовый листок с 
предсказанием. Нет, все было в порядке, по новой 
орфографии. Листок, несомненно, был отпечатан в 
советское время: 
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— Какое же имение? — бормотал он.— Совхоз, 
может быть? Но за доходы с совхоза мне не поздоро- 
вится. Хороша же будет эта цепь счастливых дней, 
нечего сказать. | 

А под утро приснился Ивану Антоновичу страш- 
ный сон. Он сидел в полосатом архалуке и дворян- 
ской фуражке на веранде помещичьего дома. Сидел 
и знал, что его с минуты на минуту должны сжечь 
мужики. Уже розовым огнем полыхали псарня и пти- 
ций двор, когда Филиппиков проснулся. 

На службе, в Палате мер и весов, Иван Антонович 
чувствовал себя ужасно, не подымал головы от бумаг 
‘ини с кем не беседовал. 

Прошло две недели, прежде чем Филиппуков 
оправился от потрясения, вызванного предсказанием 
попугая Гаврюшки. 


Так радикально изменилось представление о сча- 
стье. То, что в 1913 году казалось верхом благополу- 
чия (большие имения, большие доходы), теперь пред- 
ставляется ужасным (помещик, рантье). 

Оракул, несмотря на свою новую орфографию, 
безбожно отстал от века и зря только пугает мирных 
советских граждан. 


1929 


АВКСЕНТИЙ ФИЛОсСОПУЛО 


Необъяснима была энергия, с которой ответствен- 
ный работник товарищ Филосопуло посещал много- 
численные заседания, совещания, летучие собеседо- 
вания и прочие виды групповых работ. 

Ежедневно не менее десяти раз перебегал Фило- 
сопуло с одного заседания на другое с торопливостью 
стрелка, делающего перебежку под неприятельским 
огнем. | 

— Лечу, лечу, — бормотал он, вскакивая на под- 
ножку автобуса и рукой посылая знакомому воздуш- 
ное «пока». 

— Лечу! Дела! Заседание! Сверхсрочное! 

«Побольше бы нам таких! — радостно думал зна- 
комый.— Таких бодрых, смелых и юных душой!» 

И действительно, Филосопуло был юн душой, хотя 
и несколько тучен телом. Живот у него был, как ядро, 
вроде тех ядер, какими севастопольские комендоры 
палили по англо-французским ложементам в Крым- 
скую кампанию. Было совершенно непостижимо, как 
он умудряется всюду поспевать. Он даже ездил на 
заседания в ближайшие уездные города. 

Но как это ни печально, весь его заседательский 
пыл объяснялся самым прозаическим образом. Ав- 
ксентий Пантелеевич Филосопуло ходил на заседа- 
ния, чтобы покушать. Покушать за счет учреждений. 

— Что? Началось уже? — спрашивал он курьера, 
взбегая по лестнице.— А-а! Очень хорошо! 
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Он протискивался в зал заседания, где уже за 
темно-зеленой экзаменационной скатертью виднелись 
бледные от табака лица заседающих. 

— Привет! Привет! — говорил он, хватая со стола 
бутерброд с красной икрой.— Прекрасно! Вполне со- 
гласен. Поддерживаю предложение Ивана Семено- 
вича. 

Он пережевывал еду, вытаращив глаза и порыви- 
сто двигая моржовыми усами. 

— Что? — кричал он, разинув пасть, из которой 
сыпались крошки пирожного.— Что? Мое мнение? 
Вполне поддерживаю. 

Наевшись до одурения и выпив восемь стаканов 
чая, он сладко дремал. Длительная практика научила 
его спать так, что храп и присвист казались окружаю- 
щим словами: «Верно! Хр-р... Поддерживаю! Хх-р. 
Пр-р-равильно! Кр-р. Иван Семеныча... Хр-р-кх-х-х...» 

Неожиданно разбуженный громкими голосами 
спорящих, Филосопуло раскрывал блестящие черные 
глаза, выхватывал из жилета карманные часы и ис- 
пуганно говорил: 

— Лечу! Лечу! У меня в пять комиссия по выяв- 
лению остатков. Уж вы тут без меня дозаседайте! 
` Привет! 

И Авксентий Пантелеевич устремлялся в комис- 
сию по выявлению. Он очень любил эту комиссию, 
потому что там подавали бутерброды с печеночной 
колбасой. 

Управившись с колбасой и вполне оценив ее пе- 
ченочные достоинства, Авксентий под прикрытием 
зонтика перебегал в Утильоснову и с жадностью го- 
лодающего принимался за шпроты, которыми благо- 
душные утильосновцы обильно уснащали свои дли- 
тельные заседания. 

Он тонко разбирался в хозяйственных вопросах. 
На некоторые заседания, где его присутствие было не- 
обходимо, он вовсе не ходил. Там давали пустой чай, 
к тому же без сахара. На другие же, напротив, ста- 
рался попасть, набивался на приглашение и интри- 
говал. Там, по его сведениям, хорошо кормили. Вече- 
ром он делился с женой итогами трудового дня. 
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— Представь себе, дружок, в директорате боль- 
шие перемены. 

— Председателя сняли? — лениво спрашивала жена. 

— Да нет! — досадовал Филосопуло.— Пирожных 
больше не дают! Сегодня давали бисквиты «Деле- 
гатка». Я съел четырнадцать. 





— Ав этом вашем, в синдикате‚, — из вежливости 
интересовалась жена,— все еще пирожки? 

— Пирожки! — радостно  трубил  Авксентий.— 
Опоздал сегодня. Половину расхватали, черти. Од- 
нако штук шесть я успел. 

И, удовлетворенный трудовым своим днем, Фило- 
сопуло засыпал. И молодецкий храп его по сочета- 
нию звуков походил на скучную служебную фразу: 
«Выслушав предыдущего оратора, я не могу не от- 
метить...» 

Недавно с Авксентием Пантелеевичем стряслось 
большое несчастье. 

Ворвавшись на заседание комиссии по улучшению 
качества продукции, Филосопуло сел в уголок и сразу 
же увидел болыное аппетитное кольцо так называе- 
мой краковской колбасы. Рядом почему-то лежали 
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сплющенная гайка, кривой гвоздь, полуистлевшая 
катушка ниток и пузырчатое ярко-зеленое ламповое 
стекло. Но Филосопуло не обратил на это внимания. 

— Поддерживаю, — сказал Авксентий, вынимая из 
кармана перочинный ножик. 

Пока говорил докладчик, Филосопуло успел спра- 
виться с колбасой. 

— И что же мы видим, товарищи! — воскликнул 
оратор.— По линии колбасы у нас не всегда благопо- 
лучно. Не все, не все, товарищи, благополучно. Возь- 
мем, к примеру, эту совершенно гнилую колбасу. 
Колбасу, товарищи... Где-то тут была колбаса... 

Все посмотрели на край стола, но вместо колбас- 
ного кольца там лежал только жалкий веревочный 
хвостик. 

Прежде чем успели выяснить, куда девалась кол- 
баса, Филосопуло задергался и захрипел. 

На этот раз его храп отнюдь не походил на обыч- 
ное «согласен, поддерживаю», а скорее на «караул! 
доктора!». 

Но спасти Филосопуло не удалось. 

Авксентий в тот же день умер в страшных муче- 
ниях. 
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ГИБЕЛЬНОЕ ОПРОВЕРЖЕНИЕ 


— Кто написал эту порочащую меня заметку? — 
спросил Арест Павлович. 

Он заговорил с теми дерзкими интонациями в го- 
лосе, какие присущи у нас только некоторым началь- 
никам и людям свободных профессий (извозчикам, 
зубоврачам и театральным барышникам). 

— Я не могу допустить подрыва моего авторитета. 
Это возмутительно! 

И он махнул рукою в сторону стенгазеты «Под 
копирку». 

Там, под рнсунком, изображавшим голого волоса- 
того человека в автомобиле, были помещены стихи: 


МОЧАЛКОЙ ПО ЧЕРЕПУ 


В двенадцать часов по утрам 
Со стула встает наш директор, 
И в баню стремится он сам 

В казенной машине при этом, 
Он любит казенный бензин 

И труд сверхурочный шофера, 
И жаждет он легкого пару, 
Но мы поддадим ему жару. 


Стихи были подписаны странным псевдонимом — 
Антихрист. 

— Кто это Антихрист? — добивался Арест Павло- 
вич, заглядывая в глаза редактора стенгазеты — 
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человека с толстым плаксивым лицом и жалобной 
улыбкой. 

— Я считаю ваш вопрос не этичным,— ответил 
редактор, страдальчески кривя апельсиновое лицо.— 
Вы не имеете права добиваться раскрытия псевдо- 





В ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ ПО УТРАМ 
СО СТУЛА ВСТАЕТ НАШ ДИРЕКТОР 
И В ВАНЮ СТРЕМИТСЯ ОН САУ 


нима. Все наши стенкоры: Антихрист, и Венера, и 
Винтик, и Форсунка — все они для вас не более как 
Венера, Форсунка, Винтик и Антихрист. А фамилии 
тут ни при чем. 

Арест Павлович испугался. 

— Вы, товарищ Укусихин, не подумайте, что я с 
целью зажима самокритики. У меня и в мыслях не 
было. Но заметка товарища Антихриста насквозь 
лжива. Вель не возражаю же я против заметки то- 
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варища Венеры, который совершенно правильно пи- 
шет о плохой постановке работы кружка балалаечни- 
ков. А вот товарищ Антихрист мне подозрителен. 
И псевдоним у него какой-то церковный. Смотрите, не 
есть ли это равнение на узкие места? Не развязывают 
ли подобные выступления мелкобуржуазную стихию? 

— Стихию? — спросил Укусихин.— Нет. Стихию не 
развязывают. 

— Но ведь заметка полна клеветы! — завизжал 
Арест Павлович. 

— А вы напишите опровержение. Если будет де- 
ловое опровержение — мы напечатаем. 

— И конечно, напищу. 

Придя домой, Арест Павлович долго думал над 
тем, как бы похитрее составить опровержение. Отпи- 
раться было очень трудно. Наконец Ареста Павло- 
вина осенило. 

На другой день он передал в стенгазету опровер- 
жение: 


МОЙ ОТВЕТ АНТИХРИСТУ 


Трудно отвечать на заметки, подписанные псевдонимом. Уже 
это одно (псевдоним) показывает, что человек не решается честно 
взглянуть вам в глаза и укрывается под псевдонимом. 

Но я не боюсь смотреть в глаза правде-матке. И вот я от- 
вечаю на выпад скрывшегося под псевдонимом гр. Антихриста. 

Да будет известно гр. Антихристу и его присным, что я ие 
только не ездил в баню на казенном автомобиле, но и вообще 
не был в бане с 1923 года. Я ожидал получения квартиры в жил- 
кооперации, где будет ванна и где я, если захочу, буду мыться без 
всякого разрешения со стороны скрывшегося под нсевдонимом 
гр. Антихриста. 


Это опровержение было помещено в очередном 
номере стенгазеты «Под копирку». И в этом же но- 
мере Арест Павлович с ужасом прочел новое стихо- 
творение Антихриста: 


ПЕСНЬ О ВЕЩЕМ АРЕСТЕ 


Как ныне сбирается вещий Арест 
Отмстить неразумным стенкорам, 
Он в бане не моется вот уж шесть лет, 
Покрылся он грязью с позором. 
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В.заключение говорилось ‘о том, что поход «вещего 
Ареста» на стенкоров никак нельзя назвать культур- 
ным походом. (Шесть лет не мылся в бане.) 

И тут только Арест Павлович понял, в какую 
бездну увлекла его страсть к опровержениям. 

Кто бы ‘ему теперь поверил, что не далее как в 
прошлую пятницу он ездил в баню на казенном 
автомобиле, 
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ВЫСОКОЕ ЧУВСТЕО 


Не обязательно злюбляться весною. Влюбляться 
можно в любое время года. 

В светлый январский день, когда галки, поскольз- 
нувшись на обледенелых карнизах, неуклюже сле- 
тают на мостовую, — в такой день начальница легкой 
кавалерии Варя Пчелкина со спешившимися кавале- 
ристами произвела налет на финансово-счетный отдел. 

— А! Кавалеристы! —с подогретой радостью 
воскликнул заведующий  финансами.— Налетайте! 
Милости просим! 

Звеня невидимыми миру шпорами, легкая кавале- 
рия рассыпалась по отделу. 

Варе Пчелкиной достался стол рядового служа- 
щего товарища Лжедмитрниева. Сам рядовой служа- 
щий, лицо которого стало бледным, как сметана, 
трусливо переглянулся с сослуживцами и принялся 
давать объяснения. Послышались слова: «Контокор- 
рентный счет», «сально в нашу пользу», «подбить 
итоги» и «мемориальный ордер». 

— Так, значит, в нашу пользу? — с предельной су- 
ровостью спросила Пчелкина. 

— Да. Сальдо. в нашу пользу,— вежливо ответил 
Лжедмитриев. 

И хотя все оказалось в порядке, начальница лег- 
кой кавалерии отошла от стола товарища Лжедмит- 
риева с каким-то смутным чувством. 
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Часа полтора Пчелкина. перетряхивала бумаги 
другого рядового служащего, а потом, повинуясь дви- 
жению сердца, вернулась к столу Лжедмитриева. 
Лжедмитриев опешил. 

— Давайте еше подзаймемся,— сказала Варя 
дрогнувшим голосом.— Так вы говорите, что сальдо 
в нашу пользу? 

— В нашу! 

Тем не менее товарищ Пчелкина вторично произ- 
вела полную проверку работы товарища Лжедмит- 
риева. 

«Придирается,—взволнованно думал служащий, — 
закопать хочет!» 

Всю ночь начальница легкой кавалерии нежно ду- 
мала о работниках финансово-счетного отдела, — в 
частности, о товарище Лжедмитриеве. 

Утром по чистой случайности она проходила мимо 
комнаты счетработников. В открытую дверь она уви- 
лела Лжедмитриева. Он держал в руке огромный бу- 
терброд и чему-то добродушно смеялся. 

«Все кончено, — подумала Варя Пчелкина. — 
Люблю!» 

Она быстро побежала в штаб, захватила для при- 
личия двух кавалеристов и совершила на Лжедмит- 
риева третий налет. 

Бутерброд выпал изо рта рядового служащего. 

Проверка шла целый час. Начальница задавала 
путаные вопросы и подолгу глядела в перекошенное 
от страха, но сохранившее еще следы вчерашней кра- 
соты лицо Лжедмитриева. 

«Он волнуется, — думала Варя,— только любовь 
может вызвать такую бледность». 

— А скажите, товарищ,— спрашивала она роб- 
ко,— не числится ли за сотрудниками авансовой за- 
долженности? 

— Не числится,— угрюмо отвечал  Лжедмит- 
риев.— То есть числится, конечно. Там, в книге, напи- 
сано. 

После пятого налета Варя Пчелкина бродила по 
штабу и выпытывала у сокавалеристов их мнение о 
Ижедмитриеве. 
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— Парень он ничего,— го- 
ворили кавалеристы,— довольно 
крепкий. Но, в общем, слабый 
парень. Общественной работы не 
ведет. 





— Да,  да,— бор- 
мотала Варя,— не ве- 
дет, ох, не ведет. 

В это время вокруг 
Лжедмитриева стояли 
сослуживцы и обсуж- 
дали создавшееся по- 
ложение. 

— Плохи твои, де- 
ла, Ваня,— говорил ста- 
рый кассир Петров- 
Сбытов,— статочное ли | 
дело — пять налетов на одного человека. Я бы на твоем 
месте с ума сошел. Может быть, у тебя неполадки? 

— Что вы, Павел Иванович, у меня в книгах ажур. 

— Ажура теперь недостаточно, — наставительно 
сказал Петров-Сбытов,— теперь общественную ра- 
боту вести надо. А какая твоя общественная работа? 
Будильник выиграл на пионерской лотерее —и все. 
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Этого, брат, недостаточно. Исправься, пока не по- 
здно. Статью напиши в стенгазету. В кружок запи- 
шись какой-нибудь. 

После восьмого налета Лжедмитриев написал в 
стенгазету статейку — «О необходимости проведения 
нового быта». После десятого он записался в кружок 
Осоавиахима и по вечерам хаживал в противогазо- 
вой маске. После двенадцатого занялся физкульту- 
рой и выпустил на волю свою канарейку, каковая 
замерзла на лету, ввиду того что любовь поразила 
сердце начальницы легкой кавалерии, как мы уже 
говорили, в январе месяце, и наблюдалось резкое по- 
нижение температурь.. Он приобрел славу лучшего 
общественника. 

Однако налеты продолжались. Лжедмитриев 
чувствовал себя прескверно. Варя заходила в отдел 
каждое утро, вяло перебирала бумаги, но никак не 
решалась сказать о свой любви. 

И вот, не то на девятнадцатом, не то на двадца- 
том налете, наступило объяснение. 

— То, что я хочу вам сообщить, — сказала Пчел- 
кина,— вероятно, вас удивит. 

— У меня ажур,— тускло заметил Лжедмитриев 
и привычным движением вытащил книгу личных сче- 
тов. 

— Да, да, покажите, — оживилась Варя,— вы 
знаете, я о вас много думаю. В последнее время для 
меня все стало ясным. 

— Конечно, ясным,— сказал Лжедмитриев, зве- 
рея.--. Посмотрите книги! Картинка! Ажур! 

-- Я теперь совсем не сплю по ночам,— пробор- 
мотала Варя. 

- А я разве сплю? -—с горечью вопросил Лже- 
дмитриев.— Со времени первого налета я глаз не со- 
мкнул. 

-— Да? Правда? 

— Честное слово. 

— Я так рада! Так рада! 

— Не понимаю, чему вы радуетесь! —с удивле- 
нием сказал Лжедмитриев.— Человек погибает, а вы 
радуетесь! 
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— Уже во время пёрвого налета я почувствовала, 
что вы меня любите! | 

— Я? Вас? 

— Ну, да, глупенький. 

— Я? Вас? Н-нет. 

— Не любите? 

— Ей-богу, не люблю. Ни капельки. 

Несколько минут Пчелкина молчала. Потом под- 
нялась и ушла. 

Налеты совершенно прекратились, но Лжедмит- 
риев так втянулся в общественную работу, что по- 
прежнему остался лучшим общественником. 

Вот как преображает человека любовь, даже не- 
разделенная. 
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ДОВЕСОК К БУНВЕ «Щь 


Во вкусовом комбинате «Щи да каша» никто так 
ничего и не узнал о замечательном событии, проис- 
шедшем в стенах этого почтенного пищевого учреж- 
дения. 

Глава «ШЩей да каши» товарищ Аматорский, ока- 
завшийся виновником происшедшего, засекретил все 
до последней степени. Не быть ему, Аматорскому, 
главою учреждения, если какой-нибудь злой кон- 
трольный орган пронюхает о совершившемся. 

У Аматорского были самые благие намерения. Хо- 
телось ему одним взмахом определить способности 
своих подчиненных, выделить способных и оттеснить 
на низшие ступени служебной лестницы глупых и 
нерадивых. 

Но как в массе служащих отыщешь способных? 
Все сидят, все пишут, все в мышиных толстовках. 

Однажды, прогуливаясь в летнем саду «Терра- 
риум», товарищ Аматорский остановился у столика, 
где под табличкой «Разоблачитель чудес и суеверий, 
графолог И. М. Кошкин-Эриванский» сидел волоса- 
тый молодой человек в очках с сиреневыми стеклами 
и определял способности граждан по почерку. 

Помедлив некоторое время, товарищ Аматорский 
своим нормальным почерком написал на клочке бу- 
маги: 

«Тов. Кошк.-Эриванскому. На заключение». 
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Когда графолог получил эту бумажку, глаза его 
под сиреневыми стеклами засверкали. Определить 
характер Аматорского оказалось пустяковым делом. 

Через пять минут глава «Щей и каши» читал о 
себе такие строки: 

«Вы, несомненно, заведуете отделом, а вернее 
всего, являетесь главою большого учреждения. Осо- 
бенности вашего почерка позволяют заключить, что 
вы обладаете блестящими организаторскими способ- 
ностями и ведете ваше учреждение по пути процвета- 
ния. Вам предстоит огромная будущность». 

— Ведь до чего верно написано! — прошептал то- 
варищ Аматорский.— Какое тонкое знание людей! 
Насквозь проницает, собака. Вот кто мне нужен. Вот 
кто поможет мне определить способности щи-да-ка- 
шинцев! 

И Аматорский пригласил И. М. Кошкина-Эриван- 
ского к себе в учреждение, где задал ему работу. 
Кошкин должен был определить по почерку служа- 
щих, кто к чему способен. Расходы (по полтиннику 
за характеристику) были отнесены за счет ассигнова- 
ний на рационализацию. 

Три дня и три ночи корпел И. М. 'Кошкин-Эриван- 
ский над почерками ничего не подозревавших слу- 
жащих. И, совершив этот грандиозный труд, он от- 
крыл перед товарищем Аматорским книгу судеб. 

Все раскрылось перед начальником ЩДК, 

Добрый Кошкин-Эриванский никого не «закопал». 
Большинство служащих, по определению разоблачи- 
теля чудес и суеверий, были людьми хотя и средних 
способностей, но трудолюбивыми и положительными. 
Лишь некоторые внушали опасение («Способности к 
живописи», «Наклонность к стихам», «Будущность 
полководцев»). 

И один лишь самый мелкий служащий — Кипят- 
кевич получил триумфальный отзыв. По мнению Эри- 
ванского, это был выдающийся человек. 

«Трудно даже представить себе, — писал Кошкин 
каллиграфическим почерком, — каких вершин может 
достигнуть данный субъект. Острый, проницательный 
ум, ум чисто административный характеризует этого 
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индивидуума. Оригинальный 
наклон букв свидетельствует 
о бескорыстии. Довесок к бук- 
ве «щ» говорит о необыкновен- 
ной работоспособности, а зави- 
ток, сопровождающий букву «в»,—о воле к победе. 
Нельзя не ждать от этого индивидуума крупных ша- 
гов по службе». 

Когда Кошкин-Эриванский покидал гостеприим- 
ное ШДК, на лестнице его догнал Кипяткевич и спро- 
сил: 

— Ну как? 

— Такое написал, — ответил Кошкин,— что паль- 
чики оближешь. 

Кипяткевич вынул кошелек и честно выдал разо- 
блачителю чудес и суеверий обусловленные пять руб- 
лей. 

Немедленно вслед за этим Кипяткевича позвали 
в кабинет самого Аматорского. 

Кипяткевич бежал в кабинет весело, справедливо 
ожидая отличия, повышения и награды. 

Из кабинета он вышел, шатаясь. Аматорский по- 
чему-то распек его и пообещал уволить, если он не 
исправится. 
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Прочтя о гениальном индивидууме с необыкновен- 
ным довеском к букве «щ», Аматорский очень обра- 
довался. Наконец-то он сыскал. змею, которая таи- 
лась в недрах учреждения и могла когда-нибудь за- 
нять его место. 

«Теперь, — сказал он самому себе, — и в отпуск 
можно ехать спокойно. Прищемил гада!» 
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МЫ РОБИНЗОНЫ 


В книге Даниэля Дефо под названием «Робинзон 
Крузо», или, как пишется в иных переводах, — «Ро- 
бинзон Крузоэ» Даниэля Дефоэ,— описывается, как 
герой романа потерпел кораблекрушение и был вы- 
брошен на необитаемый остров. 

Произошло это по воле темных неорганизованных 
сил. Собственно говоря, эти силы и являются глав- 
ным действующим лицом повествования. Здесь уча- 
ствуют ветры, бури, волны, обмороки, обломки мачт, 
вера в провидение и другие чисто случайные события, 
в результате которых Робинзон принужден был на- 
чать новую жизнь на голом месте. 

То, что произошло 3 декабря 1926 года на заседа- 
нии Совета Труда и Обороны, не носило никаких 
признаков случайности. Стихия здесь не участвовала. 
Шквалам, ветрам, волнам, обморокам и божествен- 
ному провидению вход был строжайше заказан. Не 
было здесь ни диких проклятий капитана, ни робкой 
мольбы гг. пассажиров | и 2 классов. Здесь слыша- 
лись негромкие речи. 


Здесь слушали: И здесь же постановили: 
Доклад Госплана о крупном В текущем году приступить к 
строительстве осуществлению в пятилетний 

рок постройки Семиреченской 
Ж. д. 
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Этим постановлением десятки тысяч людей были 
брошены в пустыню для того, чтобы построить там 
новую жизнь. Условия работы этих людей были при- 
близительно такими же, как и у Робинзона, выкину- 
того на необитаемый берег. Не было ни жилых поме- 
щений, ни колодцев, ни дорог. Все нужно было на- 
чинать сызнова. 

Робинзону пришлось гораздо легче. Он поставил 
перед собой узко ограниченную задачу: спасти свою 
бессмертную душу, а заодно и грешное тело. Совет- 
ским же робинзонам предстояла более трудная ра- 
бота: построить железную дорогу протяжением в 
1442 километра. 

Провидение бросило вдогонку Робинзону толстую 
книгу сказок в телячьем переплете под названием 
«Библия». 

Госплан поступил куда осмотрительнее. Вдоговку 
турксибовцам он забросил в пустыню рельсы, шпалы, 
машины. 

Предстояло возводить гигантские насыпи, проби- 
вать длиннейшие выемки в скалах, строить мосты: 
мост через Иртыш, длиной в 600 метров, мост через 
Или в 266 метров, стометровый мост через овраг Му- 
лалы высотой в 34 метра. (Этот мост пришлось 
строить особым снособом, чтобы предохранить его от 
частых землетрясений.} И много еще надо было по- 
строить мостов — больших и малых. 

Огромны были трудности  транспортирования. 
Надо было перевозить материалы, инвентарь, гро- 
моздкие механические снаряды, предметы широкого: 
потребления. 

Предстояло накормить сорок тысяч рабочих. 
Вместе с обслуживающими учреждениями и семьями 
на Турксибе находилось больше ста тысяч человек, 
разбросанных на протяжение полутора тысяч кило- 
метров. Для этой титанической работы потребова- 
лось бы столько автомобилей и телег, что в наших 
условиях собрать их на этой стройке оказалось бы 
делом невозможным. А если бы даже и собрали, то 
застряли бы здесь в бездорожной грязи, в песках и 
на крутых перевалах. 
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`Единственно рациональным транспортом мог быть 
только сам Турксиб. Началась форсированная укладка 
рельс. От станции Луговой с юга и от Семипала- 
тинска на севере вышли друг другу навстречу два 
укладочных городка. Они вышли немедленно, как 
только были проложены первые километры насыпи. 

Два поезда с жильем для укладчиков, с кухнями, 
банями, столовыми, лавками и красными уголками 
изо дня в день продвигались все дальше в глушь и 
дичь восточного Казахстана. 

Укладка наседала. Она сидела на плечах строи- 
телей полотна. Она погоняла их и задавала темп 
всему строительству. Если земляные работы задер- 
живали укладку, рельсы сходили с насыпи и вре- 
менно шли с ней рядом. В горных местностях, не до- 
жидаясь выемок, делали обходы. Рядом с капиталь- 
ным мостом возводились на время деревянные эста- 
кады. 

И своего добились. Основную массу потребных 
ему материалов Турксиб перевез на самом себе. 
Турксибовские робинзоны разрешили важнейшую 
проблему транспортирования огромных количеств 
материалов в стране,. почти лишенной населенных 
пунктов, в стране кочевников. 

Помимо болыних дел, приходилось заниматься 
множеством мелочей, а обстановка Турксиба была та- 
кова, что каждая мелочь вырастала здесь в про- 
блему. 

Робинзону Крузоэ приходилось изобретать и из- 
готовлять сотни мелких предметов, которыми мы по- 
вседневно пользуемся, не придавая им значения, не 
замечая их. | 

Робинзону Турксибоэ было не легче. 

Юного робинзона-комсомольца выбросило плано- 
вой стихией Турксиба на станцию Маяк-Кум, где его 
быстро нагрузили — поручили ликвидировать негра- 
мотность среди рабочих-строителей. 

Робинзон ознакомился с ситуацией. Может быть, 
это была даже не ситуация, а конъюнктура. Во вся- 
ком случае, это было нечто из Даниэля Дефоэ: перьев 
не было, бумаги не было, грифельных досок не было. 
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Писать ‘можно и деревянным углем, но деревянного 
угля тоже не было. ` | 

Была только белая краска. И комсомолец начал 
робинзонить. Он сыскал деревянные доски и закра- 
сил их белой краской. Следующим этапом была ор- 
ганизация ‘небольшого угольного производства. Ро- 
бинзон принялся выжигать древесный уголь. Этого 
требовал его учебный план. 

И уже через несколько дней ученики новой школы 
ликбеза выводили углем на белых досках: 

«Ба-ры не ра-ды. Ры-бы не га-ды». 

Тысячи таких робинзонов и построили Турксиб. 

Начальника северного укладочного городка Буб- 
чикова не удовлетворяла двойная итальянская бух- 
галтерия. Записи ее безбожно отставали, а Бубчи- 
кову требовались сведения по последнюю минуту. 

Двойной итальянской бухгалтерии пришлось по- 
тесниться. Сейчас бухгалтерия Бубчикова не отстает 
ни на минуту от жизни. Специалисты еще не могут 
определить, что это за бухгалтерия. Во всяком слу- 
чае, она совершенно точна и необыкновенно быстро- 
нога. Какая-то особая «укладочная» бухгалтерия, 
поспевающая за сверхамериканскими темпами тур- 
ксибовской укладки (американцы укладывают в день 
2/, километров пути, на Турксибе — укладывали 
по 31). 

Трудно было работать на Турксибе. На двухсот- 
километровом участке песков жара в шестьдесят гра- 
дусов изнуряла строителей. Ветер уносил насыпи. Он 
похищал их и.разбрасывал по пустыне. Он выдувал 
пески из-под шпал, и вся работа шла к черту — путь 
проваливался в образовавшиеся ямы. 

Нелегка была борьба со скалами. У их подножий 
прокладывались штольни, которые начиняли аммона- 
лом. Взрывы сотрясали пустыню. Скалы обвалива- 
лись, освобождая путь Турксибу. 

Пустыня была побеждена. Побеждено было и 
время. Смычка произошла на год раньше установлен- 
ного планом срока. 

28 апреля на станции Айна-Булак, в середине 
Турксиба, последний рельс был пришит к шпалам, и 
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великая магистраль, соединяющая Сибирь со Сред- 
ней Азией, дорога, по которой с севера на юг пойдет 
хлеб, а с юга на север хлопок, дорога, которая 
сделает Казахетан процветающей республикой, была 
открыта. 

Скучным обычно кажется протокол с его неизбеж- 
ным «слушали — постановили». Но когда к нему до- 
бавляется параграф — «и построили», то он стано- 
вится еще более увлекательным, чем «Робинзон Кру- 
30э», сочинение Даниэля Дефоэ. 


1930 


ТУРИСТ-ЕДИНОЛИЧНИК 


ЧФабзайца Выполняева умоляли, фабзайца Выпол- 
няева просили: 

— Поедем с нами, фабзаяц! Плановая экскурсия с 
горячими завтраками. В Крым. Лекция у подно- 
жия Ай-Петри. Культхоровод на Ласточкином гнезде. 
Осмотр местной промышленности. Визит в виноград- 
ный колхоз. Все вместе обойдется в тридцать три 
рубля шестьдесят копеек, включая горячие завтраки 
и проезд в жестком вагоне. 

Фабзаяц упрямился. 

— Поедем, — говорили ему, — приятное с полез- 
ным соединишь. Полезное с приятным увидишь. Все 
организовано. Билеты через местком. Руководители и 
докладчики с пеной на губах уже дожидаются нашего 
прибытия у подножия скалистого Ай-Петри. Поедем, 
Выполняев. Нолная реконструкция ума и здоровья. 

— Не поеду, — сказал наконец Выполняев,— не 
люблю я этих массовых маршрутов. Приходится идти 
туда, куда лезут все. Стадное чувство. Я — вольная 
птица. Поеду один. Зато увижу все, что мне захо- 
чется. Захочу на гору — полезу на гору. Не захочу на 
гору — не полезу` на гору. А вас все равно обманут. 
Возьмут тридцать три рубля шестьдесят копеек, а по- 
кажут на двадцать семь рублей восемьдесят копеек. 
А я— сам себе кассир, руководитель и затейник. За- 
хочу — влезу на Ласточкино гнездо и устрою себе 
хоровод. Не захочу — не устрою. 
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Оторвавшись от массы экскурсантов, `фабзаяц 
Выполняев с головой погрузился в бурную жизнь 
туриста-единоличника. 

Сперва он решил стать пешеходом и совершить 
переход из Пскова во Владивосток и обратно, по- 
путно изучая быт и нравы встречных народов. Он 
даже приобрел подбитые железом тапочки и палку, 
коей намеревался обороняться от собак. Потом, со- 
размерив срок отпуска (две недели) с расстоянием, 
отделяющим Владивосток от Пскова, он отказался 
от этой мысли. 

И хорошо сделал. Жизнь пешеходов необычайно 
сложна. Пешеход, покинувший исходный пункт сво- 
его путешествия молодым, является к пешеходному 
финишу потрепанным старичком. За долгое свое пе- 
шеходство он успевает несколько раз жениться и 
оставить по пути следования ряд маленьких детей. 
Жизнь оказывается прожита довольно глупо, знаний 
прибавилось немного, профессию свою пешеход успел 
забыть, и единственной отрадой его старости является 
воспоминание о том, как возле какого-то совхоза он 
целую ночь отбивался от собак. 

И Выполняев, так ратовавший против избитых 
маршрутов, все-таки решил поехать в Крым. 

Долго и грустно стоял турист-единоличник в оче- 
реди у железнодорожной кассы. К концу дня, когда 
Выполняев почти добрался до решетчатого окошечка 
кассы, стоявший впереди него организатор коллек- 
тивной поездки с горячими завтраками в Крым взял 
сразу тридцать восемь билетов. Билетов больше не 
было. 

— А индивидуальные туристы? — спросил Выпол- 
няев с дрожью в голосе. 

Но кассир, как видно, не оценил глубоко индиви- 
дуальных свойств фабзайца Выполняева и пореко- 
мендовал ему прийти на другой день. 

Выехал он на сутки позже своего коллективного 
соперника. 

В станционных буфетах ему оставались только 
какие-то несъедобные пачки с желудевым кофеище- 
локом. 
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— Позвольте! — хорохорился Выполняев. 

— Экскурсия все съела, — говорили буфетчики.— 
Как раз перед вами проехала. Злые на еду. 

— Что ж они ели? — со стоном спрашивал Выпол- 
няев. | 

— Обыкновенно. Судак ели. 

— Неужели ели и крутые яйца? — плакался Вы- 
полняев, чувствуя голодную тошноту. 

Ноотощав в пути, единоличник прибыл к под- 
ножью ялтинской гостиницы «Девятый вал». 

— Дайте-ка номерок подешевле, — сказал Выпол- 
няев, тяжело дыша. 

— Подешевле не будет, — ответили ему. 

— Ну что ж, давайте подороже. = 

— А где их взять? И дешевые и дорогие — все 
экскурсанты заняли. По заявкам. 

И тут только запыленный единоличник заметил 
своих соперников. Они в одних трусиках бегали по 
коридорам гостиницы, обмениваясь радостными кри- 
ками. 

— Стадо! — презрительно пробормотал  Выпол- 
няев, кривя рот.— Ездят по избитым маршрутам и 
только номера. занимают. 

Ночь он провел в лирической прогулке по набе- 
режной, а утром гордо и одиноко отправился на 
Ай-Петри. 

Но у подошвы горы стояло шестьдесят восемь 
экскурсий, слушая шестьдесят восемь руководите- 
лей. 

Полюбовавшись на гору издали, Выполняев по- 
брел в город. По дороге его обогнала вереница авто- 
бусов с экскурсантами. 

«Возьмите меня с собой! — хотел крикнуть Вы- 
полняев.— Я погибаю здесь один. Меня никто не ува- 
жает. Со мной никто не хочет говорить. Я одинок и 
грязен. Спасите меня!» 

Но страшным усилием воли единоличник поборол 
в себе здоровое чувство самокритики. 

Зато вечером, когда с вершины Ласточкина гнезда 
донеслись до него веселые звуки культхоровода, еди- 
ноличник Выполняев не выдержал. 
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Он взобрался на скалу, пал на колени и, глухо’ 
рыдая, произнес: 

— Простите меня. Примите меня. У меня оста- 
лось тридцать рублей. Я вношу их в общий фонд. 
Я не могу больше жить без общества. 

Его простили, и уже на другой день он носился в 
тигровых трусиках вместе е прочими по пляжу, огла- 
шая чистый крымский воздух радостными криками. 


1930 


НА ВОЛОСОН СТ СМЕРТИ 


Теперь как-то не принято работать в одиночку. 
Многие наконец поняли, что ум — хорошо, а два все- 
таки лучше. Поэтому, когда редакции серьезного 
трехдекадника «Кустарь-невропатолог» понадобился 
художественный очерк о психиатрической больнице, 
то послали туда не одного журналиста, а сразу 
двух — Присягина и Девочкина. Поочередно погля- 
дывая на беспокойного Присягина и на круглое, гло- 
бусное брюхо Девочкина, секретарь «Невро-кустаря» 
предупреждал: 

— Имейте в виду, что это не предприятие какое- 
нибудь, где вы можете безнаказанно всем надоедать. 
В больнице имени Титанушкина нужно держаться 
очень осторожно. Больные, сами понимаете, люди не- 
много нервные, просто сумасшедшие. Среди них 
много буйных, и раздражаются они очень легко. Не 
противоречьте им, и все пройдет благополучно. 

Сговорившись с секретарем относительно преде- 
лов художественности очерка, Девочкин и Присягин 
немедленно отправились выполнять задание. 

На круглой, как тарелка, окраинной площади 
чета очеркистов справилась у милиционера о даль- 
нейшем пути. 

— Прямо,— сказал милиционер, — и налево, в 
переулок. Там только два больших серых здания. 
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В одном психиатрическая, а в другом учреждение 
«Силостан». Там спросите. 

— Мне страшно,— признался Присягин, когда 
друзья подходили к серым воротам.— Вдруг они на 
нас нападут! | 

— Не нападут, — рассудительно ответил Девоч- 
кнн,.— Ты только не приставай к ним насчет душев- 
ных переживаний. Я уже бывал в сумасшедших до- 
мах. Ничего страшного, тем более что теперь режим 
в таких больницах совсем свободный. Сумасшедшим 
предоставлено право заниматься любимым делом. 
Я буду тебе все объяснять. 

В это время на каменное крылечко ближайшего 
серого дома с визгом выкатился очень расстроенный 
гражданин. Шершавым рукавом пиджака он отирал 
потное лицо. 

— Скажите, пожалуйста, — спросил Девочкин,— 
это сумасшедший дом? 

— Что? — закричал гражданин.— Вот это? Ко- 
нечно, сумасшедший дом. 

И, размахивая портфелем, гражданин умчался, 
что-то каркая себе под нос. | | 

Друзья, бессмысленно покашливая, вступили на 
цементные плиты вестибюля. Швейцар в глупой фу- 
ражке с золотым околышем степенно говорил какой- 
то женщине с подносом, по-видимому сиделке: 

— Новый-то — буен! Как начал сегодня с девяти 
утра бушевать, так никакого с ним сладу нет. Одно 
слово — псих. Патрикеев уже к нему и так и этак — 
и ничего. Уперся на своем. «Всех, говорит, повыго- 
няю. Начальник я или не начальник?» 

— Чай я ему носила, — грустно сказала сиделка, — 
не пьет. Все пишет. Каракули свои выводит. 

— Наверно, опасный экземпляр, — шепнул При- 
сягину опытный Девочкин. 

— Может, вернемся? — трусливо пробормотал 
Присягин. 

Девочкин с презрением посмотрел на коллегу и 
обратился к швейцару: 

— У кого можно получить пропуск для осмотра 
заведения? 
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Какой пропуск? — строго сказал золотой око- 
лыш. У нас вход свободный. , 

— Как видишь, — разглагольствовал Девочкин, 
когда друзья поднимались по лестнице, — совершенно 
новая система лечения. Ничто внешне не напоминает 
сумасшедший дом. Вход свободный. Врачи не носят 
халатов. И даже больные без халатов. Халат угне- 
тает больного, вызывает у него депрессию. 

_ В первой же комнате очеркисты увидели пожи- 
лого сумасшедшего. Он сидел за большим столом и 
бешено щелкал на окованных медью счетах. При 
этом он напевал на какой-то церковный мотив стран- 
ные слова: «Аванс мы удержим, удержим, удержим». 

— Этого лучше не трогать,— сказал осторожный 
Присягин.— Стукнет счетами по башке, а потом ищи 
с него. 

— Ты трус, Вася, — отвечал Девочкин.— Он со- 
всем не буйный. Иначе ему не дали бы счетов. Просто 
шизофреник. 

Но, увидев, что в этой же комнате урна для окур- 
ков прикована цепью к стене, сам побледнел и да- 
леко обошел больного. 

— Черт их знает! Может, они лупцуют друг друга 
урнами. 

— Очень свободно. Оттого урна и прикована. 

Толкаясь в дверях, друзья быстро вывалились из 
комнаты в длинный коридор. Там сумасшедшие про- 
гуливались парочками, жуя большие бутерброды. 

— Это, кажется, тихие,— облегченно сказал При- 
сягин.— Давай послушаем, что они говорят. 

Вряд ли это что-нибудь интересное, — автори- 
тетно молвил Девочкин.— Какое-нибудь расстройство 
пяточного нерва или ерундовая психостения. 

Однако когда до уха Девочкина долетело: «Он 
из меня все жилы вытянул», то очеркист насторо- 
жился и стал внимательно прислушиваться. 

— Все жилы,— сказал один больной другому.— Он 
ко мне придирается. Хочет сжить со свету. А по- 
чему — неизвестно. И такая меня охватывает тоска, 
так хочется подальше из этого сумасшедшего дома. 
Куда-нибудь на юг, на южный берег... 
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— Против меня плетутся интриги, — хрипло пере- 
бил второй.— Малороссийский хочет меня спихнуть. 
И каждое утро я слышу, как в коридоре повторяют 
мою фамилию. Это не зря. Но еще посмотрим, кто 
кого! Негодяй! 

— Обрати внимание, — шепнул Девочкин,— ти- 
пичный бред преследования. 

— Ужас-то какой! — простонал Присягин.— Зна- 
ешь, эта обстановка меня гнетет. 

— То ли еще будет! — сказал бесстрашный Де- 
ВОЧКИН. г 

— Войдем в эту палату номер шестнадцать. Там, 
кажется, сидит только один сумасшедший, и если он 
на нас набросится, мы сможем его скрутить. 

В болышой палате, под плакатом: «Не задавайте 
лишних вопросов», сидел человек с бумажными гла- 
зами и в длинной синей толстовке, из кармана кото- 
рой высовывались какие-то никелированные погре- 
мушки. 

— Вам кого? — раздражительно крикнул боль- 
ной. 

— Можно у вас узнать...— начал оробевший Де- 
ВОЧКИН. 

— Молчи,— шепнул Присягин, вцепившись в руку 
своего друга.— Разве ты не видишь, что ему нельзя 
задавать лишних вопросов? 

—- Что же вы молчите? — сказал больной, смяг- 
чаясь.— Я вас не укушу. 

«Это еще не известно, — подумал Девочкин.— 
Скорее всего, что именно укусишь». 

— Да кто же вам нужен наконец? — завизжал 
сумасшедший. — Если вам нужен начканц, то это я — 
Патрикеев. Я — начальник канцелярии. Ну-с, я вас 
слушаю. Садитесь, я вам рад. 

— В-ва-ва-ва! — задребезжал Присягин, огляды- 
ваясь на дверь. 

— Ради бога, не волнуйтесь, — начал Девочкин.— 
Да, да, вы-— начальник канцелярии, прошу вас, 
успокойтесь. 

Однако больной раздражался все болыше и 
больше. Багровея, он начал: 
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— Если вы пришли к занятому челове... 

— Бежим! — крикнул Присягин. 

Но тут из соседней палаты, на дверях которой ви- 
села стеклянная табличка: «М. Ф. Именинский», 
раздался леденящий душу крик. 

Раскрылась дверь, и из палаты выбежал новый 
больной. 

— Тысячу раз повторял я вам, — кричал он на 
больного, называвшегося Патрикеевым,— чтобы ма- 
шину не давали кому попало. Мне ехать, а машины 
нет! 

— Бежим! — повторил Присягин, увлекая за со- 
бой Девочкина. 

Их догнал безумный крик: 

— Мне на дачу, а машины нет! 

Скатившись по лестнице в вестибюль, очеркисты 
ошалело присели на скамейку. 

— Ну и ну! — сказал Присягин, отдуваясь.— 
Убей меня, во второй раз не пойду в сумасшедший 
дом. Мы просто были на волосок от смерти. 

— Я это знал,— ответил храбрый Девочкин.— Но 
не хотел говорить тебе об этом, не хотел пугать. 

Часы в вестибюле пробили четыре. И сразу же 
сверху, как стадо бизонов, ринулись больные с порт- 
фелями. Сбивая друг друга с ног, они побежали к 
вешалке. 

Девочкин и Присягин в страхе прижались к стене. 
Когда больные выбежали на улицу, Девочкин пере- 
вел дух и сказал: 

— На прогулку пошли. Прекрасная постановка 
дела. Образцовый порядок. 

На улице друзья увидели вывеску, на которую 
они не обратили внимания при входе: 


СИЛОСТАН 
ТРЕСТ СИЛОВЫХ АППАРАТОВ 


Ввиду того что время было позднее, а очерк о 
сумасшедшем доме надо было написать сегодня же, 
друзья честно описали все, что видели, назвав очерк 
«В мире душевнобольных». 
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Очерк этот был напечатан в «Невро-кустаре» и 
очень понравился. 

`«Как отрадно,— писал в редакцию видный пси- 
хиатр Титанушкин,— читать очерк, в котором с такой 
исчерпывающей полнотой и правильностью описаны 
нравы и повадки душевнобольных». 


1930 


ТИТАНИЧЕСКАЯ РАБОТА 


За месяц до окончания технического вуза сту- 
дент НПобасенков сказал своему другу и однокашнику 
Прелюбодяеву: 

— Знаешь, меня беспокоит контрактация. По- 
шлют инженером черт знает в какую глушь, а отка- 
заться нельзя. 

— Неужели это тебя смущает? — сказал Прелю- 
бодяев.— Кто тебя законтрактовал? 

— «Стройстрой». Где-то на Урале. А тебя кто? 

— Меня на Сахалин должны послать. Там теперь 
болыное строительство. Но мне на Сахалин ехать не 
придется. У меня объективные причины. Остаюсь в 
Москве. Дело решенное. 

— Как же тебе удалось? — удивился Побасенков. 

— Своевременно принятые меры,— скромно заме- 
тил Прелюбодяев.—Титаническая работа. Вот ре- 
зультаты. 

И Прелюбодяев развернул перед Побасенковым 
павлиний хвост различнейших документов. 

— Антиконтрактационную кампанию я начал еще 
два года назад. Вот! Во-первых, удостоверение от 
Адмотдела, что я проживаю в Москве совместно с 
девяностовосьмилетней бабушкой, абсолютно лишен- 
ной возможности покинуть пределы Москвы и 
области. 
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— Но ведь у тебя нет никакой бабушки! — вос- 
кликнул Побасенков. 

— Скажу прямо, пришлось завести. Лучше ба- 
бушка, чем Сахалин. Ну, пойдем дальше. История 
болезни. Это было посложнее бабушки. Прошу взгля- 
нуть. 


СПРАЗКА 





И он протянул коллеге большой медицинский 
бланк. 

— Значит, у тебя невроз сердца, неврастения ле- 
вого среднего уха и ослабление кишечной деятель- 
ности? С каких это пор? — вскричал Побасенков. 

— Ты посмотри ниже,— самодовольно сказал 
Прелюбодяев. 

— Боже мой! Рахит! Трещина черепной лоханки! 
Писчая судорога! Куриная слепота! Плоская ступня! 
И костоеда! | 

— И костоеда! — подтвердил Прелюбодяев. 
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— Но ведь всего этого у тебя нет? 

Нет, есть! Раз написано, значит есть! А раз 
есть, кто же меня сможет послать на Сахалин с тре- 
щиной в лоханке? Но и не это главное. Должен тебе 
сказать, что я уже служу. В тихой, но финансово- 
мощной конторе. Знакомства! Связи! Вот все необ- 
ходимое и достаточное для начинающего инженера. 

— А как же я? — печально спросил Побасенков. 

— Ты? Ты поедешь на Урал. И ничто тебя не спа- 
сет. Ты поздно спохватился. За месяц нельзя приоб- 
рести ни бабушки, ни рахита, ни связей,— следова- 
тельно, и тихой работы в Москве. 

Так оно и вышло. Ловкий Прелюбодяев вывер- 
нулся и от контракта увильнул, а глупый Побасенков 
запаковал свой багаж в скрипящую корзинку, пере- 
хватил байковое одеяло ремешком от штанов и по- 
ехал на Урал работать в «Стройстрое». 


Как полагается в романах и в жизни, прошел 
год. 

Как полагается, были неполадки, неувязки и мел- 
кие склоки. Кто-то оттирал Побасенкова, кому-то и 
сам Побасенков показывал зубы. Но год прошел, все 
утряслось, инженер Побасенков приоорея опыт, зна- 
ние и вес. 

Осенью он поехал в Москву выдирать недоданные 
строительству материалы. 

Когда решительным шагом он проходил по кори- 
дору нужного ему учреждения, к его щеке прижались 
чьи-то рыжие усы и знакомый голос радостно вос- 
кликнул: 

— Побасенков! 

Перед уральским инженером стоял Прелюбодяев. 
Он долго и больно хлопал Побасенкова по плечам, 
бессмысленно хохотал, а потом сразу скис и сказал: 

— Плохо я живу. 

— Почему плохо? — спросил Побасенков.— У тебя 
ведь все есть. Трещина в черепной механике, рахит, 
бабушка, тихая служба! Чего тебе еще? Кстати, мне 
нужно получить у вас чертежи конструкций для но- 
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‚вого цеха. Ты этим, наверное, заведуешь? Ты ведь 
конструктор по специальности? _ 

— Что ты, что ты? — испуганно забормотал Пре- 
любодяев.— Какой же дурак работает теперь кон- 
структором? Это ответственно, опасно. Я тут служу 
в канцелярии. Так оно спокойнее. 

Прелюбодяев огляделся по сторонам и трусливо 
забормотал: 

— Хорошо тебе на производстве. А у нас тут идет 
вакханалия. Чистка идет. Выкинут по какой-нибудь 
категории, потом иди доказывай. Хочу идти на про- 
изводство, у меня уже есть удостоверение о том, что, 
ввиду моего болезненного состояния, мне нельзя 
жить в Москве и области. Может, к вам на Урал пе- 
рекинуться? 

— Кто же тебя возьмет такого? — грустно сказал 
Побасенков.— Знания ты растерял. А бумажки унас 
и без тебя составлять умеют. Трудное твое дело, Пре- 
любодяев. Надо было раньше подумать. 

Побасенков давно уже ушел, а Прелюбодяев все 
еще стоял в коридоре и бормотал: 

— На Сахалин хорошо бы, на крупное строитель- 
ство! 


1986 





Я СЕБЯ НЕ ПОЩАЖУ 


Юный техник Глобусятников безмерно тосковал. 

«Все что-то делают,— думал он, сжимая в руке 
рейсфедер,— один я что-то ничего не делаю. Как это 
нехорошо! Как это несовременно!» 

Положение действительно было напряженное. 

Техник Сенека объявил себя мобилизованным до 
конца пятилетки. 

Химик Иглецов ревностно участвовал в буксире. 

Все знакомые, как говорится, перешли на новые 
рельсы, работали на новых началах. И этого Глобу- 
сятников, работавший на старых началах и рельсах, 
никак не мог понять. 

— Ну, зачем вам,— спрашивал он Сенеку,— за- 
чем вам было объявлять себя мобилизованным? 

— У нас прорыв, — бодро отвечал Сенека, — это 
позор. Надо бороться. Какие могут быть разговоры, 
если прорыв? 

Остальные отвечали в том же роде. И даже спра- 
шивали Глобусятникова, что он лично делает для вы- 
полнения промфинплана. 

На это юный техник ничего не отвечал, над пром- 
финпланом он не задумывался. 

А жизнь подносила все новые неожиданности. 

Металлург Антизайцев премию от своего изобре- 
тения в размере ста пятидесяти рублей положил в 
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сберкассу на свое имя и уже был отмечен в коопера- 
тивной прессе как примерный вкладчик-пайщик. 

Уже и пожилой инженер Ангорский-Сибирский 
что-то изобрел, от чего-то отказался и также был от- 
мечен в экономической прессе. 

А Глобусятников все еще ничего не делал. Нако- 
нец его осенило. 

— Файна,— сказал он жене,— с завтрашнего дня 
я перехожу на новые рельсы. Довольно мне отставать 
от темпов. 

— Что это тебе даст? — спросила практичная 
жена. 

— Не беспокойся. Все будет в порядке. 

И на другой день юный техник явился в свое за- 
водоуправление. 

— С этой минуты объявляю себя мобилизован- 
ным, — заявил он. 

— И прекрасно, — сказали на заводе.— Давно 
пора. 

— Объявляю себя мобилизованным на борьбу с 
прорывом. 

— И чудесно. Давно бы так. 

— На борьбу с прорывом, — закончил юный Гло- 
бусятников,— на заводе «Атлет». 

— Как? А мы-то что? У нас ведь прорыв тоже, 
слава богу, не маленький. 

— Там больше, — сказал Глобусятников. 

И начальство, пораженное стремлением техника 
помочь промышленности, отпустило его. 

На заводе «Атлет» был больше не только прорыв. 
Было больше и жалованье. 

— Видишь, Файнетта,— говорил Глобусятников 
жене. — Все можно сочетать: жалованье и обществен- 
ное лицо. Надо это только делать с уменьем. Вот у 
нас бюджет и увеличился на пятьдесят семь рублей 
с копейками. Да уж бог с ними, с этими копейками, 
зачем их считать? Я человек не мелочный. 

Через месяц Файна-Файнетта сказала: 

— Котик, жизнь безумно дорожает! 

— Объявляю себя мобилизованным,— сразу от- 
ветил техник. — Мне шурин говорил, что я дурак. На 
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заводе «Атлет» мне платят двести девяносто рублей, 
в то время как на «Котловане» мне легко дадут три- 
ста сорок. 

То же самое объявил Глобусятников заводоуп- 
равлению «Атлета», умолчав, конечно, о разнице в 
окладах. 

— Объявляю себя... кричал он.—Там прорыв... 
Я не могу отставать от темпов. 

Техника пришлось отпустить. 

И уже ничего не тревожило борца с прорывами. 

— Что мне, — говорит он,— химик Иглецов! Поду- 
маешь, участвует в буксире. Я больше сделал. Если 
нужно будет, я себя не пожалею, не пощажу. Если по- 
надобится, даже жену мобилизую. Она, кстати, до- 
вольно прилично печатает на машинке. Самоуком 
дошла. А вы мне тычетс инженера Ступенского! Еще 
неизвестно, кто больше сделал для блага. Может, я 
больше сделал! И даже наверно больше!.. 


1930 


ОБЫКНОВЕННЫЙ ИКС 


О несправедливости судьбы лучше всех на свете 
знал Виталий Капитулов. 

Несмотря на молодые сравнительно годы, Вита- 
лий был лысоват. Уже в этом он замечал какое-то 
несправедливое к себе отношение. 

— У нас всегда так,— говорил он, горько усме- 
хаясь.— Не умеют у нас беречь людей. Довели куль- 
турную единицу до лысины. Живи я спокойно, разве ж 
у меня была бы лысина? Да я же был бы страшно 
волосатый! | 

И никто не удивлялся этим словам. Все привыкли 
к тому, что Виталий вечно жаловался на окружа- 
ющих. 

Утром, встав с постели после крепкого десятича- 
сового сна, Виталий говорил жене: 

— Удивительно, как это у нас не умеют ценить 
людей, просто не умеют бережно относиться к чело- 
веку. Не умеют и не хотят! 

— Ладно, ладно, — отвечала жена. 

— И ты такая же, как все. Не даешь мне дого- 
ворить, развить свою мысль. Вчера Огородниковы 
до одиннадцати жарили на гармошке и совершенно 
меня измучили. Ну конечно, пока жив человек, на 
него никто внимания не обращает. Вот когда умру, 
тогда поймут, какого человека потеряли, какую куль- 
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турную единицу не убе- 






регли! 

— Не говори так, Ви- 
талий,— вздыхала же- 
на.— Не надо. 


— Умру, умру, — 
настаивал Капиту- 


лов.— И тогда те же 
Огородниковы будут 
говорить: «Не убе- 
регли мы Капитуло- 
ва, замучили мы его 
своей гармошкой, го- 
ре нам!» И ты ска- 
жешь: «Не уберегла 
мужа, горе мне!» 

Жена плакала и 
клялась, что убере- 
жет. Но Виталий не 
верил. 

— Люди — зве- 
ри,— говорил он,— 
и ты тоже. Вот сей- 
час ты уже испуга- 
лась  ответственно- 
сти и навязываешь 
мне на шею свой 
шарф. А вчера не- 
бось не навязывала, 
не хотела меня убе- 
речь от простуды. 
Что ж, люди всегда так. Простужусь и умру. Только 
и всего. В крематории только поймут, что, собственно 
говоря, произошло, какую силу в печь опускают. Ну, 
я пошел!.. Да не плачь, пожалуйста, не расстраивай 
ты мою нервную систему. 

Рассыпая по сторонам сильные удары, Капитулов 
взбирался на трамвайную площадку первым. Нава- 
лившись тяжелым драповым задом на юную граж- 
данку, успевшую захватить место на скамье, Виталий 
сухо замечал: 
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— Какая дикость! Средневековье! И таким вот об- 
разом меня. терзают каждый день. 

Замечание производило обычный эффект: вагон 
затихал, и все головы поворачивались к Виталию. 

— Люди — звери, — продолжал он  печально.— 
Вот так в один прекрасный день выберусь из трамвая 
и умру. Или даже еще проще — умру прямо в вагоне. 
Кто я сейчас для вас, граждане? Пассажир. Обыкно- 
венный икс, которого можно заставлять часами 
стоять в переполненном проходе. Не умеют у нас бе- 
речь людей, этот живой материал для выполнения 
пятилетки в четыре и даже в три с половиной года. 
А вот когда свалюсь здесь, в проходе, бездыханный, 
тогда небось полвагона освободят. Ложитесь, мол, 
гражданин. Найдется тогда место. А сейчас прихо- 
дится стоять из последних сил. 

Тут обыкновенно юная гражданка багровела и 
поспешно вскакивала: 

— Садитесь, пожалуйста, на мое место. 

— И сяду, — с достоинством отвечал Капитулов.--- 
Спасибо, мой юный друг. 

Добившись своего, Капитулов немедленно разво- 
рачивал «Известия» и читал похоронные объявления, 
время от времени крича на весь вагон: 

— Вот полюбуйтесь! Еще один сгорел на рабо- 
те. «Местком и администрация с глубокой скорбью 
извещают о преждевременной смерти...» Не уберег- 
ли, не доглядели. Теперь объявлениями не помо- 
жешь!.. 

Прибыв на место службы и грустно поздоровав- 
шись, Капитулов садился и с глубоким вздохом под- 
нимал штору шведского стола. 

— Что-то Виталий сегодня бледнее обыкновен- 
ного, — шептали служащие друг другу,— ведь его бе- 
речь надо. 

— В самом деле, у нас такое хамское отношение к 
людям, что только диву даешься. 

— Вчера мне Виталий жаловался. Столько, гово- 
рит, работы навалили, что не надеется долго прожить. 
Ну, я по человечеству, конечно, пожалел. Взял его 
работу и сам сделал. 
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— Как бы не умер, в самом деле. А то потом 
неприятностей не оберешься. Скажут, не уберегли, не 
доглядели. Просто ужас. 

Капитулов задремал над чистой бухгалтерской 
книгой. 

— Тише! — бормотали сослуживцы. — Не надо его 
беспокоить. Опять он, наверно, всю ночь не спал, со- 
седи гармошкой замучили. Вчера он жаловался. 
Действительно, люди — типичные звери. 

К концу служебного дня Виталий смотрел на ка- 
лендарь и с иронией говорил: 

— У нас всегда так. Где же нам догнать и пере- 
гнать при таком отношении к людям? Не умеют у нас 
беречь человека. Видите, опять пятнадцатое число. 
Нужно отрываться от дела, бежать в кассу, стоять в 
очереди за жалованьем, терять силы. Вот когда умру, 
тогда поймут, какого человека потеряли, какую куль- 
турную единицу не уберегли... 


1930 


ГРА Ф СРЕДИЗЕМСКИЙ 


Старый граф умирал. 

Он лежал на узкой грязной кушетке и, вытянув 
птичью голову, с отвращением смотрел в окно. За 
окном дрожала маленькая зеленая веточка, похожая 
на брошь. Во дворе галдели дети. А на заборе проти- 
воположного дома бывший граф Средиземский разли- 
чал намалеванный по трафарету утильсырьевой ло- 
зунг: «Отправляясь в гости, собирайте кости». Лезунг 
этот давно уже был противен Средиземскому, а сей- 
час даже таил в себе какой-то обидный намек. Быв- 
ший граф отвернулся от окна и сердито уставился в 
потрескавшийся потолок. 

До чего ж комната Средиземского не была граф- 
ской! Не висели здесь портреты екатерининских си- 
лачей в муаровых камзолах. Не было и обычных круг- 
лых татарских щитов. И мебель была тонконогая, не 
родовитая. И паркет не был натерт, и ничто в нем не 
отражалось. 

Перед смертью графу следовало бы подумать о 
своих предках, среди которых были знаменитые во- 
ины, государственные умы и даже посланник при 
дворе испанском. Следовало также подумать и о боге, 
потому что граф был человеком верующим и исправно 
посещал церковь. Но вместо всего этого мысли графа 
были обращены к вздорным житейским мелочам. 

— Я умираю в антисанитарных условиях,— бор- 


440 


мотал он сварливо.— До сих пор не могли потолка 
побелить. 

° И, как нарочно, снова вспомнилось обиднейшее 
происшествие. Когда граф еще не был бывшим и ко- 
гда все бывшее было настоящим, в 1910 году, он ку- 
пил себе за шестьсот франков место на кладбище в 
Ницце. Именно там, под электрической зеленью хотел 
найти вечный покой граф Средиземский. Еще недавно 
он послал в Ниццу колкое письмо, в котором отказы- 
вался от места на кладбище и требовал деньги об- 
ратно. Но кладбищенское управление в вежливой 
форме отказало. В письме указывалось, что деньги, 
внесенные за могилу, воз- 
вращению не подлежат, 
но что если тело месье 
Средиземского при доку- 
ментах, подтверждающих 
право месье на могиль- 
ный участок, прибудет в 
Ниццу, то оно будет дей- 
ствительно погребено на 
ниццском кладбище. При- 



















чем расходы по преданию тела земле, конечно, цели- 
ком ложатся на месье. 

Доходы графа от продажи папирос с лотка были 
очень невелики, и он сильно надеялся на деньги из 
Ниццы. Переписка с кладбищенскими властями при- 
чинила графу много волнений и разрушительно по- 
действовала на его организм. После гадкого письма, 
в котором так спокойно трактовались вопросы пере- 
возки графского праха, он совсем ослабел и почти не 
вставал со своей кушетки. Справедливо не доверяя 
утешениям районного врача, он готовился к расчету 
с жизнью. Однако умирать ему не хотелось, как не 
хотелось мальчику отрываться от игры в мяч для 
того, чтобы идти делать уроки. У графа на мази было 
большое склочное дело против трех вузовцев — Шкар- 
лато, Пружанского и Талмудовского, квартировав- 
ших этажом выше: 

Вражда его и молодым людям возникла обычным 
путем. В домовой стенгазете появилась раскрашен- 
ная карикатура, изображавшая графз в отвратитель- 
ном виде — с высокими ушами и коротеньким туло- 
вищем. Под рисунком была стихотворная подпись: 


В нашем доме номер семь 

Комната найдется всем. 

Здесь найдешь в один момент 
Классово чуждый элемент. 

Что вы скажете, узнав, 

Что Средиземский — бывший граф?! 


Нод стихами была подпись: «Трое». 

Средиземский испугался. Он засел за опроверже- 
ние, решив в свою очередь написать его стихами. Но 
он не мог достигнуть той высоты стихотворной тех- 
ники, которую обнаружили его враги. К тому же к 
Шкарлато, Пружанскому и Талмудовскому пришли 
гости. Там щипали гитару, затягивалн песни и боро- 
лись с тяжким топотом. Иногда сверху долетали воз- 
гласы: <..Энгельс его ругает, но вот Плеханов...» 
Средиземскому удалась только первая строка: «То, 
что граф, я не скрывал...» Опровергать в прозе было 
нечего. Выпад остался без ответа. Дело как-то замя- 
лось само по себе. Но обиды Средиземский забыть 
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не мог. Засыпая, он видел, как на темной стене на 
манер валтасаровских «мене, текел, фарес» зажи- 
гаются три фосфорических слова: 





ШКАРЛАТО, ПРУЖАНСКИЙ, 
ТАЛМУДОВСКИЙ 


Вечером в переулке стало тепло и темно, как ме- 
жду ладонями. Кушеточные пружины скрипели. Бес- 
покойно умирал граф. Уже неделю тому назад у него 
был разработан подробный план мести молодым лю- 
дям. Это был целый арсенал обычных домовых гадо- 
стей: жалоба в домоуправление на Шкарлато, Пру- 
жанского и Талмудовского с указанием на то, что они 
разрушают жилище, анонимное письмо в канцелярию 
вуза за подписью «Друг просвещения», где три сту- 
дента обвинялись в чубаровщине и содомском грехе, 
тайное донесение в милицию о том, что в комнате ву- 
зовцев почуют непрописанные подозрительные граж- 
дане. Граф был в курсе современных событий. По- 
этому в план его было включено еще одно подметное 
письмо — в университетскую ячейку с туманным на- 
меком на то, что партиец Талмудовский вечно прак- 
тикует у себя в комнате правый уклон под прикры- 
тием «левой фразы». 

И все это еще не было приведено в исполнение. 
Помешала костлявая. Закрывая глаза, граф чувство- 
вал ее присутствие в комнате. Она стояла за пыль- 
ным славянским шкафом. В ее руках мистически 
сверкала коса. Могла получиться скверная штука: 
граф мог умереть неотмщенным. 

А между тем оскорбление надо было смыть. Пред- 
ки Средиземского всевозможные оскорбления смы- 
вали обычно кровью. Но залить страну потоками мо- 
лодой горячей крови Шкарлато, Пружанского и 
Талмудовского граф не мог. Изменились экономиче- 
ские предпосылки. Пустить же в ход сложную систему 
доносов было уже некогда, потому что графу оста- 
валось жить, как видно, только несколько часов. 

Надо было придумать взамен какую-нибудь силь- 
но действующую быструю месть. 
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Когда студент Талмудовский проходил. дворик 
дома, озаренный жирной греческой луной, его оклик- 
нули. Он обернулся. Из окна графской комнаты ма- 
нила его костлявая рука. 

— Меня? — спросил студент удивленно. 

Рука все манила, послышался резкий павлиний 
голос Средиземского: 

— Войдите ко мне. Умоляю вас. Это необходимо. 

Талмудовский приподнял плечи. Через минуту он 
уже сидел на кушетке в ногах у графа. Маленькая 
лампочка распространяла в комнате тусклый брон- 
зовый свет. 

— Товарищ Талмудовский,— сказал граф, — 
я стою на пороге смерти. Дни мои сочтены. 

— Ну, кто их считал! — воскликнул добрый Талму- 
довский.— Вы еще поживете не один отрезок времени. 

— Не утешайте меня. Своей смертью я искуплю 
все то зло, которое причинил вам когда-то. 

— Мне? 

— Да, сын мой! — простонал Средиземский голо- 
сом служителя культа. Вам. Я великий грешник. 
Двадцать лет я страдал, не находя в себе силы от- 
крыть тайну вашего рождения. Но теперь, умирая, я 
хочу рассказать вам все. Вы не Талмудовский. , 

— Почему я не Талмудовский? — сказал сту- 
дент. Я Талмудовский. 

— Нет. Вы никак не Талмудовский. Вы — Среди- 
земский, граф Средиземский. Вы мой сын. Можете 
мне, конечно, не верить, но это чистейшая правда. 
Перед смертью люди не лгут. Вы мой сын, а я ваш 
несчастный отец. Приблизьтесь ко мне. Я обниму вас. 

Но ответного прилива нежности не последовало. 
Талмудовский вскочил, и с колен его шлепнулся на 
пол толстый том Плеханова. 

— Что за ерунда? — крикнул он.—Я Талмудов- 
ский! Мои родители тридцать лет живут в Тирасполе. 
Только на прошлой неделе я получил письмо от моего 
отца Талмудовского. 

— Это не ваш отец, — сказал старик спокойно.— 
Ваш отец здесь, умирает на кушетке. Да. Это было 
двадцать два года тому назад. Я встретился с вашей 
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матерью в камышах на берегу Днестра. Она была 
очаровательная женщина, ваша мать. 

— Что за черт! — восклицал длинноногий Талму- 
довский, бегая по комнате.— Это просто свинство! 

— Наш полк,— продолжал мстительный старик, — 
гвардейский полк его величества короля датского, 
участвовал тогда в болыших маневрах. А я был ве- 
ликий грешник. Меня так и называли — Петергоф- 
ский Дон-Жуан. Я соблазнил вашу мать и обманул 
Талмудовского, которого вы неправильно считаете 
своим отцом. 

— Этого не может быть! 

`— Я понимаю, сын мой, ваше волнение. Оно есте- 
ственно. Графу теперь, сами знаете, прожить очень 
трудно. Из партии вас, конечно, вон! Мужайтесь, сын 
мой! Я предвижу, что вас вычистят также из универ- 
ситета. А в доме про вас будут стихи сочинять, как 
про меня написали: «Что вы скажете, узнав, что 
Талмудовский бывший граф?» Но я узнаю в вас, дитя 
мое, благородное сердце графов Средиземских, благо- 
родное, смелое и набожное сердце нашего рода, по- 
следним отпрыском коего являетесь вы. Средиземские 
всегда верили в бога. Вы посещаете церковь, дитя 
мое? 

Талмудовский взмахнул рукой и с криком «к чер- 
товой матери!» выскочил из комнаты. Тень его тороп- 
ливо пробежала по дворику и исчезла в переулке. 
А старый граф тихо засмеялся и посмотрел в темный 
угол, образованный шкафом. Костлявая не казалась 
ему уже такой страшной. Она дружелюбно помахи- 
вала косой и позванивала будильником. На стене 
снова зажглись фосфорические слова, ‘но слова 
«Талмудовский» уже не было. Пылали зеленым све- 
том только две фамилии: 


ШКАРЛАТО, ПРУЖАНСКИЙ 


В это время во дворике раздался веселый голос: 
— По морям, по волнам, нынче здесь, завтра там! 
Но моря-ам, морям, морям, морям! 
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То возвращался домой с карнавала на реке весе- 
лый комсомолец Пружанский. Его узкие белые брю- 
ки сверкали под луной. Он торопился. Дома ждал 
его маринованный судак в круглой железной коро- 
бочке. 

— Товарищ Пружанский! — позвал граф, с тру- 
дом приподняв к окну свою петушиную голову. — 
А, товарищ Пружанский! 

— Это ты, Верка? — крикнул комсомолец, задрав 
голову. 

— Нет, это я, Средиземский. У меня к вам дело. 
Зайдите на минуточку. 

Через пять минут пораженный в самое сердце 
Пружанский вертелся в комнате, освещенной бронзо- 
вым светом. Он так суетился, словно на него напали 
пчелы. 

А старый граф, придерживая рукой подбородок, 
длинный и мягкий, как кошелек, плавно повество- 
вал: 

— Я был великий грешник, сын мой. В то время 
я был блестящим офицером гвардейского его вели- 
чества короля датского полчка. Мой полк участвовал 
тогда в больших маневрах у Витебска. И`там я встре- 
тил вашу мать. Это была очаровательная женщина, 
хотя и еврейка. Я буду краток. Она увлеклась мною. 
А уже через девять месяцев в бедной квартире порт- 
ного Пружанского зашевелился маленький красный 
комочек. И этот комочек были вы, Пружанский. 

— Почему вы думаете, что этот красный комочек 
был именно я? — слезливо спросил Пружанский.— То 
есть я хочу спросить, почему вы думаете, что отцом 
этого красного комочка были именно вы? 

— Эта святая женщина любила меня,— самодо- 
вольно ответил умирающий.— Это была чистая душа, 
хотя и еврейка. Она рассказала мне, кто настоящий 
отец ее ребенка. Этот отец — я. И этот сын — вы. Вы 
мой сын, Яша. Вы не Пружанский. Вы — Средизем- 
ский. Вы граф! А я великий грешник, меня даже в 
полчку так и называли — Ораниенбаумский Дон- 
Жуан. Обнимите меня, молодой граф, последний 
отпрыск нашего угасающего рода. 
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Пружанский был так ошеломлен, что с размаху 
обнял старого негодяя. Потом опомнился и с тоской 
сказал: 

— Ах, гражданин Средиземский, гражданин Сре- 
диземский! Зачем вы не унесли этот секрет с собой в 
могилу? Что же теперь будет? 

Старый граф участливо смотрел на своего второго, 
единственного, сына, кашляя и наставляя: 

— Бедное благородное сердце! Сколько вам еще 
придется испытать лишений! Из комсомола, конечно, 
вон. Да я надеюсь, что вы и сами не останетесь в этой 
враждебной нашему классу корпорации. Из вуза — 
вон. Да и зачем вам советский вуз? Графы Средизем- 
ские всегда получали образование в лицеях. Обними 
меня, Яшенька, еще разок! Не видишь разве, что я 
здесь умираю на кушетке? 

— Не может этого быть,— отчаянно сказал Пру- 
жанский. 

— Однако это факт‚,— сухо возразил старик.— 
Умирающие не врут. 

— Я не граф, — защищался комсомолец. 

— Нет, граф. 

— Это вы граф. 

— Оба мы графы,—заключил Средиземский.— 
Бедный сын мой. Предвижу, что про вас напишут сти- 
хами: «Что вы скажете, узнав, что Пружанский про- 
сто граф?» 

Пружанский ушел, кренясь набок и бормоча: 
«Значит, я граф. Ай-ай-ай!> 

Его огненная фамилия на стене потухла, и страш- 
ной могильной надписью висело в комнате только 
одно слово: 


ШКАРЛАТО 


Старый граф работал с энергией, удивительной 
для умирающего. Он залучил к себе беспартийного 
Шкарлато и признался ему, что он, граф, великий 
грешник. Явствовало, что студент — последний пото- 
мок графов Средиземских и, следовательно, сам граф. 
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— Это было в Тифлисе, — усталым -уже голосом 
плел Средиземский.—Я был тогда гвардейским офи- 
цером... 

Шкарлато выбежал на улицу, шатаясь от радости. 
В ушах его стоял звон, и студенту казалось, что за 
ним по тротуару волочится и гремит белая сабля. 

— Так им и надо, — захрипел граф.— Пусть не пи- 
шут стихов. 

Последняя фамилия исчезла со стены. В комнату 
влетел свежий пароходный ветер. Из-за славянского 
шкафа вышла костлявая. Средиземский завизжал. 
Смерть рубанула его косой, и граф умер со счастли- 
вой улыбкой на синих губах. 


В эту ночь все три студента не ночевали дома. 
Они бродили по фиолетовым улицам в разных концах 
города, пугая своим видом ночных извозчиков. Их 
волновали разнообразные чувства. 

В третьем часу утра Талмудовский сидел на гра- 
нитном борту тротуара и шептал: 

— Я не имею морального права скрыть свое про- 
исхождение от ячейки. Я должен пойти и заявить. 
А что скажут Пружанский и Шкарлато? Может, они 
даже не захотят жить со мной в одной комнате. В осо- 
бенности Пружанский. Он парень горячий. Руки, на- 
верно, даже не подаст. 

В это время Пружанский в перепачканных белых 
брюках кружил вокруг памятника Пушкину и горячо 
убеждал себя: 

— В конце концов я не виноват. Я жертва любов- 
ной авантюры представителя царского, насквозь про- 
питанного режима. Я не хочу быть графом. Расска- 
зать невозможно, Талмудовский со мной просто раз- 
говаривать не станет. Интересно, как поступил бы на 
моем месте Энгельс? Я погиб. Надо скрыть. Иначе не- 
возможно. Ай-ей-ей! А что скажет Шкарлато? Втерся, 
скажет, примазался. Он хоть и беспартийный, но 
страшный активист. Ах, что он скажет, узнав, что я, 
Пружанский, бывший граф! Скрыть, скрыты! 

Тем временем активист Шкарлато, все еще оглу- 
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шаемый звоном невидимого палаша, проходил улицы 
стрелковым шагом, время от времени молодецки 
вскрикивая: 

— Жаль, что наследства не оставил. Чудо-бога- 
тырь. Отец говорил, что у него имение в Черниговской 
губернии. Хи, не вовремя я родился! Там теперь, на- 
верно, совхоз. Эх, марш вперед, труба зовет, черные 
гусары! Интересно, выпил бы я бутылку рома, сидя 
на оконном карнизе? Надо будет попробовать! А ведь 
ничего нельзя рассказать. Талмудовский и Пружан- 
ский могут из зависти мне напортить. А хорошо бы 
жениться на графине! Утром входишь в будуар... 

Первым прибежал домой Пружанский. Дрожа 
всем телом, он залег в постель и кренделем свернулся 
под малиновым одеялом. Только он начал согре- 
ваться, как дверь раскрылась, и вошел Талмудовский, 
лицо которого имело темный, наждачный цвет. 

— Слушай, Яшка,— сказал он строго.— Что бы ты 
сделал, если бы один из нас троих оказался сыном 
графа? 

Пружанский слабо вскрикнул. 

«Вот оно,— подумал он,— начинается». 

— Что бы ты все-таки сделал? — решительно на- 
стаивал Талмудовский. 

— Что за глупости? — совсем оробев, сказал Пру- 
жанский.— Какие из нас графы! 

— А все-таки? Что б ты сделал? ; 

— Лично я? | 

— Да, ты лично. 

— Лично я порвал бы с ним всякие отношения! 

— И разговаривать не стал бы? — со стоном воск- 
ликнул Талмудовский. 

‚ — Нет, не стал бы. Ни за что! Но к чему этот глу- 
пый разговор? 

— Это не глупый разговор, — мрачно сказал 
Талмудовский.— От этого вся жизнь зависит. 

«Погиб, погиб»,— подумал Пружанский, прыгая 
под одеялом, как мышь. 

«Конечно, со мной никто не будет разговаривать, — 
думал  Талмудовский.— Пружанский совершенно 
прав». 
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И он тяжело свалился на круглое, бисквитное си- 
денье венского стула. Комсомолец совсем исчез в 
волнах одеяла. Наступило длительное, нехорошее мол- 
чание. В передней раздались молодцеватые шаги, и в 
комнату вошел Шкарлато. 

Долго и презрительно он оглядывал комнату. 

— Воняет‚— сказал он высокомерно.— Совсем как 
в ночлежном доме. Не понимаю, как вы можете здесь 
жить. Аристократу здесь положительно невозможно. 

Эти слова нанесли обоим студентам страшный 
удар. Им показалось, что в комнату вплыла шаровид- 
ная молния и, покачиваясь в воздухе, выбирает себе 
жертву. 

— Хорошо быть владельцем имения, — неопреде- 
ленно сказал Шкарлато, вызывающе поглядывая на 
товарищей.— Загнать его и жить на проценты в Па- 
риже. Кататься на велосипеде. Верно, Талмудовский? 
Как ты думаешь, Пружанский? 

— Довольно! — крикнул Талмудовский.— Скажи, 
Шкарлато, как поступил бы ты, если бы обнаружи- 
лось, что один из нас тайный граф? 

Тут испугался и Шкарлато. На лице его показался 
апельсиновый пот. 

— Что ж, ребятки, — забормотал он.—В конце 
концов нет ничего особенно страшного. Вдруг вы 
узнаете, что я граф. Немножко, конечно, неприятно... 
НО... 

— Ну, а если бы я? — воскликнул Талмудовский. 

— Что ты? 

— Да вот... оказался графом. 

— Ты, графом? Это меня смешит. 

— Так вот я граф... отчаянно сказал член 
партии. 

— Граф Талмудовский? 

— Я не Талмудовский,— сказал студент.—Я Сре- 
диземский. Я в этом совершенно не виноват, но это 
факт. 

— Это ложь! — закричал Шкарлато.— Средизем- 
ский — Я. 

Два графа ошеломленно меряли друг друга взгля- 
дами. Из угла комнаты послышался протяжный стон. 
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Это не выдержал муки ожидания, выплывая из-под 
одеяла, третий граф. 

— Я ж не виноват! — кричал он.— Разве я хотел 
быть графским сынком? Любовный*эксцесс предста- 
вителя насквозь прогнившего... 

Через пятнадцать минут студенты сидели на твер- 
дом, как пробка, матраце Пружанского и обменива- 
лись опытом кратковременного графства. 

— А про полчок его величества короля датского 
он говорил? 

— Говорил. 

— И мне тоже говорил. А тебе, Пружанский? 

— Конечно. Он сказал еще, что моя мать была 
чистая душа, хотя и еврейка. 

— Вот старый негодяй! Про мою мать он тоже 
сообщил, что она чистая душа, хотя и гречанка. 

— А обнимать просил? 

— Просил. 

— А ты обнимал? 

— Нет. А ты? 

— Я обнимал. 

— Ну и дурак! 


На другой день студенты увидели из окна, как вы- 
несли в переулок желтый гроб, в котором покоилось 
все, что осталось земного от мстительного графа. По- 
серебренная одноконная площадка загремела по мо- 
стовой. Закачался на голове смирной лошади гене- 
ральский белый султан. Две старухи с суровыми гла- 
зами побежали за уносящимся гробом. Мир изба- 
вился от великого склочника. 


[1930—1981] 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


Рисунки художника 
Б. ЕФИМОВА 


ПТАШЕЧКА ИЗ МЕЖРАБПОМ ФИЛЬМА 


В городе Бобруйске произошло несчастье. 

Местный фотограф Альберт написал киносценарий. 
А так как Альберт был тонким ценителем изящного 
и по рассказам бобруйских старожилов превосходно 
знал все детали гселикосветской жизни, то сценарий 
вышел полнокровный. 

Однако Альберт понимал, что в наше суровое 
время без идеологии — труба. Поэтому, проме ари- 
стократов, в сценарии действовали и лица, совершаю- 
щие трудовые процессы. Об этом можно было судить 
уже из одного названия сценария. 


Нас три сестры. Одна за графом, другая герцога жена, 
а я, всех краше и милее, простой беднячкой быть должна. 
Сценарий Гарри Альберта. 





Дописав последнюю строку, Альберт запер свое 
фотографическое заведение на висячий замок, отдал 
ключи шурину и, запаковав сценарий в корзинку, вы- 
ехал в Москву. 

Зная по картинам «Кукла с миллионами» и «Мед- 
вежья свадьба», что с постановкой «Нас три сестры, 
одна за графом, другая герцога жена...» сможет спра- 
виться только фабрика Межрабпомфильм, Альберт 
направился прямо туда. 
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Прождав шесть дней в коридорах, по которым про- 
гуливались молодые люди в развратных шерстяных 
жилетках и приставских штанах, Альберт попал в 
литчасть. 

— Длинное название! — сразу сказал толстый че- 
ловек с превосходными зубами, принявший у Аль- 
берта его рукопись.— Надо сократить. Пусть будет 





просто «Три сестры». Как вы думаете, Осип Макси- 
МОВНЧ? 

— Было уже такое название... — сумрачно ото- 
звался Осип Максимович.— Кажется, у Тургенева. 
Актуальнее будет назвать «Герцога жена». Как вы 
думаете, Элег Леонидович? 

Но Олег Леонидович уже читал вслух сценарий 
Гарри Альберта. 

1.. Граф Суховейский в белых штанах наслаж- 
дается жизнью на приморском бульваре. 

2. Батрачка Ганна кует чего-то железного. 

3. Крупно. Голые груди кокотки Клеманс. 

4. Крупно. Белой акации ветки душистые или ка- 
кая-нибудь панорама покрасивше. 

5. Надпись: «Я всех краше и милее». 
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6. Кующая Ганна, по лицу которой капают слезы. 

7. Граф опрокинул графиню на сундук и начал от 
нее добиваться. 

В середине чтения в литчасть вошел лысый ве- 
сельчак. 

— Уже, уже, уже! — закричал он, размахивая ко- 
роткими руками. 

— Что уже, Виктор Борисович? — спросили Олег 
Леонидович с Осипом Максимовичем. 

— Уже есть у нас точно такая картина,— назы- 
вается «Веселая канарейка», сам Кулешов снимал. 

— Вот жалко,— сказал Олег Леонидович— А сце- 
нарий хорош. До свидания, господин Альберт. 

И автор сценария «Нас три сестры, одна за гра- 
фом...» с разбитым сердцем уехал на родину. А «Ве- 
селая канарейка», как правильно заметил Виктор 
Борисович, уже шла на терпеливых окраинах всего 
Союза. 

Был в Одессе кабак «Веселая канарейка», был он 
при белых. Тут есть все, что нужно Межрабпом- 
фильму для создания очередного мирового боевика: 
ресторан для коммерции, а белые ‘для идеологии. 
(Без идеологии нынче — труба.) 

В ресторане: 

Голые ножки — крупно. Бокалы с шампанским — 
крупно. Джаз-банд (которого, кстати сказать, в то 
время в Одессе не было) — крупно. Погоны — круп- 
но. Чья-нибудь грудь «покрасивше» — крупно. Мон- 
таж — перечисленное выше. 

Но были в Одессе также и пролетарии. Однако 
Межрабпому показывать их в обычном виде скучно. 
Поэтому режиссер Кулешов пролетариев переодел. 
Один в революционных целях приобрел облик князя 
(визитка, лакированные туфли, цилиндр). Другой в 
тех же целях ходит в виде блестящего казачьего офи- 
цера (шпоры, кинжалы, аромат гор, черные усы). 

Таких пролетариев можно показать и крупно. 

Действие разворачивается примерно тем же мощ- 
ным темпом, что и у Гарри Альберта: 

1. Отрицательные персонажи наслаждаются жиз- 
нью на приморском бульваре. 
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. Пролетарии говорят чего-то идеологического. 

. Крупно. Голые груди кокотки. 

. Крупно. Белой акации ветки душистые. 

. Надпись: «Это есть наи последний...» 

. По лицу жены положительного персонажа те- 
кут слезы протеста против французского империа- 
лизма. 

7. Кокотка в ванне — крупно. Она же в профиль, 
сверху, снизу, сбоку, с другого боку. 

8. Надпись: <..и решительный...» 

9. Чего-то идеологического. Можно копыта лоша- 
дей — крупно. 

10. Надпись: «...бой»!!! 

11. Отрицательный персонаж хочет расстрелять 
положительного. 

12. Князь в визитке и цилиндре спасает его. 

После этого на экране показывают фабричную 
марку Межрабпомфильма — голый рабочий повора- 
чивает маховое колесо. 

Мы предлагаем эту марку поскорее заменить. 
Пусть будет так: голая девушка поворачивает колесо 
благотворительной лотереи. 

Это по крайней мере будет честно. Это будет без 
очковтирательства. 


© бл + м 


1929 


ВАША ФАМИЛИЯ)?.. 


(Мюзин-Холл. Обозрение «б неба свалились». 
Автор неизвестен) 


В большом городе встречаются люди, которые 
скрывают свою профессию. Это беговые жучки, биль- 
ярдные чемпионы, поставщики анекдотов для кален- 
дарей и старушки, обмывающие покойников. Все они 
почему-то выдают себя за членов профсоюза нарпит. 
Одеваются они скромно, и лица у них серенькие. 

Но среди таких, стыдящихся своей профессии, лю- 
дей есть прекрасные фигуры. Это еще молодые граж- 
дане в котиковых шапочках и розовых кашне. Обе- 
дают они в ресторане Союза писателей, а ужинают в 
артистическом кружке. Они точно знают, с кем и как 
живет администратор Принципиального театра, скоро 
ли дадут «заслуженного» резонеру Небесову, а также 
куда и на каких условиях «покончил» конферансье 
Саша Бибергал. 

Это мародеры, следующие по пятам наступающей 
или отступающей театральной армии. Это сочинители 
диких романсов, в которых клеймятся фашисты, песе- 
нок шута, где подвергаются осмеянию король и коро- 
лева. Это поставщики отбросов в неприхотливые теат- 
ры малых форм. Свои произведения они не подпи- 
сывают, будучи людьми осторожными. 
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Но их, как и всех скрывающих свою профессию, 
быстро находят те, которые в них нуждаются. Ста- 
рушки сами появляются в тех домах, где лежит по- 
койник. Бильярдные короли тихими голосами предла- 
гают вам сыграть по маленькой, а потом обыгрывают 
вас дотла. Беговой жучок издали приветствует вас 
радостными жестами и за двадцать копеек обещает 
указать лошадь, которая наверное придет первой и 
сделает вас богатым и счастливым. Молодые люди в 





котиковых шапочках порхают за кулисами и готовы в 
кратчайший срок обогатить портфель театра любым 
произведением — агитдрамой, сельхозводевилем, син- 
тетическим монтажом, предвыборной интермедией 
или идеологическим обозрением. 

С недавнего времени котиковые молодые люди, 
пробавлявшиеся до сих пор антифашистскими элеги- 
ями и агрономическими скетчами, вышли на большую 
дорогу, теперь они пишут обозрения для московского 
Мюзик-Холла. 

Таинственные анонимы остались верны своей при- 
вычке угождать всем господам — Главреперткому, ко- 
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торый борется с мещанством, и мещанству, которое 
борется с Главреперткомом. 

Репертком ублажают видом положительных кре- 
стьянок в шелковых юбчонках, а соответствующую 
публику голыми ножками, самодельным джазом и 
опереточной звездой. 

Репертком сначала хмурится. Голые ножки, джаз 
и звезда пугают его. Но крестьянки в шелковых юб- 
чонках вызывают у реперткома радостную улыбку и 
одобрительные слова: 

— Наконец-то родной наш Мюзик-Холл выходит 
на широкую дорогу общественности! 

Что же касается зрителя, то положительные кре- 
стьянки, тоненькими голосками проклинающие внеш- 
них и внутренних врагов, приводят его в замешатель- 
ство. Это же самое, но в более осмысленном исполне- 
нии, он мог бы услышать даром в своем жилтовари- 
ществе на вечере самодеятельности! И только голые 
ножки, звезда и джаз спасают положение. 

— Еще можно жить и работать, — говорит зрн- 
тель.— Совсем как у людей. 

Если порядочному драматургу предложат напи- 
сать пьесу при том условии, что в ней главными дей- 
ствующими лицами должны явиться: зебра из зо0- 
сада, два трамвайных пассажира и предводитель си- 
рийского племени друзов, а в качестве вещественного 
оформления фигурировать: фрезерный станок, пол- 
дюжины пуговиц и изба-читальня,— то порядочный 
драматург немедленно ответит: 

— Нет. Занимательного и полезного зрелища, то 
есть зрелища, на котором широкая масса могла бы 
отдохнуть душой и телом, я сделать не могу. Пола- 
гаю, что этого не могли бы сделать также ни Шекс- 
пир, ни Чехов, ни Шкваркин. 

Но то, что не под силу мастерам сцены, вполне 
доступно котиковым молодым людям. 

С цыганским смаком они принимают любые за- 
казы. 

— Что? Идеологическое обозрение? Прекрасно! 
Из чего делать? Тридцать девушек? Конечно, голые? 
Хорошо! Разложение? Два роликобежцна? Отлично! 
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Бар? Опереточная звезда? Великолепно! Песенка по- 
экзотичней? И для комика отрицательный персонаж? 
Превосходно! Можно типичного бюрократа,— знаете 
с портфелем... 

И котиковые молодые люди, не теряя ни секунды, 
принимаются за работу. Через два дня великолепное 
обозрение готово. Называется оно: «С неба свали- 
лись». Советский гад и бюрократ (Поль) попадает 
за границу, где взору его представляется тридцать 
голых фигуранток, одна американка (голая), арти- 
стка Светланова и джаз. Затем действие переносится 
на территорию нашего отечества, куда гад и бюро- 
крат (Поль) привозит тридцать фигуранток, одну 
американку (голую), артистку Светланову и джаз. 
На этом бессмысленное обозрение обрывается. 

Во время перерывов, вызванных тем, что ни ре- 
жиссер, ни актеры не знают, что делать дальше, на 
сцену выходит конферансье в своем обычном репер- 
туаре, повторяя изо дня в день излюбленные публи- 
кой экспромты. 

Дирижер, до которого дошли туманные слухи о 
том, что за границей дирижеры якобы подпевают ор- 
кестру, время от врсмени начинает петь так, как не 
позволил бы себе петь даже дома с целью досажде- 
ния вредным соседям. 

Если Мюзик-Холлу не стыдно и он собирается 
ставить свои «марксистские» обозрения и впредь, то 
это должно быть обусловлено двумя пунктами: 

1. Фамилия автора (ов) широко опубликовы- 
вается (ются). 

2. Фотографические их карточки анфас и в про- 
филь вывешиваются в вестибюле театра. 

Надо знать, с кем имеешь дело! 


1929 


1001-я ДЕРЕВНЯ 


(«Старое и новое», фильма Совнино. Работа 
ретиссеров Эйзенштейна и Аленсандрова) 


Е ще каких-нибудь три года тому назад, в то ро- 
зовое обольстительное утро, когда Эйзенштейн и 
Александров в сопровождении ассистентов, экспер- 
тов, администраторов, уполномоченных и консультан- 
тов выехали на первую съемку «Старого и нового», 
уже тогда было отлично известно, что нет ничего 
омерзительнее и пошлее нижеследующих стандартов: 

|. Деревенский кулак, толстый, как афишная 
тумба, человек с отвратительным лицом и недоб- 
рыми, явно антисоветскими глазами, 

2. Его жена, самая толстая женщина в СССР. От- 
вратительная морда. Антисоветский взгляд. 

3. Его друзья. Толстые рябые негодяи. Выраже- 
ние лиц контрреволюционное. 

4. Его бараны, лошади и козлы. Раскормленные 
твари с гадкими мордами и фашистскими глазами. 

Известно было также, что стандарт положитель- 
ных персонажей в деревне сводился к такому неза- 
мысловатому облику: худое благообразное лицо, что- 
то вроде апостола Луки, неимоверная волосатость и 
печальный взгляд. 

По дороге в деревню, вспоминая о стандартах, 
киногруппа Эйзенштейна заливалась смехом. Они 
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думали о том, каких пошлых мужичков наснимал бы в 
деревне режиссер Протазанов, и это их смешило. 

— Счастье, что послали нас! — восклицал Эйзен- 
штейн, добродушно хохоча.— Чего бы тут Эггерт на- 
делал! Небось толстого кулака заснял бы! 

— И жену его толстую! — поддержал Александ- 
ров. 

— И осла его, и вола его, закричали асси- 
стенты, консультанты, эксперты, администраторы и 
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хранители большой печати Совкино,— и всякого скота 
его. Все это толстое, стремящееся к ниспровержению 
существующего строя. 

— Да что тут говорить! — заключил Эйзен- 
штейн.— Пора уже показать стране настоящую де- 
ревню! 

Об этом своем благом намерении показать насто- 
ящую деревню Эйзенштейн оповестил газеты и сам 
любезно написал множество статей. 

И страна, измученная деревенскими киноэксцес- 
сами Межрабпомфильма и ВУФКУ, с замиранием 
сердца принялась ждать работы Эйзенштейна. 

Ждать ей пришлось не так уже долго — годика 
три. 
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За это время некие торопливые люди успели по- 
строить в Туапсе новый город и два гигантских не- 
фтеперегонных завода, Балахнинскую бумажную фаб- 
рику, совхоз «Гигант», Турксиб и прочие многомет- 
ражные постройки. 

А деревенского фильма все еще не было. 

По Москве ходит слух ужасный. Говорят, что каж- 
дый год один из руководителей Совкино, обеспокоен- 
ный тем, что стоимость фильма все увеличивалась, 
тревожно спрашивал Эйзенштейна: 

— А что будет, если картина провалится? 

И ходит также слух, что режиссер неизменно от- 
вечал: 

— Ничего не будет. Вас просто снимут с ра- 
боты. 

И, дав такой ответ, режиссер с новым жаром при- 
нимался за картину, которая должна была изобра- 
зить настоящую деревню. 

И вот картина появилась на экране. 

Настоящая деревня была показана так: 

1. Кулак — афишная тумба с антисоветскими бур- 
калами. 

2. Жена — чемпионка толщины с антисоветскими 
подмышками. . 

3. Друзья — члены клуба толстяков. 

4. Домашний скот — сплошная контра. 

И — венец стандарта: деревенская беднота, изо- 
браженная в виде грязных идиотов. 

Сюжет — на честное слово. Ничего не показано. 
Всему приходится верить на слово. Дело идет о воз- 
никновении колхоза, но как он возникает — не пока- 
зано. Говорится о классовой борьбе в деревне, но не 
показано из-за чего она происходит. 

Утверждается, что трактор вещь полезная. Но 
эйзенштейновские тракторы бегают по экрану без 
всякого дела, подобно франтам, фланирующим по 
Петровке. 

Кончается картина парадом сотни тракторов, не 
производящих никакой работы. 

Как же случилось, что замечательный режиссер, 
сделавший картину «Броненосец Потемкин», допу- 
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стил в своей новой работе такой штамп? Конечно, 
Эйзенштейн знал, что не все кулаки толстые, что их 
классовая принадлежность определяется отнюдь не 
внешностью. Знал он и то, что собрание ультраборо- 
датых людей в одном месте не обязательно должно 
быть собранием бедноты. 

Несомненно, все это сделано намеренно. Картина 
нарочито гротескна. Штампы чудовищно преувели- 
чены. Этим Эйзенштейн хотел, вероятно, добиться 
особенной остроты и резкости и обнажить силы, бо- 
рющиеся в деревне. 

Но штамп оказался сильнее режиссеров, ассистен- 
тов, декораторов, администраторов, экспертов, упол- 
номоченных и хранителей большой чугунной печати 
Совкино. Фокус не удался. Картина, на которой 
остались, конечно, следы когтей мастера, оказалась 
плохой. 

Оправдались самые' худшие опасения помянутого 
выше одного из руководителей Совкино. 

Картина провалилась. 

Что-то теперь будет с одним из руководителей 
Совкино? 


1929 


БЛЕДНОЕ ДИТЯ ВЕКА 


Поэт Андрей Бездетный, по паспорту значившийся 
гражданином Иваном Николаевичем Ошейниковым, 
самым счастливым месяцем в году считал ноябрь. 

Происходило так не потому, что Андрей Бездет- 
ный родился именно в этом месяце и верил в свою 
счастливую звезду. А также не потому, что эта пора, 
богатая туманами.и дождями, подносила ему на сво- 
их мокрых ладонях дары вдохновенья. 

Андрей Бездетный просто был нехорошим челове- 
ком и уважал даже не весь ноябрь, а только седьмое 
его число. К этому дню он готовился с лета. 

— Богатое число, — говаривал Бездетный. 

В этот день даже «Эмиссионно-балансовая га- 
зета», обычно испещренная цифрами и финансовыми 
прогнозами,— даже она печатала стихи. 

Спрос на стихи и другие литературные злаки ко 
дню Октябрьской годовииины бывал настолько велик, 
что покупался любой товар, лишь бы подходил к тор- 
жественной теме. И нехороший человек Андрей Без- 
детный пользовался вовсю. В этот день на литбирже 
играли на повышение: 

«Отмечается усиленный спрос на эпос. С роман- 
тикой весьма крепко. Рифмы «заря — Октября» вме- 
сто двугривенного идут по полтора рубля. С лирикой 
слабо». 

Но Бездетный лирикой не торговал. 
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Итак, с июля месяца он мастерил эпос, романтику 
и другие литературные завитушки. 

И в один октябрьский день Андрей вышел на 
улицу, сгибаясь, как почтальон, под тяжестью ста 
шестидесяти юбилейных опусов. Накануне он подбил 
итоги. Выяснилось, что редакций десять все-таки 
останутся без товара. 

Нагруженное октябрьскими поэмами, кантатами, 
одами, поздравительными эпиграммами, стихотвор- 
ными пожеланиями, хоралами, псалмами и тропа- 
рями, бледное дитя века вошло в редакцию, первую 
по составленному им списку, редакцию детского жур- 
нала под названием «Отроческие ведомости». Не те- 
ряя времени, поэт проник в кабинет редакторши и, 
смахнув со стола выкройки распашонок и слюнявок, 
громким голосом прочел: 


Ты хотя и не мужчина, 

А совсем еще дитя, 

Но узнаешь годовщину, 

Все по пальцам перечтя. 
Пальцев пять да лальцев пять 
Ты сумеешь сосчитать, 

К ним прибавить только три — 
Годовщину ты сочти. 


— Ничего себе приемчик? — похвалялся Ан- 
дрей.— Заметьте, кроме общей торжественности, 
здесь еще арифметика в стишках. 

Редакторше стишок понравился. Понравился он 
также заведующей отделом «Хороводов и разговоров 
у костра». И уже с громом открывалась касса, когда 
редакторша застенчиво сказала: 

— Мне кажется, товарищ Бездетный, что тут ка- 
кая-то ошибка. Пять да пять действительно десять. 
И если к десяти прибавить, как вы сами пишете, 
«только три», то получится тринадцать. А ведь теперь 
не тринадцатая годовщина Октября, а только две- 
надцатая. 

Андрей Бездетный зашатался. Ему показалось, 
что его коленчатые чашечки наполнились горячей во- 
дой. Ведь все сто шестьдесят юбилейных тропарей 
были построены на цифре тринадцать. 
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— Как  двенадцатая? —сказал он хрипло.— 
В прошлом году была двенадцатая! 

— В прошлом году была одиннадцатая годов- 
щина,— наставительно сказала заведующая отделом 
«Хороводов».— Вы же сами в прошлом году печатали 
у нас такой стих: 


Пальцев три и пальцев семь — 
Десять пальцев будет всем, 

К ним прибавь всего один — 
Все узнаешь ты, мой сын. 


— Да — сказал Бездетный, ужаленный фактом в 
самое сердце. 

И касса с грохотом закрылась перед его затума- 
нившимися очами. 

Всю ночь Андрей, бледное дитя века, просидел за 
своим рабочим столом. Сто шестьдесят опусов лежали 
перед ним. 

— Как же,— бормотал Андрей, — как же так слу- 
чилось? Что же теперь будет? 

Положение было действительно ужасное. 

Девяносто пять произведений трактовали о бур- 
жуях, для которых тринадцатая годовщина является 
поистине чертовой дюжиной. В остальных шестиде- 
сяти пяти хоралах Андрей Бездетный высмеивал вре- 
дителей и эмигрантов, упирая на то, что цифра три- 
надцать, как число несчастливое, несет им гибель. 

Путь к переделкам был отрезан. Приемчик погиб. 
Для сочинения новых поздравлений не хватило бы 
времени. 

Только одно новое стихотворение удалось ему на- 
писать. Там говорилось о двенадцатом часе револю- 
ции, который пробил. Это было все, что могла изо- 
брести его жалкая фантазия. 

И Андрей Бездетный, подобно чеховскому чинов- 
нику, лег на клеенчатый диван и умер. Поспешив со 
стихами на целый год вперед, он своей смертью все- 
таки опоздал на несколько лет. Ему следовало бы 
умереть между пятой и шестой годовщинами. 
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ВЕЛИКИЙ ЛАГЕРЬ ДРАМАТУРГОВ 


И он присоединился к великому 
лагерю драматургов, разбивших 
свои палатки на мостовой проезда 
имени Художественного театра. 


«Летопись Всеросскомдрама» 


Число заявок на золотоносные драматические 
участки увеличивается с каждым днем. Это можно лег- 
ко увидеть, прочитав газетные театральные отделы. 


«Пахом Глыба закончил для одного из московских телт- 
ров новую пьесу, трактующую борьбу с бюрократизмом в разрезе 
борьбы с волокитой». 


«Вера Пиджакова работает над пьесой «Легкая кава- 
лерия». Пьеса вскоре будет закончена и передана в портфель 
одного из московских театров». 

«М. И. Чтоли переделал для сцены исторический роман 
«Овес». Пьеса в ближайшем будущем пойдет в одном из мо- 
сковских театров». 

Пойдет ли? 

ОЙ ли? 

Сколько лет мы читаем о новых пьесах Пахома 
Глыбы, Веры Пиджаковой и М. Чтоли. Мы узнаем, 
что пьесы эти закончены, отделаны, переработаны и 
приняты. Но где этот «один из московских театров», 
где «Легкая кавалерия», где историческое действо 
«Овес», с каких подмостков раздаются страстные 
диалоги, вырвавшиеся из-под пера т. Глыбы? 

Нет таких подмостков, нет «одного из московских 
театров», ничего этого нет. 
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Есть великий лагерь драматургов, которые раз- 
били свои палатки у подъездов больших и малых 
московских театров. И в этом лагере еще больше не- 
удачников, чем в любом лагере золотоискателей на 
берегах Юкона в Аляске. 

Под драматургом мы подразумеваем всякого чело- 
века, написавшего сочинение, уснащенное ремарками: 
«входит», «уходит», «смеется», «застреливается». 

Первичным видом драматурга является гражда- 
нин, никогда не писавший пьес, чувствующий отвра- 
щение к театру и литературе. На путь памятуя 
его толкают тяжелые удары судьбы. 

После длительного разговора с женой гражданин 
убеждается. что жить на жалованье трудновато. 
А тут еще надо внести большой пай в жилстроитель- 
ную кооперацию. 

— Не красть же, черт возьми! 

И гражданин, прослышавший от знакомых, что те- 
перь за пьесы много платят, не теряет ни минуты ив 
два вечера сочиняет пятиактную пьесу. (Он, собст- 
венно говоря, задумал пьесу в четырех действиях, но, 
выяснив в последний момент, что авторские уплачи- 
ваются поактно, приписал пятое.) 

Заломив шляпу и весело посвистывая, первичный 
вид драматурга спускается вниз по Тверской, свора- 
чивает в проезд Художественного театра и в ужасе 
останавливается. 

Там, у входа в театр, живонисно раскинулись па- 
латки драматургов. Слышен скрип перьев и хриплые 
голоса. 

Заявки сделаны! Свободных участков нет! 

Те же печальные картины наблюдает новый дра- 
матург и у прочих театров. И уже готов первичный 
вид драматурга завопить, что его затирают, как 
вдруг, и совершенно неожиданно для автора, выяс- 
няется, что пьеса его никуда не годится. Об этом ему 
сообщает знакомый из балетного молодняка. 

— С ума вы сошли! — говорит знакомый.— 
Ваша пьеса в чтении занимает двое суток. Кроме 
того, в третьем акте у вас участвуют души умерших. 
Бросьте все это! 
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Все драматурги второго, более живучего вида на- 
ходятся под влиянием легенды о некоем портном, ко-. 
торый будто бы сказал: 

— Когда-то я перешивал одному графу пиджак. 
Граф носил этот пиджак четырнадцать лет и оставил 





его в наследство сыну, тоже графу. И пиджак все 
еще был как новый. 

Драматурги второго рода перелицовывают лите- 
ратурные пиджаки, надеясь, что они станут как новые. 

В пьесы переделываются романы, повести, стихи, 
фельетоны и даже газетные объявления. 

Как всегда, карманчик перелицованного пиджака 
с левой стороны перекочевывает на правую. Все сму- 
щены, но стараются этого не замечать и притворя- 
ются, будто пиджак совсем новый. Переделки все же 
держатся на сцене недолго. 

Третий, самый законченный вид драматурга — дра- 
матург признанный. В его квартире висят театральные 
афиши и пахнет супом. Это запах лавровых венков. ‘ 

Не успевает он написать и трех явлений, как раз- 
даются льстивые телефонные звонки. | 
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— Да‚— говорит признанный драматург, — сегодня 
вечером заканчиваю. Трагедия! Почему же нет? 
А Шекспир? Вы думаете разработать ее в плане 
монументального неореализма? Очень хорошо. Да, 
пъеса за вами. Только о пьесе ни гугу. 

— Да,— говорит драматург через пять минут, от- 
вечая режиссеру другого театра, — откуда вы узнали? 
Да, пишу, скоро кончаю. Трагедия! Конечно, она за 
вами. Только не говорите никому. Вы поставите ее в 
плане показа живого человека? Это как раз то, о чем 
я мечтаю. Ну, очень хорошо! | 

Обещав ненаписанную пьесу восьми театрам, 
плутоватый драматург садится за стол и пишет с та- 
кой медлительностью, что восемь режиссеров прихо- 
дят в бешенство. 

Они блуждают по улице, где живет драматург, 
подсылают к нему знакомых и звонят по телефону. 

— Да, неизменно отвечает драматург, — моя 
льеса за вами. Не беспокойтесь, будет готова к от- 
крытию. Да, да, в плане трагедии индивидуальности 
с выпячиванием линии героини. 

Но вот наступает день расплаты. Рассадив режис- 
серов по разным комнатам и страшась мысли, что 
они могут встретиться, автор блудливо улыбается и 
убегает в девятый театр, которому и отдает свою 
трагедию для постановки в плане монументального 
показа живого человека с выпячиванием психологии 
второстепенных действующих лиц. 

Признанного драматурга не бьют только потому, 
что избиение преследуется законом. 

В таком плане и проходит вся жизнь юконских 
старателей. 
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ПРАВЕДНИКИ И МУЧЕНИКИ 


(«Обломон империи» — фильм режиссера Эрмлера. 
«Турнсиб» — фильм режиссера Турина) 


Это компания праведников, страстотерпцев, му- 
чеников. Одним словом, это были кинорежиссеры. Их 
было много, человек десять. Они попивали чай и, 
горько улыбаясь, говорили о судьбах советского кино. 

— Ужас! Ужас! — воскликнул маленький и тол- 
стый режиссер.— Что им нужно? Чего от нас хотят? 
И чего требуют? 

— От нас требуют советскую картину. 

— Но ведь я все время ставлю картины с идеоло- 
гией,— завизжал толстяк.— Кто поставил картину 
«Грешники монастыря»? Я. Абсолютно советская кар- 
тина, а они говорят, что порнография. 

— Да,— сумрачно заявил режиссер с вытаращен- 
ными глазами.— Порнографии теперь нельзя. 

— Вот и скучища выходит,— закричал кинотол- 
стяк.— Какая же это картина без порнографии? 

Но не было ответа на этот вопрос. Молчали кино- 
праведники, киномученики, кинострастотерпцы. 

— Тяжело! — сказал режиссер с боярской боро- 
дой.— Порнография воспрещается, а мистика разве не 
воспрещается? 

— И мистики нельзя. 

— Какой кошмар! 
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— Фокстрота нельзя. 

— А детектив разве позволяют? 

— И детектива нельзя. 

— Просто бедлам. 

— До чего докатилисы 

— Докатились до того, что даже честного комсо- 
мольского поцелуя в диафрагму нельзя. 

— За поцелуйчик в диафрагму месяца два в газе- 
тах шельмуют. 

— И тайны минаретов не дозволяются. 








— С отчаяния стряпаешь злой агит, но и тут общее 
недовольство. Говорят — примитив. Невыразительно. 

— Умереть хочется. Лечь и умереть. Как Петроний 
умер. 

— Кстати о Петронии. Намедни я фильмик поста- 
вил. Из римской жизни. Мистики нет, порнографии 
нет, фокстрота нет, поцелуя в диафрагму нет. Ничего 
нет, сплошная история, граничащая с натурализмом, — 
у меня Нерон на пиру блюет. И что же? Нельзя! Гово- 
рят, убого. Это что же? Исторических фильмов уже 
нельзя? До сердца добираются? За горло хватают? 
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Говоривший это седовласый халтурщик в изнемо- 
жении опустился на плюшевый диван. 

— И разлагающейся Европы тоже нельзя, — доба- 
вил молодой человек, как видно, подающий надежды 
ассистент. 

На молодого человека все набросились. 

— Открыли Америку. Если б нам разрешили: раз- 
‚лагающуюся Европу! О-о-о! 

`° Наговорившись вдоволь, режиссеры разошлись по 
своим шатрам. Для них все было ясно: | 

— Конечно. Загубили кинематографию. Амба. Ра- 
ботать невозможно. 

Но оказалось, что нет никаких признаков амбы. 

В двух последних картинах «Турксиб» и «Обломок 
империи» нет ни мистики, ни порнографии, ни разла- 
гающейся Европы, ни тайн минаретов, ни блюющих 
цезарей, ни длиннометражных поцелуев в диафрагму, 
ни всего того, что компания киноправедников считает 
элементами, придающими фильму интерес. 

И если сказать постановщикам бесконечного числа 
хламных картин, что именно поэтому и хороши «Турк- 
сиб» и «Обломок империи», то они никогда не пове- 
рят. 

В самом деле: вместо наложницы хана главную 
роль в «Турксибе» играют рельсы. 

_Изящного молодого человека с профилем Рамон 
Наварро в «Обломке империи» заменяет давно небри- 
тый унтер-офицер Филимонов. 

Здесь есть то, о чем забыли праведники и мученикн. 
Здесь талант, настоящая тема и обыкновенная поли- 
тическая грамотность. 

И на вопли кинорежиссеров, на скорбные вопросы 
«что же наконец требуется», ответ есть только один: 

— Талантливость и уменье не отставать от века. 
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МОСКОВСКИЕ АССАМБЛЕИ 


— Пей, собака! 

— Пей до дна, пей до дна! — 
подхватил хор. 

Раздались звуки цевниц и сопе- 
лей. 

Граф Остен-Бакен уже лежал 
под столом. 


(Гуго Глазиус, «История Руси») 


В тот вечерний час, когда”в разных концах Мос- 
квы запевают граммофоны-микифоны, на улицах по- 
являются граждане, которых не увидишь в другое 
время. 

Вот идет тощий юноша в лаковых штиблетах. Это 
не баритон, не тенор и даже не исполнитель цыган- 
ских романсов. Он не принадлежит к той категории 
трудящихся (рабис, рабис, это ты!) , коим даже в эпоху 
реконструкции полагается носить лаковую обувь. 

Это обыкновенный гражданин, направляющийся на 
вечеринку. Третьего дня вечеринка была у него, вчера 
у товарища Блеялкина, а сейчас он идет на ассам- 
блею к сослуживцу Думалкину. Есть еще товарищ 
Вздох-Тушуйский. У него будут пировать завтра. 

У всех — Думалкина, Блеялкина, . Вздох-Тушуй- 
ского и у самого лакового юноши Маркова — есть 
жены. Это мадам Думалкина, мадам Блеялкина, ма- 
дам Вздох и мадам Маркова. 
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И все пируют. 

Пируют с такой ошеломляющей дремучей тоской, 
с какою служат в различных конторах, кустах и объ- 
единениях. 

Уже давно они ходят друг к другу на ассамблеи, 
года три. Они смутно понимают, что пора бы уже бро- 
сить хождение по ассамблеям, но не в силах рас- 
статься с этой вредной привычкой. 





Все известно заранее. 

Известно, что у Блеялкиных всегда прокисший са- 
лат, но удачный паштет из воловьей печени. У пьяницы 
Думалкина хороши водки, но все остальное никуда. 
Известно, что скупые Вздохи, основываясь на том, что 
пора уже жить по-европейски, не дают ужина и огра- 
ничиваются светлым чаем с бисквитами «Баррикада». 
Также известно, что Марковы придут с граммофон- 
ными пластинками, и известно даже, с какими. Там 
будет вальс-бостон «Нас двое в бунгало», чарльстон 
«У моей девочки есть одна маленькая штучка» и ста- 
рый немецкий фокстрот «Их фаре мит майнер Клара ин 
ди Сахара», что, как видно, значит: «Я уезжаю с моей 
Кларой в одну Сахару». 

Надо заметить, что дамы ненавидят друг друга 
волчьей ненавистью и не скрывают этого. 

Пока мужчины под звуки «Нас двое в бунгало, и 
больше никого нам не надо» выпивают и тревожат 
вилками зеленую селедку, жены с изуродованными от 
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злобы лицами сидят в разных углах, как совы днем. 

— Почему же никто не танцует? — удивляется 
пьяница Думалкин.— Где пиршественные клики? Где 
энтузиазм? 

Но так как кликов нет, Думалкин хватает мадам 
Блеялкину за плечи и начинает танец. 

На танцующую пару все смотрят с каменными 
улыбками. 

— Скоро на дачу пора! — говорит Марков поду- 
мав. 

Все соглашаются, что действительно пора, хотя 
точно знают, что до отъезда на дачу еще осталось ме- 
сяцев ПЯТЬ. 

К концу вечера обычно затевается разговор на по- 
литические темы. И, как всегда, настроение портит 
Вздох-Тушуйский. 

— Слышали, господа, — говорит он‚,— через два 
месяца денег не будет. 

— У кого не будет? 

— Ниу кого. Вообще никаких денег не будет. От- 
менят деньги. 

— А как же жить? 

— Да уж как хотите, — легкомысленно говорит 
Вздох.— Ну, пойдем, Римма. До свиданья, господа. 

— Куда же вы? — говорит испуганная хозяйка. — 
Как же насчет денег? 

— Не знаю, не знаю! В Госплане спросите. Наобе- 
даетесь тогда на фабрике-кухне. Значит, назавтра я 
вас жду. Марковы принесут пластиночки — потанцуем, 
повеселимся. 

После ухода Вздохов водворяется неприятная ти- 
шина. Все с ужасом думают о тех близких временах, 
когда отменят деньги и придется обедать на фабрике- 
кухне. ь 
| Так пируют они по четыре раза в неделю, искренне 

удивляясь: 

— Почему с каждым ‘разом ассамблеи становятся 
все скучнее и скучнее? 
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ПОЛУПЕТУХОВЩИНА 


Время от времени, но не реже, однако, чем раз 
в месяц, раздается истошный вопль театральной 
общественности: 

— Нужно оздоровить советскую эстраду! 

— Пора уже покончить! 

— Вон! 

Всем известно, кого это «вон» и с кем «пора уже по- 
КОНЧИТЬ». 

— Пора, пора! — восклицают директора и режис- 
серы театров малых форм. 

— Ох, давно пора, — вздыхают актеры этих же 
театров. 

— Скорее, скорее вон! — стонет Главискусство. 

Решают немедленно, срочно, в ударном порядке 
приступить к оздоровлению советской эстрады и по- 
кончить с полупетуховщиной. 

Всем ясно, что такое полупетуховщина. 

Исчадие советской эстрады, халтурщик Полупету- 
хов, наводнил рынок пошлыми романсами («Пылали 
домны в день ненастья, а ты уехала в ландо»), скет- 
чами («Совслужащий под диваном»), сельскими ча- 
стушками («Мой миленок не дурак, вылез на акацию, 
я ж пойду в универмаг, куплю облигацию»), обозре- 
ниями («Скажите — А!›), опереттами («В волнах са- 
мокритики») и др. и пр. 
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Конечно, написал все это не один Сандро Полупе- 
тухов, писали еще Борис Аммиаков, Луврие, Леонид 
Кегельбан, Леонид Трепетовский и Артур Иванов. 

Однако все это была школа Сандро и все деяния 
поименованных лиц назывались полупетуховщиной. 

Действительно, отвратительна и пошла была полу- 
петуховщина. Ужасны были романсы, обозрения, ча- 
стушки, оперетты и скетчи. 

И желание театральной общественности оздоро- 
вить эстраду можно только приветствовать. 

Оздоровление эстрады обычно начинается с созыва 
обширного, сверхобщего собрания заинтересованных 
лиц. 

Приглашаются восемьсот шестьдесят два писателя, 
девяносто поэтов, пятьсот один критик, около полу- 
тора тысяч композиторов, администраторов и молодых 
дарований. 

— Не много ли? — озабоченно спрашивает ответ- 
ственное лицо. 

— Ну, где же много? Всего около трех тысяч при- 
гласили. Значит, человек шесть приедет. Да больше 
нам и не нужно. Создадим мощную драмгруппу, ра- 
зобьем ее на подгруппы, и пусть работают. 

И действительно, в назначенный день и час в зда- 
нии цирка, где пахнет дрессированными осликами и 
учеными лошадьми, наверху, в канцелярии, откры- 
вается великое заседание. 

Первым приходит юный Артур Иванов в пальто с 
обезьяньим воротником. За ним врываются два Лео- 
нида, из коих один Трепетовский, а другой Кегельбан. 
После Луврие, Бориса Аммиакова является сам 
Сандро Полупетухов. 

Вид у него самый решительный, и можно не сомне- 
ваться, что он вполне изготовился к беспощадной 
борьбе с полупетуховщиной. 

— Итак, товарищи, — говорит ответлицо,— к сожа- 
лению, далеко не все приглашенные явились, но я 
думаю, что можно открывать заседание. Вы разре- 
шите? 

— Валяй, валяй,— говорит Аммиаков.— Время не 
терпит. Пора уже наконец оздоровить. 
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— Так вот я и говорю,— стонет председатель.— До 
сих пор наша работа протекала не в том плане, в ка- 
ком следовало бы. Мы отстали, мы погрязли... 

В общем, из слов председателя можно понять, что 
на театре уже произошла дифференциация, а эстрада 





безбожно отстает. До сих пор Луврие писал обозрения 
вместе с Артуром Ивановым, Леонид Трепетовский ра- 
ботал с Борисом Аммиаковым, а Сандро Полупету- 
хов — с помощью Леонида Кегельбана. 
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— Нужно перестроиться! — кричит председатель. — 
Если Луврие будет писать с Трепетовским, Сандро 
возьмет себе в помощники Иванова, а Кегельбан 
Аммиакова, то эстрада несомненно оздоровится. 

Все соглашаются с председателем. И через неделю 
в портфель эстрады поступают оздоровленные произ- 
ведения. 

Романс («Ты из ландо смотрела влево, где выси- 
лось строительство гидро»), скетч («Радио в чужой по- 
стели»), колхозные частушки («Мой миленок идеот, 
убоялся факта, он в колхозы не идет, не садится в 
трактор»), обозрение: («Не морочьте голову»), опе- 
ретта («Фокс на полюсе») и др. и пр. 

И на месяц все успокаиваются. 

Считается, что эстрада оздоровлена. 
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ВОЛШЕБНАЯ ПАЛКА 


(Диспут о советсной сатире в Политехничесном музег) 


Уже давно граждан Советского Союза волновал 
вопрос: «А нужна ли нам сатира?» 

Мучимые этой мыслью, граждане спали весьма бес- 
покойно и во сне бормотали: «Чур меня! Блюм меня!» 

На помощь гражданам, как и всегда, пришло Ис- 
полбюро 1 МГУ. 

Что бы ни взволновало граждан: проблема ли 
единственного ребенка в семье, взаимоотношения ли 
полов, нервная ли система, советская ли сатира — 
Исполбюро 1 МГУ уже тут как тут и утоляет жажду- 
щих соответствующим диспутом. 

«А не перегнули ли мы палку? — думали устрои- 

ели.— Двадцать пять диспутантов! Не много ли?» 

Оказалось все-таки, что палку не перегнули. При- 
шла только половина поименованных сатириков. 
И палка была спасена. 

Потом боялись, что палку перегнет публика. Опа- 
сались, что разбушевавшиеся толпы зрителей, опроки- 
дывая моссельпромовские палатки и небольшие камен- 
ные дома, ворвутся в Политехнический музей и слиш- 
ком уже переполнят зал. 

Но и толпа не покусилась на палку. Публика вела 
себя тихо, чинно и хотела только одного: как можно 
скорее выяснить наболевший вопрос — нужна ли нам 
советская сатира? 

Любопытство публики было немедленно удовле- 
творено первым же оратором: 
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— Да,— сказал режиссер Краснянский,— она нам 
нужна. 

Чувство облегчения овладело залом. 

— Вот видите, — раздавались голоса — я вам го- 
ворил, что сатира нужна. Так оно и оказалось. 

Но спокойная, ясная уверенность скоро сменнлась 
тревогой. | 

— Она не нужна,— сказал Блюм, — сатира. 

Удивлению публики не было границ. На стол прези- 
диума посыпались записочки: «Не перегнул ли оратор 
тов. Блюм палку?» 

В. Блюм растерянно улыбался. Он смущенно со- 
знавал, что сделал с палкой что-то не то. 

И действительно. Следующий же диспутант писа- 
тель Евг. Петров назвал В. Блюма мортусом из похо- 
ронного бюро. Из его слов можно было заключить, что 
он усматривает в действиях Блюма факт перегнутия 
палки. 

Засим диспут разлился широкой плавной рекой. 

После краткой, кипучей речи В. Маяковского к эст- 
раде, шатаясь, подошла девушка с большими лучисты- 
ми глазами и швырнула на стол голубенькую записку: 

«Почему Вл. Маяковский так груб и дерзок, точно 
животное, с выступавшим т. Блюмом. Это непоэтично 
и весьма неприятно для уха». 

Записка подействовала на Маяковского самым 
удручающим образом. Он немедленно уехал с диспута 
в Ленинград. Кстати, ему давно уже нужно было туда 
съездить по какому-то делу. 

Писатель Е. Зозуля выступил весьма хитро. Все 
диспутанты придерживались такого порядка: одни го- 
ворили, что сатира нужна, и награждались аплоди- 
сментами; другие утверждали, что сатира не нужна, 
и тоже получали свою порцию рукоплесканий. 

Своенравный Зозуля с прямотой старого солдата 
заявил, что плохая сатира не нужна (аплодисменты), а 
нотом с тою же прямотой отметил, что хорошая са- 
тира нужна (аплодисменты). 

Потом снова выступал В. Блюм. И снова он утверж- 
дал, что сатира нам не нужна и что она вредна. По его 
словам, не то Гоголь, не то Щедрин перегнули палку. 
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Услышав о знакомом предмете, зал оживился, и с 
балкона на стол свалилась оригинальная записка: 
«Не перегнул ли оратор палку?» 





Председатель Мих. Кольцов застонал и, чтобы рас- 
сеять тяжелые тучи, снова сгущавшиеся над залом, 
предоставил слово писателю и драматургу В. Ардову. 

— А вот и я,— сказал писатель и драматург.— Я 
за сатиру. 

И тут же обосновал свое мнение несколькими весе- 
лыми анекдотами. 

За поздним временем перегнуть палку ему не уда- 
лось, хотя он и’пытался это сделать. 

— Лежачего не бьют! — сказал Мих. Кольцов, за- 
крывая диспут. 

Под лежачим он подразумевал сидящего тут же 
В. Блюма. 

Но, несмотря на свое пацифистское заявление, не- 
медленно начал добивать лежачего, что ему и удалось. 

— Вот видите! — говорили зрители друг другу.— 
Ведь я вам говорил, что сатира нужна. Так оно и ока- 
залось. 


1930 


МАЛА КУЧА_КРЫШИ НЕТ 


— Любите ли вы критиков? — спросили как-то 
одну девицу в Доме Герцена. 

— Да,— ответила девица.— Они такие забавные. 

Девица всех считала забавными: и кроликов, и ар- 
хитекторов, и птичек, и академиков, и плотников. 

— Ах, кролики! Они такие забавные! 

— Ах, академики! Они такие забавные! 

Не соглашаясь в принципе с огульной оценкой дом- 
герценовской девицы, мы не можем не согласиться с 
нею в частном случае. 

Критики у нас по емуществ действительно 
весьма забавные. 

Они бранчливы, как дети. 

Трехлетний малютка, сидя на коленях у матери, 
вдруг лучезарно улыбается и совершенно неожиданно 
говорит: 

— А ведь ты, мама, стерва! 

— Кто это тебя научил таким словам? — пугливо 
спрашивает мать. 

— Коля, — отвечает смышленый малютка. 

Родители бросаются к Коле. 

— Кто научил? 

— Пе-етя. 

После Пети след теряется в огромной толпе дети- 
шек, обученных ‘употреблению слова «стерва» ка- 
ким-то дореформенным благодетелем. 

И стоит только одному критику изругать новую 
книгу, как остальные критики с чисто детским ве- 
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сельем набрасываются на нее и принимаются в свою 
очередь пинать автора ногами. 

Начало положено. Из разбитого носа автора пока- 
залась первая капля крови. Возбужденные критики 
начинают писать. 

«Автор, — пишет критик Ив. Аллегро,— в своем ро- 
мане «Жена партийца» ни единым словом не обмол- 





вился о мелиоративных работах в Средней Азии. 
Нужны ли нам такие романы, где нет ни слова о ме- 
лиорагивных работах в Средней Азии?» 

Критик Гав. Цепной, прочитав рецензию Ив. Ал- 
легро, присаживается к столу и, издав крик: «Мала 
куча — крыши нет», — пишет так: 

«Молодой, но уже развязный автор в своем пошло- 
ватом романе «Жена партийца» ни единым, видите ли, 
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словом не обмолвился о мелиоративных работах в 
Средней Азии. Нам не нужны такие романы». 

Самый свирепый из критиков т. Столпнер-Столп- 
ник в то же время и самый осторожный. Он пишет 
после всех, года через полтора после появления книги. 
Но зато и пишет же! 

«Грязный автор навозного романа «Жена пар- 
тийца» позволил себе в наше волнующее время окле- 
ветать мелиоративные работы в Средней Азии, ни еди- 
ным словом о них не обмолвившись. На дыбу такого 
автора!» 

Столпник бьет наверняка. Он знает, что автор не 
придет к нему объясняться. Давно уже автор лежит 
на веранде тубсанатория в соломенном кресле и 
кротко откашливается в платочек. Синее небо и синие 
кипарисы смотрят на больного. Им ясно, что автору 
«Жены партийца» долго не протянуть. 

Но бывает и так, что критики ничего не пишут о 
книге молодого автора. | 

Молчит Ив. Аллегро. Молчит Столпнер-Столпник. 
Безмолвствует Гав. Цепной. В молчании поглядывают 
они друг на друга и не решаются начать. Крокодилы 
сомнения грызут критиков. 

— Кто его знает, хорошая эта книга или это пло- 
хая книга? Кто его знает! Похвалишь, а потом ока- 
жется, что плохая. Неприятностей не оберешься. Или 
обругаешь, а она вдруг окажется хорошей. Засмеют. 
Ужасное положение! 

И только года через два критики узнают, что 
книга, о которой они не решались писать, вышла уже 
пятым изданием и рекомендована главполитпросве- 
том даже для сельских библиотек. 

Ужас охватывает Столпника, Аллегро и Гав. Цеп- 
ного. Скорей, скорей бумагу! Дайте, о, дайте чернила! 
Где оно, мое вечное перо? 

И верные перья начинают скрипеть. 

«Как это ни странно, — пишет Ив. Аллегро, — но 
превосходный роман «Дитя эпохи» прошел мимо на- 
шей критики». 

«Как это ни странно, — надсаживается Гав. Цеп- 
ной,— но исключительный по глубине своего за- 
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мысла роман «Дитя эпохи» прошел мимо ушей нашей 
критики». | 

Последним, как и всегда, высказывается Стол- 
пнер-Столпник. И, как всегда, он превосходит своих 
коллег по силе критического анализа. 

«Дитя эпохи»,— пишет он‚,— книга, которую пре- 
ступно замолчали Ив. Аллегро и Гав. Цепной, яв- 
ляется величайшим документом эпохи. Она взяла 
свое, хотя и прошла мимо нашей критики». 

Случай с «Дитятей эпохи» дает возможность кри- 
тикам заняться любимым и совершенно безопасным 
делом: визгливой семейной перебранкой. Она длится 
целый год и занимает почти всю бумагу, отпущенную 
государством на критические статьи и рецензии о но- 
вых книгах. 

И целый год со страниц газет и журналов шлепа- 
ются в публику унылые слова: «передержка», «под- 
тасовка фактов», «нет ничего легче, как...» и «пора 
оставить эти грязные маневры желтой прессы». 

Однако самым забавным в работе критиков яв- 
ляется неписаный закон, закон пошлый и неизвестно 
кем установленный. Сводится этот закон к тому, 
чтобы замечать только то, что печатается в толстых 
журналах. 

Отчаянная, потная дискуссия развивается вокруг 
хорошего или плохого рассказа, напечатанного в 
«Красной нови» либо в «Новом мире». 

Но появись этот самый рассказ в «Прожекторе», 
«Огоньке» или «Красной ниве», ни Столпнер-Столп- 
ник, ни Ив. Аллегро, ни Гав. Цепной не нарущат сво- 
его закона — не напишут о нем ни строки. 

Эти аристократы духа не спускаются до таких 
«демократических» низин, как грандиозные массовые 
журналы. 

А может быть, Столпнер-Столпник ждет, чтобы за 
это дело взялся Ив. Аллегро? А Аллегро с опаской 
глядит на Гав. Цепного? 

Разве не забавные люди — критики? 


1930 
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ПЬЕСА В ПЯТЬ МИНУТ 


В вестибюле некоего московского учреждения ви- 
сят две таблички. Одна висит на левой двери, дру- 
гая на правой двери. Других дверей в вестибюле нет. 

И тем не менее на табличке, украшающей левую 
дверь, написано: 





ЛЕВАЯ СТОРОНА 








Что же касается таблички на правой двери, то-.и 
там в свою очередь строго указано: 





ПРАВАЯ СТОРОНА | 


Черт знает что такое! Непостижимая вещь! 

Кому эти надписи нужны? Младенцам? Но мла- 
денцы в это учреждение не ходят. Может быть, эти 
надриси должны помочь неграмотным разобраться, 
правая — левая где сторона? Но неграмотные не смо- 
гут оценить этой заботы. Они не умеют читать. А если 
бы даже и умели, то свободно ориентировались бын 
без этих надписей. 

‚ Удивление растет еще и потому, что вышеназван- 
ное учреждение является издательством и посещается 
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исключительно титанами и гениями, то есть писате- 
лями и критиками. 

Если бы эта статья предназначалась для серьез- 
ной профсоюзной газеты под названием «Голос 
Председателя», то нам не осталось бы ничего, как 
воскликнуть: 

— О чем сигнализирует этот жизненный факт? 

И хотя эта статья так и не появится в «Голосе 
Председателя», но факт все же кое о чем ‘сигнализи- 
рует. Сигнализирует он о том, что учрежденский 
администратор в безумном стремлении выделиться 
из пестрой толпы завхозов дошел до так называемой 
ручки. 

Можно биться об заклад, что он уже объявил себя 
сверхударзавхозом и в настояшую минуту, трусливо 
мигая белыми ресницами, сочиняет новую серию таб- 
личек, коими собирается оборудовать учрежденекую 
лестницу. 





| ПЕРВАЯ СТУПЕНЬКА | 








| втотля ступенька | 





| ТРЕТЬЯ СТУПЕНЬКА 





И так далее, по числу ступенек, всего сто сорок де- 
вять табличек. 

Деятельность сверхударного завхоза глупа, но 
особенного вреда не приносит. На каждую хорошую 
мысль неизбежно находится свой дурак, аккуратно 
доводящий ее до абсурда. 

Не страшен, конечно, какой-нибудь вокальный 
квартет, объявляющий всем и вся, что отныне он ста- 
новится ударным квартетом имени «Непрерывки и’ 
Пятидневки». 

Пусть называется. От пошляков не отобьешься. 

Но болезненно пугает суперударничество, охватив- 
шее некоторых драматургов. 

То и дело в газетах появляются телеграммы-мол- 
нии о громовых успехах драмударников: 

«Драматург-ударник Константин Ваалов в по- 
рядке соцсоревнования написал за последний месяц 
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пять актуальных пьес для 
клубного театра и вызы- 
вает на написание такого 
же количества пьес дра- 
матурга Е. Едокова». 

«Ударная бригада пи- 
сателей при доме «Обще- 
ства по внедрению куль- 
турных навыков в слон 
бывш. единоличников име- 
ни М. В. Коленова» в те- 
чение последних трех дней 
выпустила одиннадцать 
пьес для деревенской сце- 
ны. Пьесы трактуют раз- 
ные актуальные вопросы и 
называются: 

«Фанька - забойщица» 
(Деревенский водевиль с 
танцами). 

«С миру по нитке» 
(Крестьянский лубок). 

«Шея» (Народная тра- 
гедия в семи актах). 

«Голому — рубашку!» 
(Хороводное действо). 

«Овин» (Драма). 

«Колесо» (Драма в че- 
тырех частях). 

«Пахота» (Драма с прологом и апофеозом). 

«Железный конь» (Деревенская опера). 

«Кулак Евтюхин» (Сцены из жизни). 

«Поп Федор нашел помидор» (Вечер затейников). 

И каждый день приносит все новые грозные вести. 
Уже Е. Едоков откликнулся на зов Константина Ваа- 
лова и в восемнадцать ударчасов написал и успел 
перепечатать на машинке четыре пьесы, трактующие 
отход инженерства от нейтральности, а также вопросы 
использования отходов пряжи на текстильном произ- 
водстве и вопросы колхозного движения в СССР. 

Чтобы окончательно прижать к земле Ваалова, 
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драматург Едоков заявил, что эта работа нисколько 
его не утомила, и в этот же день сочинил трехактную 
оперетту, к коей написал и музыку, хотя до сих пор 
никогда музыкой не баловался. 

Уже и ударная бригада при «Обществе по внед- 
рению культурных навыков в слои бывш. единолич- 
ников имени М. В. Коленова» превзошла свои темпы 
и увеличила производительность труда на семьдесят 
три процента. 

Уже и в газете появилось радостное сообщение: 

«Пьеса в пять минут — комедия «Неполадки в 
пробирной палатке». 

Речь шла о последних достижениях драматурга 
Василия Готентодта. 

Одним словом, халтурщики бъют в тимпаны. 

Тимпан им попался на этот раз очень удобный — 
идея ударничества. Под прикрытием этого тимпана 
изготовляются сотни бешеных халтур. 

Но если плакаты завхоза вызывают смех, то удар- 
ничество «готентодтов» страшит. Ведь пьесы эти ста- 
вятся! р 

Ведь где-то идет народная трагедия в семи актах 
«Шея». Ведь по радио уже передают вечер затейни- 
ков под названием «Поп Федор нашел помидор». 
Идет и «Фанька-забойщица», идет и «Овин», и «Па- 
хота». 

Спасите, кому ведать надлежит! 

Защищайте социализм! 

Гоните пошляков! 


1930 


ХАЛАТНСЕ СТНОШЕНИЕ К ЖЕЛУДКУ 


На берегу реки М живописно раскинулся город №. 
Впрочем, не будем делать загадочного лица... Скажем 
прямо. На берегу реки Волги живописно раскинулся 
город Ярославль. Но это еще полбеды. Дело в том, что 
на одной из его улиц живописно раскинулась коопера- 
тивная столовая, вывесившая на стене большой плакат: 


ЛИЩА — ИСТОЧНИК ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА 


Конечно, принципиальных возражений против этой 
концепции быть не может. Даже сам Маркс не смог 
бы привести никаких доводов против такой желез- 
ной установки. Между тем отдельные ярославцы, по- 
бывавшие в этой столовой, с сумасшедшим упорст- 
вом настаивают на том, что пища ведет к прекраше- 
нию жизни человека. Тут, как видно, все дело в том, 
какая пища... Именно этого недоучел ярославский 
коопзаведующий, который уделил слишком много 
внимания идейно-теоретическому обоснованию своей 
должности, позабыв о чисто практических ее задачах. 
Забыл он о том, что обед должен быть съедобным. 

Иной начстоловой, человек в теле и с философ- 
ским уклоном, никогда не забудет вывесить анонс: 
«Перед едой обязательно мой руки», забывая в то же 
время поставить в столовой рукомойник. Где ему 


496 


помнить о скучных мелочах! Он человек возвышенных 
мыслей и широкого кругозора. 

о Как это ни удивительно, но такие люди большей 
частью командуют большими рабочими столовыми, 
фабриками-кухнями и сверхмощными пищевыми ком- 
бинатами. 

Они никогда не говорят «еда» или «кушанье». Они 
говорят «питание». Не «накормить посетителя», а 
«охватить едока». Блюда у них не «порционные», а 
«учебно-показательные». Но все-таки основной своей 
задачей они ставят обеспечение столовой достаточ- 
ным количеством плакатов и таблиц. 

И перед глазами охваченного ужасом едока появ- 
ляются строгие увещевания в стихах и прозе. 


Вводи в организм горячую пищу 
и разные занусни 


Не отвленайся во время еды разговором, 
это мешает правильному выделению 
желудочного сона 


Фрунтовые воды сулят нам углеводы 


Просят © снатерти руки не вытирать 


А скатертей и вовсе нет. Столы накрыты липкой 
нечистой клеенкой. Ножи и вилки прикованы цепями 
к ножке стола (чтоб не украли). И при взгляде на 
заповедь о желудочном соке не только не хочется 
вводить в организм горячую пищу и разные закуски, 
но совершенно наоборот. Что же касается слова 
«углевод», то хотя всем известно, что углевод нужен 
для продления жизни, но почему-то по ассоциации 
вспоминается водопровод, а вслед за ним и канали- 
зация. Так что фруктовую воду тоже не хочется вво- 
дить в организм. Хочется поскорее уйти, выбраться 
на свежий воздух, посмотреть на солнце, которое еще 
не успели снабдить надписью: 


Глядя на солнечные лучи, 
не забудь произвести анализ мочи 
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В обеденные часы 
заведующий-мысли- 
тель сочиняет отчет- 
ный доклад, в коем 
точно указано, сколь- 
ко калорий содержал 
поданный — потреби- 
телям суп рыбный, 
сколько витаминов 
«А» пришлось на од- 
ну едоцкую единицу 
и в какой связи на- 
ходятся все эти циф- 
ровые данные с таки- 
ми же данными за 
первый квартал прошлого бюджетного года. 

А в это время сама едоцкая единица глядит на 
еле теплую котлету и отчаянно тоскует: 

— Почему эти калории такие невкусные! И вита- 
мины какие-то неудобоваримые! 

О многом размышляет едоцкая единица и подво- 
дит печальный итог: 

— Почему такое халатное отношение к желудку? 
Почему костюм принято шить по росту? Почему бо- 
тинки изготовляются разных размеров, от мальчико- 
вых до дедушковых? Даже воротнички — и те выде- 
лываются в зависимости от толщины потребительской 
шеи! А еда единообразна и явно рассчитана на какой- 
то отвлеченный, обезличенный желудок. 

Хотелось бы подчеркнуть фундаментальность жа- 
лоб на обезличенное меню. Судя по тому, как часто 
люди едят, можно смело, не боясь впасть в ошибку, 
заключить, что они придают вопросам принятия 
пищи болыное значение. 

Едят везде. Едят дома, на улице, на работе, в 
театре, в кино, едят на стадионах и пароходах, в ва- 
гонах и на вокзалах, помаленьку стали есть даже в 
воздухе. До сих пор в воздухе не ели, не было подхо- 
дящего помещения, но теперь, с выпуском сорокаме- 
стного гиганта, где будет буфет, начнут питаться ина 
высоте трех тысяч метров над уровнем моря. Говоря 
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кратко, человек ест, где только возможно, подсозна- 
тельно чуя, что прав ярославский заведующий, что 
пища действительно источник жизни человека. 

Таким образом, мы опять возвращаемся к прокля- 
тому вопросу, каким же должен быть этот источник? 
Эта задача имеет лишь одно решение. Пища не дол- 
жна быть только механическим сцеплением калорий, 
витаминов, крахмалов и щелочей. Она обязательно 
должна быть вкусной, горячей или холодной, если ее 
принято вводить в организм именно в таком виде. 

Но в кино и театрах, в кафе и учрежденских бу- 
фетах ситро подается по возможности горячим, а чай 
соответственно холодным. На вокзалах дело обстоит 
еще строже. Там не боятся того, что потребитель на- 
чнет жаловаться. Он обычно торопится на поезд и 
ввиду этого пуглив, как овца. И вот ему подсовывают 
все, что попадается под руку. Чай пассажиру дают 
без блюдечка, и он уносит его к своему столику, об- 
жигая пальцы и жалобно подвывая. Впрочем, чаю он 
так и не пьет. Его горло сжимает тоска. Полными 
слез глазами он смотрит на жену. Она стоит за 
дверью перед двумя контролерами и посылает мужу 
прощальные взгляды. По железнодорожным прави- 
лам в буфет пускают только нассажиров дальнего 
следования по предъявлении ими билетов или плац- 
карт. Провожающих не пускают. И стоит жена у 
входа, глотая слезы, большие, как аптекарские пи- 
люли. Это жестоко. Но там, где дело касается вопро- 
сов принятия пищи внутрь, там и без того злой чи- 
новник превращается в барса. 

Как-то незаметно выработалось не писанное ини- 
какими общественными или хозяйственными органи- 
зациями не утвержденное правило, по которому обык- 
новенная вывеска, висящая над нарпитовским пред- 
приятием, играет неожиданно решающую роль. 

Если на вывеске написано «Ресторан», то обяза- 
тельно в помещении чисто, есть скатерти, салфетки, 
солонки и цветы, перевязанные лентами из розовых 
стружек. Там есть выбор из пяти-шести блюд, обра- 
щение корректное, на стене висят приглашения: «Тре- 
буйте горячие пирожки» или «Перед едой мойте 
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руки — первая дверь направо». Кроме того, на эстра- 
де, среди взъерошенных пальм, большой симфониче- 
ский ансамбль из трех человек играет «Турецкий 
марш» Моцарта. 

Если же на вывеске написано «Столовая», то в по- 
мещении не чисто, высоко под потолком горит слабая 
электрическая лампочка, меню состоит из двух блюд, 
рассчитанных все на тот же отвлеченный, обезличен- 
ный желудок, в каждом посетителе видят жулика, и 
деньги с оскорбительной настойчивостью требуют 
вперед. На стенах висят раскрашенные картинки с 
изображениями детских глистов и трахомных глаз. 
Летают большие мясные мухи. Оркестра нет — му- 
зыку здесь считают выпадом против общественности. 

И можно не сомневаться, что заведующий здесь 
занимается главным образом философским обоснова- 
нием своей работы, совершенно позабыв о коопера- 
тивной заповеди, по которой пища все же источник 
жизни человека. 


1931 


СЕКРЕТ ПРОИЗВОДСТВА 


Начинается это так. 

Старый халтуртрегер Многопольский получает 
письмо, отпечатанное на узкой полоске папиросной 
бумаги. Многопольского приглашают срочно пожало- 
вать на кинофабрику для ведения переговоров. 

Подсознательно чуя, что за папиросной бумажкой 
скрываются другие бумажки, значительно большей 
плотности и даже снабженные водяными знаками, 
литератор быстро является в соответствующий каби- 
нет, где его уже поджидает задумчивая коллегия из 
девяти человек. 

В кабинете имеется только один стул, на котором 
сидит начальник сценарной части. Остальные началь- 
ники разместились на батареях центрального отопле- 
ния. В комнате грязно, а на столе почему-то стоит чу- 
чело филина об одном глазу. На кинофабриках всегда 
имеются какие-то странные предметы: то медведь с 
резным блюдом на вытянутых лапах, то автомат для 
выбрасывания перронных билетов, а то бюст Мазепы. 

Коллегия сообщает Многопольскому, что ему пора 
уже включиться в работу кино и написать сценарий. 
Многопольский отвечает, что и сам давно хочет вклю- 
читься и, так сказать, подойти вплотную. Посему, 
ввиду отсутствия разногласий по творческим вопро- 
сам, стороны, улыбаясь, приступают к подписанию 
типового договора. 
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— Аванс вы сможете получить уже сегодня,— 
ласково говорит начальник сценарной части, — но сна- 
чала вы нам напишите краткое либретто. 

— Видите, — морщится Многопольский,— либретто 
у меня еще как-то не сложилось. 

— Ну, так примерную тему напишите. 





— Тема тоже как-то еще не сложилась, не отли- 
лась... 

— Ну, что-нибудь напишите! 

— То есть как что-нибудь? 

— Ну, что-нибудь, чтоб, одним словом, была бу- 
мажка, оправдательный документ. 

Многопольский наваливается животом на стол и 
проворно набрасывает краткую заметку, в которой 
очень часто встречаются выражения: «в плане» и 
«в разрезе». 

Одноглазый филин печально смотрит на халтур- 
трегера. Он знает, чем все это кончится. 
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В первый месяц совесть не слишком мучит Много- 
польского. Он не включается и не подходит вплотную 
к кинодеятельности и в последующие четыре месяца. 
И только, когда ему приносят на тонкой папиросной 
бумаге приглашение в двадцать четыре часа сдать 
сценарий или в тот же срок вернуть полученный 
аванс, Многопольский чувствует, что спасения нет. 
Но он крепится. Даже опись имущества не толкает 
его к исполнению договора. Он надеется на чудо. Но 
чудо не приходит. Вместо него, стуча сапогами по ле- 
стнице, в квартиру литератора подымаются возчики. 
Они приехали за мебелью. 

Тут больше нельзя тянуть ни одной секунды. Мно- 
гопольский запирает дверь на ключ и, покуда воз- 
чики стучатся. и грозят милицией, пишет со сверхъесте- 
ственной быстротой: 


ЕЕ БЕТОНОМЕШАЛКА 


Сценарий в 8 актах. 


1. Из диафрагмы: Трубы и колеса. 
2. Крупно: Маховое колесо. 


3. Крупно: Из мелькающих спиц колеса выплывает лицо мо- 
подой ударницы Авдотьющки. 


4. Надпись: «На фоне все усиливающегося кризиса капита- 
лизма цветет и наполняется индустриальным содержанием краса- 
вица Дуня». ь 


Пишется легко и быстро, к тому же подбадривают 
крики и ругательства возчиков на лестничной пло- 
щадке. В ту минуту, когда силами подоспевшей ми- 
лиции взламывается дверь, сценарий «Ее бетономе- 
шалка» готов. 

На киноколлегию сценарий производит двойствен- 
ное впечатление. Им, собственно, сценарий нравится, 
но они, собственно, ожидали чего-то другого. Чего они 
ждали, они и сами не знают, но чего-то ждали, чего- 
то большего. 

Начальники отделов тоскливо мычат, маются, не 
находят себе места. Олнако тот факт, что перед ними 
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лежит рукопись, бумажка, какой-то оправдательный 
документ, их удовлетворяет. 

Все-таки есть от чего оттолкнуться,— говорит 
начальник сценарного отдела, стараясь не смотреть 
на мудрого филина.— Но, ‘безусловно, надо кое-что 
добавить. 

Что ж, можно, —с готовностью отвечает Мно- 
ОКН а что именно? 

Ну, что-нибудь такое. Чтоб все-таки было 
видно, что над сценарием работали, исправляли, пе- 
ределывали. 

-- Тут, например,— раздается равнодушный голос 
с подоконника, — недостаточно отражена проблема 
ликвидации шаманизма в калмыцких степях. 

— Шаманизма? — бормочет Многопольский, силь- 
но напуганный возчиками.— У меня, между прочим, 
действие развертывается в ЦЧО, но вопросы шама- 
низма можно вставить. Я вставлю. 

Литератора просят также вставить еще вопросы 
весенней путины и разукрупнения домовых кустов, а 
также провернуть проблему вовлечения одиноких 
пожилых рабочих в клубный` актив. 

— Можно и пожилых, — соглашается Многополь- 
ский,—- можно и одиноких. 

При виде сценария, изготовленного ‘в плане инду- 
стриальной поэмы‘и в разрезе мобилизации общест- 
венного внимания на вопросах борьбы с шаманиз- 
мом и жречеством в калмыцких степях, режиссер 
зеленеет. Немеющей рукой он отталкивает сочине- 
ние. | 

— Душечка, — шепчет ему начальник производ- 
ственного отдела,— так нельзя. За сценарий деньги 
плачены. Надо ставить. 

— Но ведь это написано в плане бреда,— лепечет 
режиссер. 

Все же в конце концов ставить картину он согла- 
шается. Как-никак оправдательный документ у. него 
есть. Дали ему ставить, он и ставит. Кроме`' того, 
прельцает возможность съездить в калмыцкие степи, 
подобрать интересный экзотический типаж. 

Через год в маленьком просмотровом зале задум- 
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чивая коллегия принимает картину. Когда зажи- 
гается свет, озаряя перекошенные ужасом лица, на- 
чальник всей фабрики сурово говорит: 

— Картину надо спасать! В таком виде она, ко- 
нечно, показана быть не может. 

— Я думаю, что сюда надо что-нибудь вставить, — 
говорит молодой человек, которого видят здесь в пер- 
вый раз и который неизвестно как сюда попал. 

Коллегия с надеждой смотрит на молодого чело- 
века. 

— Конечно, переработать, — продолжает неизве- 
стный.— Во-первых, нужно. выкинуть весь мотив 
бетономешалки. Дуня должна заняться соевой про- 
блемой. Это теперь модно, и картина определенно 
выиграет. И потом, почему активист Федосеич не 
перевоспитал шамана? В чем дело? 

-— Так его сразу и перевоспитаешь! — бурчит ре- 
жиссер. 

— А очищающий огонь революции вы забыли? — 
торжествующе спрашивает молодой человек. 

После такого неотразимого аргумента спасать 
картину поручают именно ему. Спасение продол- 
жается долго, очень долго и почему-то влечет за со- 
бой экспедицию в Кавказскую Ривьеру. 

После нового просмотра (картина называется те- 
перь «Лицо пустыни») члены коллегни боятся смот- 
реть друг другу в глаза. Ясно одно — картину надо 
снова спасать. Несуразность событий, развертываю- 
щихся в картине, настолько велика, что ее решают 
трактовать в плане гротескного обозрения — ревю с 
введением мультипликации и юмористических надпи- 
сей в стихах. 

— Вот кстати,— кричит заведующий какой-то ча- 
стью,— я как раз получил циркуляр о необходимости 
культивировать советскую комедию. 

И все сразу успокаиваются. Бумажка есть, все в 
порядке, можно и комедию. 

Два выписанных из Киева юмориста быстро ме- 
няют характер индустриально-соевой поэмы. Все про- 
исходящее в картине подается в плане сна, который 
привиделся пьяному несознательному Федосеичу. 


205 


Наконец, устав бороться с непонятным фильмом, 
его отправляют в прокат. Его спихивают куда-то в 
дачные кино, в тайной надежде, что пресса до него 
не докопается. 

И долго коллегия сидит в печальном раздумье: 

«Почему же все-таки вышло так плохо? Уж, ка- 
жется, ничего не жалели, все отразили, проблемы все 


до одной затронули! И все-таки чего-то не хватает. 
В чем же дело?» 


1931 


И СНОВА АХНУЛА ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 


Тем временем Эдисон начал производить какие- 
то непонятные манипуляции. Покрыв барабан тонким 
сквозным листом, он принялся вращать ручку, одно- 
временно произнося слова бессмертного стихотворе- 
НИЯ: 


У Мери была маленькая овечка, 
Маленькая овечка была у Мери. 


Затем он привел цилиндр в исходное положение, 
снял с него первую покрышку, заменил ее другой и 
снова принялся вертеть ручку в первоначальном на- 
правлении. Вдруг негромко, но явственно послышался 
голос Эдисона, рассказывающий достопамятное при- 
ключение Мери и овечки. 

Так появился на свет младенец-граммофон, ле- 
печа приличествующие его возрасту детские стишки. 
Это было в 1877 году. 

С тех пор граммофон вырос, возмужал в неимо- 
верной степени, сильно поистаскался от блудливой 
жизни и в 1931 году, совершенно забыв о маленькой 
невинной Мери, передает речитативное бормотание 
джаз-квартета: 


Как тебе не стыдно красть в воскресенье, 
Когда для этого есть — 
Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница и суббота. 
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Как тебе не стыдно изменять жене в воскресенье, 
Когда для этого есть — 
Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница и суббога. 


Тем временем Музтрест производил какие-то не- 
понятные манипуляции. За время длинного пути 01 
овечки к джазу граммофон потерял трубу. Но в Муз- 
тресте долго не могли свыкнуться с исчезновением 
этого чудного придатка. Там, как видно, считали, чте 
граммофон с ужасной железной трубой — это инстру- 
мент, идеологически выдержанный, достойный того, 
чтобы его изготовлять на советских фабриках, а грам- 
мофон-чемодан — это символ ‘разложения, ‘бытового 
загнивания и даже сползания в мелкобуржуазное бо- 
лото. В связи с этим граммофон без трубы долго на- 
ходился под подозрением. 

Собственно говоря, пропасть между хорошим пор- 
тативным граммофоном и советской общественностью 
образовалась не случайно. Ее вырыли молодые пи- 
жоны. . 

Покуда общественность в различных конференц- 
залах яростно дискуссировала вопросы театра, лите- 
ратуры и кино, покуда выясняли, кто похитил три 
такта из песенки «Пой, ласточка, пой», покуда горячо 
спорили, какие нужно делать фильмы — хорошие или 
плохие — и сколько шагов назад сделал Камерный 
театр, пижоны завладели граммофоном. 

Молодые люди в широких сиреневых панталонах 
и дамских беретах с превеликими трудами обзавелись 
заграничными граммофонами и, виляя бедрами, пу- 
стились в пляс. В квартирах под шелковыми абажу- 
рами замяукали, засвистали немецкие и американ- 
ские джазы. Рев стоял страшный. 

«Как она прекрасна, когда переходит улицу», — 
стонали граммофоны. 

«Я не имею беби», — жаловался томный голос. 

«Август, где твои волосы?» 

Обернувшись к граммофону, общественность 
только ахнула. 

Оглушенные хрипом саксофонов, визгом каких-то 
особенных дудочек и топотом резиновых подошв, сму- 
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тились даже умные люди. Граммофон-чемодан был 
скомпрометирован. И Музтрест, пользуясь смятением, 
с новой силой налег на выпуск громоздких купече- 
ских граммофонов с расписными трубами. 

Вслед за этими древними машинами протаски- 
вался в массы соответствующий древний репертуар, 


й 


ЗА 





который по мысли «знатоков рынка» должен был про- 
тивостоять тлетворному влиянию фокстрота. 

Выбор пластинок был велик. 

И был примерно таков: 

«Марш Буланже», соло на тубофоне. 

«Мельница в Лесу», сельская картинка в испол- 
нении оркестра духовых инструментов с подражанием 
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кукушке, пению петуха, водопаду и ропоту ручей- 
ков. 

«От бутылки вина не болит голова», старинная 
русская песня в исполнении оркестра великодержав- 
ных инструментов. 

«А болит у того, кто не пьет ничего», старинная 
русская песня... 

*«Был у Христа-младенца сад», романс. 

Конечно, удовлетворялись и более высокие требо- 
вания. Продавались пластинки с сольными ариями, 
симфонической музыкой, квартетами, вообще прини- 
мался во внимание любитель музыки. 

Теперь предоставим слово любителю. 

Однажды он в магазине Музтреста на Тверской 
купил четыре пластинки. 

На одной была наклейка «Риголетто», ария гер- 
цога». Но пластинка эта почему-то играла «Тоску», 
арню Каварадосси. На обороте была наклейка 
«Тоска», ария Каварадосси». По счастливому стече- 
нию обстоятельств там оказалась ария герцога из 
«Риголетто». 

Вторая пластинка сообщала: «Богема», музыка 
Леонкавалло». С этим нововведением Музтреста при- 
мириться невозможно — «Богему» написал Пуччини, 
а не Леонкавалло. 

На третьей пластинке Музтрест отказался от 
русского языка. Перешел на итальянский. Но при- 
вычка к ошибкам его не оставила. Вместо «Ла донна 
е мобиле» написано «Ла донна е нобиле». Написали 
просто по инерции. «Нобиле» — это известно, что та- 
кое, — генерал, которого спасали, а вот «мобиле» — 
это дело темное, чисто итальянское. 

На четвертой пластинке этикетка была в порядке, 
но сама пластинка не играла. Раздавалось только 
шипенье и какие-то вздохи. 

Слышал автор и увертюру к «Спящей красавице», 
где в музыку врывался стук молотка. Стучали где-то 
по соседству со студией. Очевидно, Музтрест пере- 
страивал работу, воздвигая на сей предмет новую фа- 
нерную перегородку. 

Общественность снова ахнула. 
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Нужно было срочно продискуссировать вопрос: 

Что лучше: граммофон с трубой и с «Мельницей 
в лесу» или граммофон без трубы и с чарльстоном 
«Я не имею беби»? 

Тут было над чем подумать. 

И вдруг выяснилось, что лучше всего граммофон 
без трубы, без «Мельницы в лесу» и без «Я не имею». 
Оказалось, что нужен хороший легкий современный 
граммофон с хорошей современной пластинкой. 

И эта мысль настолько актуальна, что ее необхо- 
димо в исполнении Качалова записать на пластинку 
и распространить среди потребителей. 

Для начала новой граммофонной эры это будет 
очень хорошо. 


1931 


ЛМЮБИТЕЛИ ФУТБОЛА 


Для всех граждан лето кончилось. Граждане уже 
ходят в калошах, покорно ожидают гриппа, часто под- 
ходят к трубам центрального отопления и ласкают их 
холодными пальцами. 

А для ревнителей футбола — лето еше в самом 
разгаре. Тесно сидят они на стадионе, накрыв головы 
газетами, и по их щекам стекают толстые капли. И не- 
известно — дождь ли бежит по щекам ревнителей или 
слезы восторга перед классной игрой. 

Несколько раз в году бывают светлые и удивитель- 
ные, почти что противоестественные дни, когда в Мос- 
кве не происходит ни одного заседания. Не звенят в 
эти дни председательские колокольчики, никто не про- 
сит слова к порядку ведения собрания, не слышны за- 
могильные голоса докладчиков. 

Все ушли. Ушли на стадион «Динамо» смотреть 
футбол. 

Со всех сторон на Страстную площадь стекаются 
любители футбольной игры, юные и пожилые ревни- 
тели физкультуры. Отсюда на стадион «Динамо» ведет 
прямая дорога. Отсюда многотысячные толпы идут на- 
пролом. 

Именно здесь, на этой прямой, образованной из 
Тверской улицы, Ленинградского шоссе и «показатель- 
ного километра», произошел первый и пока единст- 
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венный в мире случай, когда пешеходы задавили ав- 
томобиль. 

Повторяем. Не автомобиль задавил пешехода, а пе- 
шеходы задавили автомобиль. 

Драма разыгралась на «показательном километре». 
Нетерпеливые ревнители футбола, завидев шерохова- 
тые серые бастионы «Динамо», просвечивавшие сквозь 
кущи Петровского парка, развили недозволенную ско- 
рость и мгновенно смяли мирно пересекавший дорогу 
«фордик», модель «А». «Форд» визжал, как зайчик. 
Но было поздно. По нему прошло пятьдесят тысяч че- 
ловек, после чего потерпевший, естественно, был сдан 
в утиль. 

На этой же прямой некая старушонка, прибывшая 
из Можайска в день матча, безрезультатно простояла 
в трамвайной очереди восемь часов кряду и, так ничего 
и не поняв, уехала обратно в Можайск. 

Положение обыкновенных граждан в такой день 
ужасно. Все пути сообщения заняты любителями. Раз- 
махивая руками и громко делясь догадками насчет 
предстоящей игры, они захватывают вагоны, мостовые, 
тротуары, окружают одиночные такси и с молящими 
лицами просят шофера отвезти их на стадион, просят 
как нишие, со слезами на глазах. 

В общем, так или иначе, счастливые обладатели 
билетов (обычно это организованные через завкомы 
зрители) подбираются к стадиону. Здесь их ожидают 
еше большие толпы. Это неорганизованные зрители, 
которые билетов не достали и не достанут. Пришли они 
в надежде на чудо. 

Расчет простой: у кого-нибудь из пятидесяти тысяч 
заболеет жена или приятель. «Бывают же такие слу- 
чаи», — мечтает неорганизованный зритель. И этот 
«кто-нибудь» продает свой билет. Или вдруг какой- 
нибудь полусумасшедший индивидуум, пробившись к 
самым воротам северной трибуны, раздумает; вдруг 
кто-то не захочет идти на матч. И тоже продаст свой 
билет. 

Но напрасно неорганизованный зритель умильно 
заглядывает в глаза зрителя организованного и шеп- 
чет: 
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— Нету вас лишнего билетика? 

Все напрасно. Жены и приятели в такой день не 
болеют, а полусумасшедших индивидуумов и вовсе 
нет. 

Утверждают, впрочем, что какой-то оригинал пред- 
ложил свободный билет на круглую трибуну. Едва он 
сообщил об этом, как утонул в толпе неорганизован- 
ных зрителей. Минуты две продолжалось тяжелое топ- 
танье и возня, а когда все разошлись с раскрасневши- 
мися лицами, на месте происшествия были найдены 
только две пиджачные пуговицы и кучка пепла. 
И никто до сих пор не знает, куда девался опрометчи- 
вый собственник билета. 

За полчаса до начала матча, когда зритель идет 
косяком, как сельдь, а машины, собравшиеся со всей 
Москвы, выстраиваются в длинную веселую ленту, ки- 
нофабрика высылает съемочную группу, которая бы- 
стро накручивает кадры, изображающие уличное дви- 
жение в Нью-Йорке. Это необходимо для картины 
«Акула капитала». 

Бетонные откосы стадиона заняты сплошь. На се- 
верной трибуне зрители разворачивают пакетики и, 
волнуясь, закусывают (они не успели пообедать). На 
южной, солнечной, трибуне устраивают из газет дурац- 
кие смешные треугольники и фунтики и напяливают их 
на головы. 

Наконец звучит четырехтонный судейский гудочек. 
Все невольно вздыхают. Курящие заранее закуривают, 
чтобы потом не отвлекаться, а некурящие кладут в рот 
мятные драже «пектус» и нервно цокают языками. 

Матч проходит с возмущающей душу любителя бы- 
стротой. Хотя игра длится полтора часа, но любителю 
чудится, что его обманули, что играли только две ми- 
нуты. И даже в эти две минуты судья был явно при- 
страстен к одной из сторон. Любителю всегда кажется, 
что судья кривит душой и неверно судит, что нападаю- 
щая пятерка недостаточно быстро бегает, а левый край 
вообще ни к черту, размагнитился окончательно, и гол 
дали с офсайта, и вообще, будь он, любитель, на поле, 
все было бы гораздо интересней, правильней и лучше. 

Но все же любитель футбола хороший и настоящий 
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человек. Он молод. Он волнуется, кипит, болеет ду- 
шой, высоко ценит дружную игру команды, точную пе- 
редачу мяча и верный удар по воротам. Он не любит 
мазунов и так называемых индивидуалов, которые «за- 
матываются», играют сами за себя и портят всю чудес- 
ную музыку футбола. 

Ни одно зрелищное предприятие не может похва- 
литься такой обширной рабочей аудиторией, как ста- 
дион в день большого международного матча. «Рабо- 
чая полоса» занимает здесь девять десятых всех мест. 

Конец второго тайма проходит в сумерках. Над по- 
лем пролетает тяжелый почтовый самолет. Он еще 
освещен солнцем, а на трибунах уже ясно видны спи- 
чечные вспышки. В эту тихую минуту, когда, для того 
чтобы отыграться, остается только несколько драго- 
ценных мгновений и игра достигает предельного на- 
пряжения, с места поднимается первый пижон в белой 
замшевой кепке и, ступая по ногам, устремляется к 
выходу. Его увлекает мечта попасть в пустой вагон 
трамвая. Сейчас же, вслед за этим событием, опреде- 
ляется число пижонов, присутствующих на матче. Их 
примерно три тысячи человек. Они срываются с места 
и, обезумев, бегут к выходу. Это жалкие люди, кото- 
рым трамвай дороже футбола. Их презирают как 
штрейкбрехеров. 

В то время как они с визгом, кусая друг друга, 
борются за местечко на конечной остановке трамвая, 
весь массив зрителей переживает последние неповто- 
римые комбинации футбольного боя. 

И еще минуту спустя после финального свистка 
все сидят неподвижно, встают без суеты и чинно выхо- 
дят на шоссе, поднимая облака пыли. Тут, на «показа- 
тельном километре», обсуждается игра и выносятся 
окончательные суждения о том или ином игроке. 

Здесь плохо приходится одиночке. Хочется поде- 
литься, а поделиться не с кем. С жалобной улыбкой 
подбегает одиночка к группам и заговаривает с ними. 
Но все заняты спором, и появление нового собеседника 
встречается холодно. Плохо одиночке! 

На последнем большом матче приключилась беда 
с великим любителем футбола. Он был на стадионе в 
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большой компании, 
но при выходе рас- 
терял приятелей в 
толне. И случилось 


для него самое 
ужасное — не с кем 
было поделиться 


впечатлениями. 

Он метался сре- 
ди чужих равнодуш- 
ных спин, не зная, 
что делать. Впечат- 
ления распирали 
его. И, не будучи в 
силах сдержать чув- 
ства, он решил по- 
слать кому-нибудь 
телеграмму. Но ко- 
му? 

Результатом все- 
го этого явилось сле- 
дующее происшест- 
вие: в городе Сыз- 
рани, ночью,  по- 
чтальон разбудил 
мирного служащего, 
дядю указанного 
любителя, и вручил 
ему телеграмму. 
Долго стоял захолу- 
стный дядя, переступая босыми ногами по холодному 
полу и силясь разобрать непонятную депешу: 

«Поздравляю счетом три два пользу сборной тчк 
Турции выделялся левый край Ребии зпт большим так- 
том судил Кемаль Рифат зпт обрадуй тетю». 

Дядя не спал всю ночь. Тетя плакала и тоже ничего 
не понимала. 
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КОРОЛЬ -СОЛНЦЕ 


Каждую весну в кругах, близких к малым формам 
искусства, начинает обсуждаться вопрос о Молоко- 
виче. 

— Куда девался Молокович? 

— Действительно, был человек и вдруг исчез! 

— Что могло случиться с Молоковичем? Неужели 
и его успели проработать и загнать в бутылку? А уж 
такой был бодрый, такой живучий. 

— Может быть, он умер? 

— Все возможно. 

И в кругах, близких к малым формам искусства, 
качают головами. 

— А какой был халтурщик! Прямо скажу — не 
халтурщик, а король-солнце, царь-кустарь! Помните, 
как он впихнул в птицеводческий журнал «Куриные 
ведомости» стишок про путину, героический стих о 
рыбе? И когда редактор стал упираться и кричать, что 
ему нужно о птицах, Молокович сразу нашелся. «Я, 
говорит, написал не про обычную рыбу, а про летаю- 
щую. Так что это по вашему ведомству». В общем, 
схватил деньги и убежал. 

— Да. Невероятный был человек! 

И нельзя понять: говорятся эти слова с порицанием 
или с тайным восхищением. 

Подходит лето. О Молоковиче начинают забывать. 
А осенью всем уже кажется, что никогда такого чело- 
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века и не было, что все это журналистские басни, ве- 
селая сказка о чудо-богатыре. 

И вдруг к 7-му ноября Молокович неожиданно 
возникает из небытия. И не просто возникает. Блеск, 





сопровождающий его появление, так ослепителен, что 
в кругах, близких к малым формам, только ахают. 
Имя Валерьяна Молоковича появляется сразу в 
шестидесяти изданиях. Тут и еженедельники, и полуде- 
кадники, и двухнедельники, и ведомственные газеты, 
выходящие через день, и праздничные альманахи, и 
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сборники молодежных песен, и бюллетени, и руковод- 
ства для затейников. И во всех этих органах Валерьян 
Молокович уверенным голосом поет хвалу Октябрю и 
неустрашимо заявляет себя сторонником мировой ре- 
волюции. 

— Да, этот умрет, — шепчут работники малых 
форм.— Дождешься. Смотрите, что он написал в аль- 
манахе «Гусляр-коллективизатор». Смотрите: 


Призадумались ужи, 

Нет у них родной межи, 

Сдул Октябрь межей преграду. 
Плохо нонче стало гаду. 


Перед праздниками всех редакторов охватывает 
беспокойство. С утра до вечера длятся редакционные 
совещания. До зарезу нужны праздничные стихи. Во 
всех редакциях, будь это даже редакция журнала для 
диспетчеров или для специалистов по алюминию, счи- 
тают, что в такой день выйти без стихов немыслимо. 

А стихов нет. 

— А может, можно как-нибудь в прозе отметить,— 
говорит молодой, неопытный сотрудник. 

На него испуганно кричат: 

— Вы с ума сошли! В такой день и вдруг без сти- 
хов! 

— Кому заказать? Безыменский уехал. Жаров 
после юбилея стал какой-то гордый, Психович отка- 
зался... Кто же нам напишет? Тем более что нам нужен 
стих одновременно и юбилейный и чтоб была про- 
блема увеличения яйценоскости кур. Эх! Некрасова 
нет!.. 

А Молокович уже стоит в коридоре. И в руках у 
Молоковича стих. И в стихе есть все: и октябрьская го- 
довщина, и потребная проблема, и сверх программы — 
мотивы международной солидарности, и достойная 
отповедь. румынским боярам, и производительность 
труда, и даже совершенно свежий вопрос — снижение 
цен на тридцать процентов. Когда только поэт ус- 
пел, — понять невозможно. Лишь сегодня утром вышел 
декрет, а он уже отобразил его в художественной ли- 
тературе. 
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Невероятный человек! Птица Сирин! Гений! Ко- 
роль-солнце! 

Ну, как его не обласкать? 

В предпраздничные дни Молокович мечется по го- 
роду, вручая редакциям свои сочинения. Так в доре- 
волюционное время по квартирам ходили трубочисты 
ни вручали стихотворение, напечатанное на отдельном 
листке бумаги и украшенное эмблемами дымоходного 
дела: лестницей, ложкой, гирей и гусиным крылом. 

Стихи у трубочистов были незамысловатые: 


Мы, трубочисты, поздравляем 
Вас с новым годом, господа, 
И сновым счастнем желаем 
Отдохновенья вам всегда. 


Трубочистам отвечали в прозе: «И вас также» — и 
давали полтинник. ь 

Так бы надо поступать и с Молоковичем. Когда он 
является в редакцию и подает свое произведение, 
смысл которого, в общем, сводится к одному: 


Я, Молокович, поздравляю 
Вас с новым годом Октября, 
Отдохновенья вам желаю 
На дивном поприще труда,--- 


ему нужно отвечать: «И вас также». Полтинника при 
этом давать не нужно. Стихов тоже не нужно печатать. 

И погибнет навеки король-солнце, невероятный че- 
ловек, автор бесчисленных юбилейных песнопений — 
быстроногий Молокович. 

В борьбе с халтурой, будничной и рзнао, 
установилась традиция — ругать только халтурщиков, 
совершенно забывая при этом о редакторах. 

Это несправедливо. 


1931 


ТАК ПРИНЯТО 


С необыкновенным упорством цепляется цирк за 
свои стародавние традиции. В этом смысле он может 
сравниться разве только с английским‘ парламен- 
том. 

Как уже сотни лет заведено, парламентский спн- 
кер носит длинный парик и сидит на мешке с шер- 
стью. Так принято! И до сих пор шпрехшталмейстер 
выходит на арену в визитке и произносит свои реп- 
лики неестественным насморочным голосом. Так по- 
лагается! 

Приезжая в парламент, король троекратно стучит 
в дверь и просит позволения войти, а члены палаты 
общин делают вид, что очень заняты и не имеют вре- 
мени для разговора с королем. Так тоже принято! 
Клоун в цирке, закончив свой номер, устраивает эф- 
фектный уход с арены — ползет на четвереньках, оглу- 
шительно стреляя из наиболее возвышенной в эту ми- 
нуту части тела. Так тоже полагается! 

Вообще задавать цирковым деятелям вопросы, по- 
чему делается так, а не иначе, — бессмысленно. 

Делается потому, что полагается. А почему пола- 
гается? Очень просто! Так принято. А вот почему при- 
нято — этого уже никто не знает. 

И течет традиционная цирковая жизнь. 

С сумерками зажигаются у входа электрические 
лампы, освещая огромный плакат. Здесь нарисован 
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бледный красавец с черными усиками, который дер- 
жит в вывернутой руке бич. Чудные лошади с русало- 
чьими гривами пляшут перед ним на задних ногах. 
Это называется «Табло 30 лошадей». 

Когда лошадиное табло под звуки туша предстает 
перед зрителем, все знающие счет могут засвидетель- 
ствовать, что лошадей всего лишь восемь. 

Однако тут нет никакого жульничества. Просто так 
принято. На афише пишется тридцать, а на арену вы- 
водится восемь. И если бы появились внезапно все 
тридцать лошадей, то это было бы прямым наруше- 
нием традиций. 

По этой же цирковой арифметике сорок пожилых 
львов называются: «100 львов 100», а пятнадцать кро- 
кодилят именуются: «60 нильских крокодилов, кайма- 
нов и аллигаторов». 

Когда же на афише возвещается: «48 дрессирован- 
ных попугаев. Чудо психотехники!» — то всем вперед 
известно, что будет только один дрессированный попу- 
гай, который умеет говорить два слова: «люблю» и 
«фининспектор». Остальные четыре попугая будут си- 
деть на металлической этажерочке с блестящими ша- 
риками, изредка переворачиваясь вниз головой для 
собственного удовольствия. 

В антракте шпрехшталмейстер напыщенно сооб- 
щает публике, что желающие могут сходить в ко- 
нюшню посмотреть зверей. За вход двадцать копеек. 
Дети бесплатно. 

Почему надо платить еще по двадцати копеек, 
когда за билеты уже заплачено сполна,‚— неизвестно. 
Дирекция и сама этого не знает. Ей двугривенные, соб- 
ственно, не так уж и нужны. Но традиция! Приходится 
брать. С детей, например, не берут. В традициях 
цнрка — дружить с детьми. 

В цирке есть некий военно-морской чин. Это капи- 
тан. Далеко не каждый может назваться капитаном. 
Акробаты, жонглеры, клоуны, наездники или ролико- 
бежцы никогда не бывают капитанами. 

О. капитан — это тонкая штучка! Капитан — это ук- 
ротитель львов, или тигров, или крокодилов. Но это 
еще не главный капитан. 
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Главный капитан совершает полет смерти. 

Уже в начале представления зрители замечают ка- 
кие-то новые, невиданные до сих пор приспособления: 
подвешенные к куполу рельсовые пути, решетчатые 
башенки и загадочный предмет, завернутый в брезент, 
который обычно висит над оркестром. 

В антрактах капитан в розовом купальном халате 
ходит по балкону, собственноручно проверяя крепость 
тросов и других снастей. Капитан никому не доверяет. 
Капитан надеется только на самого себя. 

К его номеру готовятся целый час. Стучат мо- 
лотки, слышится иногда треск мотора, наконец появ- 
ляется жена капитана, его братья и другие родствен- 
ники. Моторы гудят еще сильнее, дается полный свет, 
и капитан мужественно выходит на арену. 

На нем кожаный костюм, авиационный шлем п 
страшные мотоциклетные очки. Тут начинается про- 
щанье. Так полагается. 

Капитан целует жену. Жена сдерживает рыданья 
и жестами (по-русски говорить она не умеет) показы- 
вает, что она против этого смертельного номера. Она 
предчувствует, что сегодня произойдет несчастье. Ка- 
питан трясет руки братьям и родственникам. Братья 
качают головами. О, если бы они умели говорить по- 
русски! Они громко крикнули бы, что капитана нужно 
удержать от его безумного намерения. Даже шпрех- 
шталмейстер подносит к глазам платок. Каждый вечер 
он наблюдает полет смерти и все же не может удер- 
жаться от слез. 

Но капитан неумолим. Он делает публике прощаль- 
ный жест рукой, отталкивает жену и садится в свой 
снаряд. 

В общем, совместными усилиями дирекции и род- 
ственников капитана на публику нагоняют такой ужас, 
что многие бегут из цирка, чтобы не быть очевидцами 
гибели славнейшего из капитанов. 

Самый номер занимает шесть секунд и в сравнении 
с подготовительными душераздирающими сценами ка- 
жется не таким уже страшным. Полет, конечно, труд- 
ный и опасный, но можно было бы обойтись и без пу- 
гания зрителя. Однако это не в традициях цирка. 
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Разговорный жанр оказался наиболее слабым ме- 
стом в цирковых твердынях. Под напором худполит- 
советов, печати и месткома традиция дала трещину. 
В репертуар просочилась современность. Музыкальные 
сатирики приобщились к эпохе. 

Но здесь произошло нечто весьма недоброе. Одна 
плохая традиция сменилась другой плохой традицией. 
Цирку почему-то достались объедки со стола сатиры и 
юмора, и без того не блешущего обилием блюд. 





И когда в программе появляется извещение о том, 
что выступят «авторы-юмористы и певцы-сатирики в 
современном репертуаре», то сомневаться не прихо- 
дится — рефрен будет старый, так сказать, «доходя- 
щий» до публики, а куплеты некоторым образом илео- 
логически выдержанные. 

Все это делается по заведенному порядку. 

Сначала на колесиках выезжает пианино, а за ним 
в блестках и муке выходят певцы-сатирики и начинают 
громить различные неполадки. 
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Первый сатирик: 


Вчера зашел я в Лигу наций, 
Там звали всех разоружаться... 


Второй сатирик: 


А ты не видел? У Бриана 
Торчали пушки из кармана! 


Публика печально слушает. Тогда сатирики выкла- 
дывают второй куплет, непосредственно относящийся 
к внутреннему положению. 


Первый сатирик: 


Вчера защел я к нам в сберкассу 
И видел там народа массу... 


Второй сатирик: 


А ты бы к Мейерхольду побежал, 
Там публики ты 6 не застал. 


В цирке очень любят обличать Мейерхольда. Там 
. всегда про него поют обидные вещи. 
Отдав долю современности и послужив кое-как 
отечеству, сатирики громко и радостно запевают, ак- 
компанируя себе на бычьих пузырях: 


Первый сатирик: 


Были ноги, как полено, 
Стали юбки до колена... 


Второй сатирик: 


Теперь другой фасон взялй — 
Носят юбки до земли. 


Из-за этого куплета у певцов-сатириков были боль- 
шие стычки с общественностью. Общественность требо- 
вала уничтожения этих строк ввиду отсутствия в них 
идейной направленности. Но сатирики стали на колени 
И с0 слезами заявили, что без куплетов о коварности 
наших дам они не берутся рассмешить зрителя и ни за 
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что не выйдут на арену. Такие уж они люди — сати- 
рики. Пришлось разрешить в порядке эксперимента. 

Среди закулисных историй пользуется успехом та- 
кой анекдот. Знаменитому оперному артисту сказали: 

— Послушайте, М, ведь вы форменный идиот. 

— А голос? — ответил оперный артист. 

И все развели руками. Возражать было нечего. Го- 
лос действительно был прекрасный. 

Теперь, когда цирковым руководителям говорят: 

— Послушайте, почему вы так вяло перестраи- 
ваетесь? Ведь это же форменный скандал! 

— А доходы? — отвечают они. 

И наиболее слабохарактерные люди разводят ру- 
ками. 

Доходы действительно большие. 
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«“НЕСЧЕСТЬАЛМАЗОВВКАМЕННЫ Хх» 


8 театрах готовятся премьеры. В полутемных за- 
лах за столиками сидят режиссеры. Артисты вполго- 
лоса бормочут свои роли. В фойе шьются костюмы и 
новый занавес. Месяц стоит декабрь. Идет сотая репе- 
тиция. А премьеры все нет, и афиши по-прежнему 
приглашают организованного и неорганизованного 
зрителя на «Садко», «Воскресение», «Сенсацию» и 
«Джонни наигрывает». 

И покуда актеры по системе Станиславского, Мей- 
ерхольда, Таирова и другим системам, хорошим и по- 
дозрительным, вживаются в текст, покуда режиссеры 
чиркают карандашами под зелеными абажурами, а 
драматург добавляет новую сцену, где сознательный 
племянник перевоспитывает дядю, колеблющегося 
мракобеса из люмпен-интеллигенции, покуда все это 
происходит, по улицам мчатся в такси теаадминистра- 
торы и устроители сборных концертов. 

У них нет никакой системы. И не за системой они 
гонятся, а за помещением. 

И даже к помещению они не предъявляют особен- 
ных требований. Оно должно быть большое и по воз- 
можности с колоннами. 

— Публика любит, чтобы было с колоннами, — го- 
ворят они. А мы публику знаем, будьте покойны. 

Закончив хлопотливые и сложные дела с помеще- 
нием, электричеством, билетами и буфетом, устроители 
приступают к составлению программы. 
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Программа одна и та же вот уже десять лет, и со- 
ставить ее совсем не трудно. Знать необходимо только 
одно — какого актера нужно поставить в афише с 
именем-отчеством, какого с одними только серенькими 
инициалами, а какого назвать просто по фамилии без 
инициалов, без имени и без отчества. 

Просто — у рояля Левиафьян. 

Это нужно знать твердо, как таблицу умножения. 
Иначе неприятностей не оберешься. 

Поставишь неполный титул оперного певца, и все 
пропало. Он обидится и вместо «Несчестьалмазоввка- 
менных» будет петь романсы Шумана. А этого публика 
ужас как не любит. 

— Она любит «Не счесть алмазов в каменных», — 
говорят администраторы, задыхаясь.— Мы публику 
знаем. 

И действительно, на всех сборных концертах поют 
песню индийского гостя. Даже если это вечер норвеж- 
ской музыки. Даже если это спектакль, посвященный 
памяти Достоевского. Все равно. Администратор хва- 
тает толстенького тенора за атласную ревьеру и шеп- 
чет: 

— Знаете, идеология и психология это, конечно, хо- 
рошо, но уж вы, пожалуйста, спойте им «вкаменных». 

К арии добавляется художественное чтение 
актера с именем-отчеством, песни народностей в ис- 
полнении тоже имени-отчества, опереточный дуэт 
(инициалы), а для затравки — квартет имени такого- 
то. Иногда добавляется арфа, иногда — художествен- 
ный свист. 

| Получается очень мило, а если помещение удалось 
выцыганить с колоннами, то к несомненному художе- 
ственному успеху прибавляется также успех матери- 
альный. 

Однако помпезность сборных гала-концертов, не- 
сомненно, падает. Нет в них прежней блистательности 
ни красоты. Фантазия иссякла. 

Была, правда, идея устроить грандиозный спек- 
такль на стадионе «Динамо», с полетами смерти, чу- 
десами пиротехники, столкновением поездов и с одно- 
временным исполнением сразу двадцатью тенорами во 
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фраках знаменитой арии «Несчестьалмазоввкамен- 
ных». 

Чудесная была идея, но увяла где-то в коридорах 
ГОМЭЦ. Мельчает жизнь, мельчает сборное дело! 

А ведь еще так недавно в 1 Госцирке был вечер 
шахматной мысли, так называемые живые шахматы. 

Было так. 

В двух ложах друг против друга сидели два шах- 
матных маэстро в залатанных пиджачках. На арене 
в своих квадратиках стояли живые шахматы (сплошь 
имена-отчества, цвет человечества). Королями, коро- 
левами и ладьями были народные артисты. В конях 
и слонах состояли заслуженные. И даже пешки — и те 
были знаменитые балерины и месереры. По гениаль- 
ной мысли устроителя вечера, съеденная фигура дол- 
жна была исполнять свой номер. 

Шахматные маэстро приняли все дело всерьез и 
затеяли затяжную сицилианскую партию. К удивлению 
администратора, оказалось, что в шахматах фигуры 
выбывают из строя крайне медленно. Номера испол- 
нялись с большими промежутками, и публика начала 
стучать ногами. 

Поэтому уже через десять минут после начала пар- 
тии в ложу маэстро ворвался администратор, крича: 

— Идите с2. 

— Что вы,— сказал маэстро, подымая затуманен- 
ную голову.— Гроссмейстер Акиба Рубинштейн в та- 
ких случаях советует с5. 

— Ая вам говорю, ставьте эту штуку на с2,— за- 
визжал устроитель.— Сейчас Дмитрий Николаевич 
должен петь «вкаменных». 

— Ноя тогда открываю пешечный фланг. 

— Ну и открывайте. Подумаешь, Капабланка! 
Сбор шестнадцать тысяч, а вы... 

И он побежал к другому маэстро, чтобы убедить его 
подставить как можно скорее под удар своего короля 
(художественное чтение). 

Замечательный был вечер. Шахматная мысль так и 
кипела. Маэстро махнули на все рукой, и вместо них 
доигрывали сицилианскую партию пом. администра- 
тора с кассиром, летал фейерверк, народная артистка 
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выезжала на ученом 
ослике, месереры ли- 
хо отплясывали— во- 
обще хорошо было, 
теперь такого уж 
нет. Иссякла фанта- 
ия. 

А ведь есть вели- 
кие возможности. 

Можно в цирке 
поставить «Аиду». 
Партия Рамзеса ис- 
полняется в клетке 
со львами. Партию 
Аиды поет ученая 
зебра. В оперу мо- 
жно — вмонтировать 
лекцию проф. Ка- 
набиха «Проблема 
единственного ре- 
бенка», беседу писа- 
теля Б. Пильняка с 
читателями о том, 
как он жил в нью- 
йоркской гостинице, 
сцены из «Красного мака» и пьесы «Ярость» и, ко- 
нечно, арию индийского гостя в исполнении матема- 
тика Араго. 

И если все это залить, как полагается в цирке, 
тремя миллионами литров воды так, чтобы профессор 
плавал в купальном костюме, то все было бы очень 
хорошо. 

Администраторы говорят, что публика это очень 
любит. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК!: 


Роман «Золотой теленок» был впервые опубликован в жур- 
нале «30 дней», 1931, №№ 1—7, 9—12, с иллюстрациями худож- 
ника К. Ротова. В 1933 году издательство «Федерация» выпустило 
роман отдельной книгой. 

В конце июля 1929 года Ильф и Петров в «Двойной авто- 
биографии» упомянули роман «Великий комбинатор», над кото- 
рым недавно начали работать. Это произведение стало известно 
под названием «Золотой теленок». 

«Великому комбинатору» сатирики отдали значительно больше 
времени, чем «Двенадцати стульям». По рукописи романа, хра- 
нящейся в ЦГАЛИ (1821, 36)*, можно установить, что первая 
часть была написана в августе 1929 года. Сюжет второй и третьей 
части окончательно определился только после поездки авторов 
в апреле — мае 1930 года на Турксиб. Крупнейшая стройка пер- 
вой пятилетки произвела на писателей огромное впечатление. 
В июньском номере журнала «30 дней» появился очерк Ильфа и 
Петрова «Осторожно! Овеяно веками!». Значительная часть этого 
произведения впоследствии вошла в роман, во многом определив 
характер его третьей части. 

«Внутренняя», творческая история «Золотого теленка» сложна. 
Новый роман был задуман как продолжение и завершение «Две- 


' Примечания к роману «Золотой теленок» написаны А. 3. Ву- 
лИСоМ. 

2? ЦГАЛИ (1821, 36} — Центральный государственный архив 
литературы и искусства, фонд 1821, единица хранения 36. Далее 
для краткости везде будет принято такое обозначение. 


533 


вадцати стульев». Возвращаясь к проблематнке первого романа, 
авторы воскресили и его главного героя. Как известно, судьба 
Остапа Бендера в «Двенадцати стульях» была решена не сов- 
сем обычными для литературы средствами. «Это верно, — писал 
Петров,— что мы поспорили о том, убивать Остапа или нет. Дейст- 
вительно, были приготовлены две бумажки. На одной из них мы 
изобразили череп и две косточки. И судьба великого комбинатора 
была решена при помощи маленькой лотереи. Впоследствии мы 
очен» досадовали на это легкомыслие...» («Из воспоминаний об 
Ильфе». В книге: И. Ильф, «Записные книжки», «Советский писа- 
тель», М. 1957, стр. 26). 

Писателям было ясно, что потенциальное содержание образа 
Остапа Бендера еще не полностью исчерпано в «Двенадцати 
стульях». Они хотели показать в новом романе, как лаже нан- 
более энергичные люди, пытающиеся строить свою жизнь на 
основе эгоистических принципов буржуазного общества, ока- 
зываются в условиях советского строя за бортом настоящей 
Жизни. 

Ильф и Петров много работали над своим новым произве- 
дением. «Писать было трудно,— сообщает Е. Петров.— Мы вспо- 
минали о том, как легко писались «12 стульев», и завидовали 
собственной молодости. Когда садились писать, в голове не было 
сюжета. Его выдумывали медленно и упорно...» (План книги 
«Мой друг Ильф», ЦГАЛИ, 1821, 43). 

Не раз менялось направление поисков. Об этом свидетель- 
ствует неосуществленный план «Великого комбинатора», храня- 
щийся, как и другие черновики романа, в ЦГАЛИ (1821, 37). 

«Глава [. Новый дом в Москве заканчивается постройкой. 
Весенний слух об управдомах. Вокруг дома как шакалы ходят 
члены-пайщики кооператива. Они прячутся друг от друга и 
интригуют. Множество жизней и карьер, которые зависят от 
нового дома. Появление героя с невестой. Он водит ее по дому 
н рисует картины обольстительной жизни вдвоем. 

Глава П. Дочь американского солдата и терзания Бендера по 
этому поводу. Его переписка по этому поводу с бюро ветеранов 
САСШ. Дочери нет, и даже на месте того дома, где она жила, 
давно помещается детская площадка, где сумасшедшие грыже- 
вики играют в волейбол. Отчаяние Бендера. 

Глава 111. Что побудило тихого героя кинуться в бурные воды 
жилкооперации. Жилищные истории. Новый Диоген. Завязка ро- 
мана. Он и она. 
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Глава 1\. Распределение комнат. Поразительное событие на 
общем собрании. Узкая фракция. Приметы дробления общих 
собраний. 7 лет на Лию, а теперь еще 7 лет на Ревекку. 

Глава У. Поиски нужной девушки. Нужна была девушка 
определенного возраста, фамилии, имени. Он не сомневался, что 
такая есть. Яримеры двойников. Он ее находит и решает выдать 
за дочь солдата. 

Глава УГ. Остап начинает ухаживаль за дочерью. Но он ви- 
дит, что если герой получит комнату, то не видать ему дочеря 
как своих ушей. Поэтому он втирается в кооперацию и начинает 
мешать. Между тем дело развивается. Явились планы городка. 
Герой увлекается кооперацией. Ответработники, которым в бое- 
вом порядке давали квартиры. 

Глава УП. Молотобойцы. Остап, который бегал из одного 
кабинета в другой. 

Глава УП. Силы, поднятые Остапом против постройки. 
Жильцы дома, подлежащего разрушению. Учреждение, которое 
не хочет выехать, потому что при этом его обязательно выгонях 
из Москвы. Жена управдома — дворничиха — тоже мешала. 

Глава 1Х. Выписывают родственников. Специальный брак. 

Глава Х. Остап увлекает девушку. Герой в отчаянии. Ком- 
ната есть, но девушки уже нет». ы 

О второй части «Великого комбинатора» сказано крайне. 
скупо: «Начальник и уклоны». 

Писатели отказались от этого плана. История дочери амери- 
канского солдата была рассказана в «Золотом теленке» в дорож- 
ном разговоре (глава «Дружба с юностью»). 

Работая над «Золотым теленком», Ильф и Петров состав- 
ляли обширные списки «аттракционов» и «отыгрышей». «Аттрак- 
ционами» они, видимо, называли сжато сформулированные 
сюжеты. Об этом свидетельствует характер записей, впоследст- 
вии нашедших развитие в романе: «жулики одно время держались 
впереди автопробега», «сны монархиста». Многие «аттракционы», 
не вошедшие в книгу, носят чисто развлекательный характер: 
«Остап выдавал себя за пророка, достигнув большой популярно- 
сти», «украли слона в зоопарке», «Бендер со своей шпаной устраи- 
вает вечер писателей», «человек искал потерянного мальчика, 
оказался им самим». 

«Отыгрыши», вероятно, представляли собой черновые на- 
броски будущих юмористических отступлений. Попадая в роман, 
они приобретали на его страницах сатирнческое звучание. Так, 
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например, запись: «Чем люди занимаются с голодухи — лотереи, 
графологи, живое фото, почерк с разных сторон, мелкие изобре- 
тения» — переросла в «Золотом теленке» в глубокое публицисти- 
ческое рассуждение с маленьком и большом мирах (глава «Снова 
кризис жанра»). Но многие записи такого рода, — например, «спор 
с том, кто лучше — мужчины или женщины», не получили своего 
развития в романе. 

Различные по своему характеру заметки скапливаютея на 
страницах черновиков под рубриками «Подробности», «Типы, 
фамилии, выражения». В списке, озаглавленном «Люди в учреж- 
дении», фигурируют «общественный работник», «хамелеон», «че- 
ловек с резиновым факсимиле». По этим кратким характери- 
стикам можно опознать Скумбриевича, Бомзе, Полыхаева,— 
словом, почти весь «сатирический контингент» будущего «Герку- 
леса». 

В черновиках, относящихся к последнему периоду работы 
над романом, обрисовывается одна из важнейших линий про- 
изведения. Ильф и Петров записывают: «Правящий класс умерт- 
внл его (Остана.— А. В.) деньги. Деньги — труд». Эти строки, 
безусловно, перекликаются с высказыванием Е. Петрова, впо- 
следствии выразившего идею «Золотого теленка» как «идею де- 
нег, не имеющих моральной ценности» (план книги «Мой друг 
Ильф»). | 

Еще до начала работы над романом Ильф и Петров разра- 
батывают его темы в многочисленных произведениях, написан- 
ных вместе и порознь. «Золотой теленок» тесно связан по своей 
проблематике с повестью «Светлая личность» н циклом новелл 
«1001 день, или Новая Шахерезада». Затронутая в этих произве- 
дениях тема разоблачения бюрократизма и приспособленчества 
развивается в главах романа, посвященных «Геркулесу». Описа- 
ние порядков на кинофабрике и характеристика «пикейных жиле- 
тов» впервые дана И. Ильфом в фельетоне «Путешествие в 
Одессу» («Чудак», 1929, № 13), образ Васисуалия Лоханкина 
вчерне наметился в раннем рассказе Е. Петрова «Идейный Нику- 
дыкин» («Красный перец», 1924, № 21). Фельетон И. Ильфа «Пе- 
шеход» («Смехач», 1928, № 43) дал материал для юморнстиче- 
ского отступления в начале романа, контуры главы «Багдад» об- 
рисовались в рассказе Е. Петрова «Долина» («Чудак», 1929, 
№ 11}, где автор описывает двух неудачливых искателей наслаж- 
дений. Целиком в роман вошел рассказ Ильфа н Петрова «Чарльз 
Анна Хирам» («Чудак», 1929, № 48), изменилось только имя ге- 
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роя. В «Золотом теленке» оно звучит как Генрих Мария Заузе. 
Первоначальная зарисовка квартиры, напоминающей «воронью 
сдободку». сделана И. Ильфом в рассказе «Дом с кренделями» 
({«Смехач», 1928, № 48). Название «Воронья слободка» Е. Петров 
сначала дал своему жилищу, а потом оно было перенесено в ро- 
ман. «Была в действительной «вороньей слободке» в Кропоткин- 
ском и «ничья бабушка», что боялась электричества и освещала 
свою каморку кероснном, и «трудящийся востока — бывший гру- 
зинский князь», и многие другие персонажи, описанные в «Телен- 
ке»,— вспоминает В. Ардов («Знамя», 1945, № 7, стр. 120). 

В текст «Двенадцати стульев» Ильф и Петров вносили суще- 
ственные изменения даже после того, как роман был опублико- 
ван. Иначе обстояло делс с «Золотым теленком». Окончательное 
редактирование текста авторы вели в рукописи. В. Ардов рас- 
сказывает, как требовательро подходили сатирики в процессе 
работы к каждому эпизоду, к каждой детали. Он вспоминает, в 
частности, иное начало книги: «В нем описывалась сгромная 
лужа на вокзальной площади в городе Арбатове... Через эту 
лужу, говорилось там, приезжих переносит человек, обративший 
себя в профессионального рикшу при луже. И Бендер садится 
к нему на спину, а миновав лужу, он опускается на землю со 
словами: 

— За неимением передней площадки, схожу с задней! 

Потом было написано то начало о пешеходах, которое и 
вошло в роман. И сделали это Ильф и Петров потому, что 
сочли банальным говорить о лужах в провинциальном горо- 
дишке» («Знамя», 1945, № 7, стр. 122). 

Последние исправления Ильф и Петров вносят в рукопись 
уже во время публикации романа на страницах журнала 
«30 дней». Исправления носят принципиальный характер. В пер- 
вом варианте «Золотого теленка» за главой «Дружба с юностью» 
следовала заключительная глава — «Адам сказал, что так нуж- 
но». Ее текст частично совпадал с известной читателю главой 
«Его любили домашние хозяйки, домашние работницы, вдовы и 
даже одна женщина — зубной техник». Однако после слов: «Он 
с огорчением вспомнил, что так и не купил второй шубы», дей- 
ствие развертывалось по-иному. 

«Тонкий звон председательского колокольчика, свидетельст- 
вовавший о приближении «Антилопы»,— читаем мы в этой гла- 
ве,— отвлек Остапа от его мыслей. Заметив командора, Адам 
Казимирович остановил машину и стал манить его пальцем. По- 
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зади водителя машины, отвернувшись в сторону, сидела внучка ^ 
старого ребусника». 

'Остап садится в автомобиль, наблюдает по пути различные 
эпизоды черноморской жизни, пытается затеять разговор с Зосей. 

«— Вот навалился класс-гегемон,— повторил Остан,— даже 
мою легкомысленную идею и ту использовал для своих целей. 
А меня оттерли, Зося! Слышите, меня оттерли. Я несчастен. Ска- 
жите мне слово утешения. 

— И пюсле всего, что было, — сказала Зося, впервые пово- 
рачиваясь к Остапу, в утешении нуждаетесь вы? 

— Да, я. 

.— Ну, это просто свинство. 

— Не сердитесь, Зося. Примите во внимание атмосферный 
столб. Мне кажется даже, что он давит на меня значительно 
сильнее, чем на других граждан. Это от любви к вам. И, кроме 
того, я не член профсоюза. От этого тоже. 

— Почему вы всегда врете? 

— Это не ложь. Это закон физики. А может быть, действи- 
тельно никакого столба нет. Я уже ничего не понимаю. 

Говоря так, пассажиры «Антилопы» смотрели друг на друга 
с нежной внимательностью. Они не заметили, что машина уже 
несколько минут стоит на месте, а Козлевич смотрит на них, 
подкручивая двумя руками свои кондукторские усы. 'Приведя усы 
в порядок, Адам Казимирович, кряхтя, сошел на землю, отстег- 
нул дверцу и громогласно сообщил: 

— Прошу выходить. Приехали. Еще нет четырех часов, как 
раз успеете. У них это быстро, не то что в костеле — китайские 
церемонии. Раз-раз — и готово. А я здесь подожду. 

Остап ошеломленно посмотрел перед собой и увидел обык- 
новенный серенький домик с обыкновеннейшей серенькой вывес- 
кой: «Отдел записей актов гражданского состояния». 

— Это что? — спросил он Козлевича.— Так нужно? 

— Обязательно, ответил водитель «Антилопы». 

— Слышите, Зося, Адам говорит, что это обязательно нужно. 

— Ну, раз Адам так говорит...— сказала девушка дрожащим 
голосом. 

Командор и внучка старого ребусника вошли в серенький 
домик, а Козлевич снова залез под машину. Он задумал во 
время свадебного шествия в дом невесты дать «Антилопе» пре- 
дельную скорость — двенадцать километров. Для этого надо 
было проверить механизмы. 
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Он все еще лежал под автомобилем, когда супруги вышлн 
из Отдела записей. 

— Мне тридцать три года, — сказал великий комбинатор 
грустно, — возраст Иисуса Христа. А что я сделал до сих пор? 
Учения я не создал, учеников разбазарил, мертвого не воскре- 
сил. 

— Вы еше воскресите мертвого, — воскликнула Зося, сме- 
Ясь. 

— Нет‚— сказал Остап,— не выйдет. Я всю жизнь пытался 
это сделать, но не смог. Придется переквалифицироваться в 
управдомы, 

И он посмотрел на Зосю. На ней было шершавое пальтецо, 
короче платья, и синий берет с детским помпоном. Правой рукой 
она придерживала сдуваемую ветром полу пальто, и на среднем 
пальце Остап увидел маленькое чернильнсс пятно, посаженное 
только что, когда Зося выводила свою фамилию в венчальной 
книге. Перед ним стояла жена» (ЦГАЛИ, 1821, 38). 

Экземпляр рукописи, завершаемый главой «Адам сказал, что 
так нужно», датирован июнем или июлем 1931 года (название 
месяца недописано). Однако эта глава как развязка романа не 
удовлетворила авторов, и они продолжали работать. 15 ноября 
этого же года переводчик В. Биншток, получив от авторов новый 
вариант окончания романа, пишет Ильфу и Петрову из Франции: 
«Новый конец лучше старого», но предлагает внести некоторые 
изменения (ЦГАЛИ, 1821, 139). 

В ответном письме В. Бинштоку 24 декабря 1931 года Ильф 
и Петров подчеркивают огромное значение, которое имеет 
для них новый финал романа: «Что касается изменения конца, 
то имеющийся у Вас второй вариант является окончательным и 
ни в коем случае не может быть переделан. Вообще, если Вы сде- 
лали или собираетесь сделать какие-либо сокращения, обяза- 
тельно согласуйте их с нами, так как все это играет для нас 
исключительную роль. Еще раз просим Вас сохранить второй 
вариант конца в неприкосновенности. В противном случае нам 
придется отказаться от предлагаемого Вами издания» (ЦГАЛИ, 
1821, 133). В декабрьском номере журнала «30 дней» роман за- 
ключает новая глава «Кавалер ордена Золотого Руна», беском- 
промиссно, глубоко реалистически решающая конфликт между 
индивидуалистом-стяжателем и советским обществом. 

В рукописи главы «Шарады, ребусы и шарадоиды», завер- 
шающей первую часть романа, написанную еще в 1999 году, был 
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рассказ о поклоннике Зоси Синицкой — Папе-Модерато. Этот 
молодой человек выступал как счастливый соперник Корейко. 
В дальнейшей работе над романом авторы изменили некоторые 
сюжетные линии, и Папа-Модерато должен был стать соперни- 
ком Бендера. Такая ситуация в книге была бы уже не оправ- 
дана. Поэтому образ счастливого соперника, возникший в пер- 
вой части романа, исчез. В опубликованном тексте он вновь по- 
является в конце романа под фамилией Фемиди. Рукописный ва- 
риант этой главы частично приводится ниже. 

«Год тому назад тихий греческий мальчик с горящими любо- 
пытствующими глазами из Папы-Модерато превратился в Бориса 
Древлянина. Это случилось в тот день, когда он окончил ре- 
жиссерский цикл кинематографических курсов и считал, что лишь 
отсутствие красивого псевдонима преграждает ему дорогу к ми- 
ровой известности. Свой досуг Древлянин делил между кино- 
фабрикой и пляжем. На пляже он загорал, а на фабрике всем 
мешал работать. В штат его не приняли, и он считался не то 
кандидатом в ассистенты, не то условным аспирантом. 

В то время из Москвы в Одессу прикатил поруганный в 
столице кинорежиссер товарищ Крайних-Взглядов, великий борец 
за идею кинофакта. Местная киноорганизация, подавленная пол- 
ным провалом своих исторических фильмов из древнеримской 
жизни, пригласила товарища Крайних-Взглядова под свою стек- 
лянную сень. 

— Долой павилионы! — сказал Крайних-Взглядов, входя на 
фабрику.— Долой актеров, этих апологетов мещанства! Долой бу- 
тафорию! Долой декорации! Долой надуманную жизнь, гниющую 
под светом юпитеров! Я буду обыгрывать вещи! Мне нужна 
жизнь, как она есть! 

К работе порывистый Крайних-Взглядов приступил на дру- 
гой же день. 

Розовым утром, когда человечество еше спало, новый ре- 
жиссер выехал на Соборную площадь, вылез из автомобиля, лег 
животом на мостовую и с аппаратом в руках осторожно, словно 
боясь спугнуть птицу, стал подползать к урне для окурков. Он 
установил аппарат у подножия урны и снял ее с таким расче- 
том, чтобы на экране она как можно больше походила на гигант- 
скую сторожевую башню. После этого Крайних-Взглядов посту- 
чался в частную квартиру и, разбудив насмерть перепуганных 
жильцов, проник на балкон второго этажа. Отсюда он снова сни- 
мал ту же самую урну, правильно рассчитывая, что на пленке 
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она приобретет вид жерла сороёадвухсантиметрового орудия. За- 
сим, немного отдохнув, Крайних-Взглядов сел в машину и при- 
нялся снимать урну с ходу. Он стремительно наезжал на нее, 
застигал ее врасплох и крутил ручку аппарата, наклоненного под 
углом в сорок пять градусов. 

Борис Древлянин, которого прикомандировали к новому ре- 
жиссеру, с восхищением следил за обработкой урны. Ему самому 
тоже удалось прияять участие в съемке. Засняв тлеющий окурок 
палиросы в упор, отчего она приобрела вид пароходной трубы, 
извергающей дым и пламя, Крайних-Взглядов обратился к живой 
натуре. Он снова лег на тротуар,— на этот раз на спиву,— и ве- 
лел Древлянину шагать через него взад и вперед. В таком по- 
ложении ему удалось прекрасно заснять подошвы башмаков 
Древлянина. При этом он достиг того, что каждый гвоздик по- 
дошвы походил на донышко бутылки. Впоследствии этот кадр, 
вошедший в картину «Беспристрастный объектив», назывался 
«Поступь миллионов». 

Однако все это было мелко по сравнению с кинематографя- 
ческими эксцессамн, которые Крайних-Взглядов учинил на желез- 
ной дороге. Он считал своей специальностью съемки под ко- 
лесами поезда. Этим он на несколько часов расстроил работу 
железнодорожного узла. Завидев тощшую фигуру режиссера, ле- 
жащего между рельсами в излюбленной позе — на спине, маши- 
нисты бледнели от страха и судорожно хватались за тормозные 
рычаги. Но Крайних-Взглядов подбодрял их криками, пригла- 
шая прокатиться над ним. Сам же он медленно вертел ручку 
аппарата, снимая высокие колеса, проносящиеся по обе стороны 
его тела. 

Товарищ Крайних-Взглядов странно понимал свое назначение 
на земле. Жизнь, как она есть, представлялась ему почему-то в 
виде падающих здачий, накренившихся набок трамвайных ваго- 
нов, приплюснутых или растянутых объективом предметов оби- 
хода н совершенно перекореженных на экране людей. Жизнь, 
которую он так жадно стремился запечатлеть, выходила из его 
рук настолько помятой, что отказывалась узнавать себя в край- 
них-взглядовском зеркале. 

Тем не менее у странного режиссера были поклонники, и он 
очень этим гордился, забывая, что нет на земле человека, у ко- 
торого не было бы поклонников. И долго еще после отъезда ре- 
жиссера Борис Древлянин тщательно копировал его эксцентрич- 
ные методы» (ЦГАЛИ, 1821, 36). 
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История кинорежиссера Крайних-Взглядова н Бориса Древ- 
лянина — это пародия на всевозможные «левые», формалисти- 
ческие увлечения в кинематографе и одновременно на «кино- 
ков»,— так в середине 20-х годов называли себя некоторые кино- 
документалисты. В теории «киноки» энергично выступали против 
игровых, художественных фильмов, против павильонных съемок 
и декораций. Художественной кинематографии они противопоста- 
вляли документальный «киноглаз». В черновиках романа есть за- 
пись: «Борис Древлянин (кинок)» (ЦГАЛИ, 1821, 37). 

Если бы этот эпизод остался в романе, то он в какой-то мере 
повторил бы описание событий на черноморской кинофабрике. 
Исключая его, сатирики, по-видимому, отвергали опасность дуб- 
„лирования сюжетных мотивов. 

Сатира «Золотого теленка» была исключительно целенаправ- 
ленной и злободневной. Беспощадная борьба партии против бю- 
рократизма, вдохновившая В. Маяковского на создание «Бани», 
подсказала Ильфу и Петрову образ «Геркулеса» — цитадели без- 
дельников и чинуш. 

Нетрудно привести факты, подтверждающие актуальность 
и действенность сатиры Ильфа и Петрова. Уже в 1932 году в 
статье «О месте в «литературном трамвае» Л. Никулин упо- 
треблял имя Остапа` Бендера в нарицательном значении: «А по 
поводу деятельности, схожей с творчеством Остапа Бендера, 
я считаю нужным повторить историю, не так давно опублико- 
ванную в газетах и имеющую значение в связи с декретом, 
направленным против расхитителей общественной  собствен- 
ности. 

В одно учреждение, проще говоря в ВСНХ, полгода ходил 
молодой человек, сдавал пальто под номерок, ходил по лаби- 
ринту комнат, что-то писал на свободных столах, и все, вплоть 
до курьерши, считали его сотрудником учреждения. Что же де- 
лал этот человек? Иногда (не слишком часто) он сочинял чер- 
новичок требования на дефицитные предметы широкого потребле- 
ния. От имени зампреда президиума для премирования ударни- 
ков, скажем. Затем этот же молодой человек писал в углу черно- 
вичка «своею собственной рукой» — «В машбюро 2 экз.». Легким 
шагом он направлялся в машбюро и говорил: «Соня, срочно пе- 
репиши». И Соня переписывала под мелодичное журчание мо- 
лодого человека о своих, им обоим знакомых ведомственных 
делах. Затем легкокрылый молодой человек уносил с собой пе- 
реписанное уже на бланке требование и где-нибудь в укромном 
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месте подписывал его фамилией зампреда, более или менее 
схоже с подлинной подписью. Дальнейший этап творчества этого 
Бендера был такой: он направлялся к секретарю и говорил ему: 
«Хлопни-ка печать». И секретарь, увидев подпись, хлопал пе- 
чатью. Остап регистрировал бумажку, направлялся куда следует 
и получал сотню пар обуви и километр мануфактуры. И вско- 
рости реализовал их в свою пользу. Так существовал безбедно 
этот предяриимчивый молодой человек, пока не вздумал дать себе 
отдых в Гаграх. Поиздержавшись, он решил поправить свои дела 
ограблением кассира сберкассы. Тут он и попался. Что произо- 
шло с ним дальше, как открылась его основная профессия, чи- 
татель может узнать из недавнего судебного отчета «Вечерней 
Москвы». Кто скажет, что сын турецкого подданного — абсолютно 
вымышленный тип и что его контора «по заготовке рогов и ко- 
пыт» — гипербола?» («Литературная газета», 1932, № 38, 23 авгу- 
ста). 

Прямо из жизни вошел в книгу один из важнейших элизо- 
дов «Золотого теленка» — рассказ о Восточной Магистрали. 
Стиль очерка «Осторожно! Овеяно веками!», многие страницы 
которого, претерпев лишь незначительные изменения, органиче- 
ски слились с романом, позволяет предполагать, что очерк пи- 
сался сразу как составная часть «Золотого теленка». Другие 
произведения сатириков о Турксибе: очерк Ильфа и Петрова «Мы 
Робинзоны» («Огонек», 1930, № 16), очерк Е. Петрова «Великая 
Магистраль» («Гудок», 1930, №№ 109, 16 мая, 110, 17 мая. 113, 
21 мая, 117, 25 мая), резко отличаются по характеру изложения 
от «Осторожно! Овеяно веками!». 

Прототипы некоторых пассажиров литерного поезда в третьей 
части «Золотого теленка» могут быть названы по именам. Так, 
например, поэт Эмиль Кроткий стал прообразом Гаргантюа. Сре- 
ди черновиков романа есть такая запись: «Эмиль: Ведь верно! 
Ведь правильно?» Но для читателя верность писателей жизнен- 
чой правде в широком смысле слова важнее портретного сход- 
ства. Многочисленные корреспонденции с Турксиба, появившиеся 
в нашей печати (М. Чарный, «Очерки Турксиба», «Известия», 
1930, № 132, 15 мая; Э. Кроткий, «Наш собственный на Турк- 
сибе», «Крокодил», 1930, № 17 и др.), лишний раз убеждают в 
жизненной достоверности «турксибовских» глав «Золотого те- 
ленка». Причем не только в показе энтузиазма строителей или 
грандиозных преобразований на землях Туркестана, но и в са- 
тирических эпизодах. 
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Собирались ли Ильф и Петров продолжить свою дилогию? 
Сатирики высказались по этому поводу на страницах «Комсо- 
мольской правды» 24 августа 1933 года в заметке «Наш третий 
роман»: 

«Нас часто спрашивали о том, что мы собираемся сделать с 
Остапом Бендером — героем наших романов «12 стульев» и «Зо- 
дотой теленок»,— поведение которого на протяжении двух рома- 
нов было совсем небезупречным. 

Ответить было трудно. 

Мы сами этого не знали. И уже возникла необходимость пи- 
сать третий роман, чтобы привести героя к оседлому образу 
жизни. Мы еще не знали, как это сделать. 

Останется ли он полубандитом или превратится в полезного 
члена общества, а если превратится, то поверит ли читатель в та- 
кую быструю перестройку? 

И пока мы обдумывали этот вопрос, оказалось, что роман 
уже написан, отделан и опубликован. 

Это произошло на Беломорском канале. 

Мы увидели своего героя и множество людей, куда более 
опасных в прошлом, чем он. 

И всего только за полтора года великого строительства ка- 
нала они совершили тот путь, о котором автор никак не рискнул 
бы начать рассказ, не написав предварительно: 

«Прошло двадцать лет. Суровая школа жизни закалила 
Ивана Петровича» — и так далее и так далее. 

Талантливые и смелые авторы канала рушат традицию раб- 
ского копирования жизни, они делают жизнь заново». 

Третий роман, задуманный Ильфом и Петровым, должен 
был называться «Подлец». О его герое в планах книги «Мой друг 
Ильф» говорится: «Человек, который 3 капиталистическом мире 
был бы банкиром, делает карьеру в советских условиях». «Под- 
лец» анонсировался в журнале «30 дней» до сентября 1933 года. 
Однако новый роман так и не был создан. Прямым продолже- 
нием сатиры «Золотого теленка» можно считать обличение 
Ильфом и Петровым мещанства, равнодушия, приспособленче- 
ства, бюрократизма в фельетонах и рассказах 1932—1937 годов. 

Первую, и притом чрезвычайно высокую оценку «Золотой те- 
ленок» получил в статье А. В. Луначарского «Ильф и Петров» 
после появления на страницах журнала «30 дней» значительной 
части романа. Статья является предисловием к американскому 
изданию «Золотого теленка». А. В. Луначарский подчеркивает, что 
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«Золотой теленок» «роман не только блещущий весельем, но ро- 
ман, в котором много жизненной правды и который ставит серь- 
езные жизненные проблемы и является шагом вперед по сравне- 
нию с «12 стульями», уже приобретшими мировой интерес» («30 
дней», 1931, № 8, стр. 66). 

Как положительное явление в литературе рассматривается 
книга в статьях Л. Никулина «О месте в «литературном трам- 
вае» («Литературная газета», 1932, № 38, 23 августа) и «Весе- 
лая история печального конца советского миллионера» («Худо- 
жественная литература», 1933, № 4), Г. Мунблита «Книга о 
мелком мире» («Литературная газета», 1933, № 15, 29 мар- 
та), В. Шкловского «Золотой теленок» и старый плутовской 
роман» («Литературная газета», 1934, № 56, 6 мая) и других 
авторов. 

Позже появляется несколько очерков совместного творче- 
ского пути Ильфа и Петрова (Б. Гроссман, «Заметки о твор- 
честве Ильфа и Петрова», «Знамя», 1937, № 9; Е. Журбнна, 
«Об Ильфе и Петрове», «Октябрь», 1937, № 10). В них «Золо- 
той теленок» рассматривается как серьезное достижение ав- 
торов. 

Хотя некоторые статьи 30-х годов подчас предлагают читателю 
общие оценки романа вместо глубокого анализа, все же они вы- 
годно отличаются от первых рецензий на «Двенадцать стульев». 
«Золотой теленок» избежал несправедливых нападок рапновской 
критики. 

За последние годы в советской литературе появился ряд 
новых статей и исследований, в которых творчество Ильфа и 
Петрова рассматривается на широком общественном и литера- 
турном фоне (названия некоторых из этих работ указываются 
в первом томе наст. Собр. соч. в примечаниях к роману «Двена- 
дцать стульев»). 

На русском языке при жизни Ильфа и Петрова вышло восемь 
отдельных изданий романа. «Золотой теленок» неоднократно пе- 
реводился на языки народов СССР. За рубежом роман изда- 
вался на английском, немецком, датском, французском, поль- 
ском, венгерском, болгарском, сербском, хорватском, шведском, 
норвежском, чешском, японском и других языках. 

Первое иностранное издание романа на английском языке вы- 
шло в Нью-Йорке в 1931 году. К глубокому огорчению сатириков, 
американские дельцы сопроводили издание тенденциозной рекла- 
мой. По этому поводу Ильф и Петров напечатали следующее 
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письмо: «Мы предоставили право перевода нашего романа «Зо- 
лотой теленок» для стран, говорящих на английском языке, 
издательству «Фаррер и Рейнгарт» в Нью-Йорке. 

В заключенном по этому поводу договоре обе стороны, и ав- 
торы и издатели, именовались джентльменами. 

На днях эта книга вышла. Все в ней оказалось на месте — н 
авторский текст, и предисловие А. В. Луначарского. 

И только небольшая подробность бросает новый. свет на одну 
из сторон, вежливо обозначенную в договоре джентльменами. 
Мы имеем в виду издателей. 

На суперобложке книги,— очевидно, под влиянием кризиса, — 
помещено явно рекламное и явно антисоветское извещение: «Кви- 
га, которая слишком смешна, чтобы быть опубликованной в 
России». 

Как видно, издатели хотят представить СССР страной на- 
столько мрачной, что в ней смешные книги издаваться не могут. 

Это примитивная выдумка; «Золотой теленок» полностью, от 
первой и до последней етроки, напечатан в журнале «30 дней» за 
1931 год и готовится к выходу отдельной книгой в издательстве 
«Федерация». 

Если в штате Нью-Йорк такой образ действий называется 
джентльменским, то у нас, в штате Москва, это называется 
совсем иначе» («Литературная газета», 1932, № 42, 17 сен- 
тября). 

Зарубежные прогрессивные литераторы высоко оценивали 
роман. В письме к Ильфу и Петрову от 5 июля 1931 года 
В. Биншток сообщает: «На днях прочел одну главу вашего ро- 
мана Барбюсу (Гомер, Мильтон и Паниковский). Ему ужасно 
понравилось» (ЦГАЛИ, 1821, 139). Э. Синклер сам рассказывал 
Ильфу и Петрову, что «никогда так не смеялся, как читая 
«Золотого теленка». (Письмо И. Ильфа к жене М. Н. Ильф от 
22 декабря 1935 года. Хранится у М. Н. Ильф.) Л. Фейхтвангер, 
говоря о лучших советских книгах, заявил: «Еще хочу отметить 
«Золотой теленок» Ильфа и Петрова. Этот роман ценится европей- 
ским читателем не только как занимательное чтение, но и как 
одно из лучших произведений мировой сатирической литературы» 
(«Книга и пролетарская революция», 1937, № 2). 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех то- 
мах, том И, «Советский писатель», М. 1938, сверенному со всеми 


предшествующими изданиями. Подготовка текста проведена 
Е. М. Шуб. 
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РАССКАЗЫ И ФЕЛЬЕТОНЫ (1323—1931} 1 


Рассказы и фельетоны Ильфа и Петрова, собранные в этом 
томе, были написаны в трехлетний период, отделявший роман 
«Двенадцать стульев» от романа «Золотой теленок». Большая 
часть публикуемых здесь произведений впервые появилась на 
страницах еженедельного сатирического журнала «Чудак», в ко- 
тором писатели сотрудничали на всем протяжении его существо- 
вания, с декабря 1928 года по март 1930 года. 

«Чудак» должен был, по замыслу его создателей, быть оди- 
наково далек и от мешанского зубоскальства, и от брюзгливого 
гримасничания скептиков, нытиков,  маловеров.  Сообщая 
А. М. Горькому о предстоящем выходе первого номера, редактор 
нового журнала М. Кольцов писал: «Название «Чудак» взято не 
случайно. Мы как перчатку подбираем это слово, которое 
обыватель недоуменно и холодно бросает, видя отклонение от его, 
обывателя, удобной тропинки: «Верит в социалистическое строи- 
тельство, вот чудак! Подписался на заем, вот чудак! Пренебре- 
гает хорошим жалованьем, вот чудак!» Мы окрашиваем прене- 
брежительную кличку в тона романтизма и бодрости. «Чудак» — 
представительствует не желчную сатиру, он полнокровен, весел и 
здоров». В ответном письме Горький горячо поддержал начина- 
ние «бодрых духом чудодеев» и, выразив надежду, что журнал 
«отлично оправдает знаменательное имя свое», прислал для 
опубликования сатирическую заметку «Факты. 1», подписанную 
псевдонимом Самокритик Словотеков. (Переписка А. М. Горького 
и М. Е. Кольцова, «Новый мнр», 1956, № 6, стр. 150—151.) 

В «Чудаке» выступали Владимир Маяковский и Демьян Бед- 
ный. Постоянно сотрудничали писатели В. Катаев, М. Зощенко, 
Ю. Олеша, М. Светлов, Л. Никулин, Б. Левин, бр. Тур, Е. Зозуля, 
В. Ардов, А. Зорич, Г. Рыклин, художники — Кукрыниксы, А. Ра- 
даков, К. Ротов, Б. Ефимов, И. Малютин, В. Козлинский и др. Ча- 
сто печатались в журнале фельетоны его редактора М. Кольцова. 

На страницах «Чудака» Ильф и Петров опубликовали около 
семидесяти произведений. Это были циклы сатирических новелл, 
фельетоны, рассказы, написанные ими вместе и порознь. 

Тематика этих произведений — обличение мещанства, подха- 
лимства, бюрократизма, бескультурья — соответствовала целям 


' Примечания к рассказам и фельетонам (1929—1931) напи- 
саны Б. Е. Галановым. 
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и задачам- журнала. В пятом номере «Чудака» за 1929 год 
В. Маяковский опубликовал стихотворение «Мрачное о юмори- 
стах», в котором писал: 


В километр 
жало вызмей 
против всех, 
кто зря 
сидят 
На труде, 
На коммунизме! 


Своими выступлениями Ильф и Петров во многом содейство- 
вали осуществлению боевой программы «Чудака». 

Совместные произведения сатирики подписывали псевдони- 
мами: Ф. Толстоевский, Дон Бузильо, Коперник, Виталий Псел- 
донимов. Объясняя их происхождение, они писали в предисловии 
к сборнику «Как создавался Робинзон» («Молодая гвардия», М. 
1933): «Такой образ действий был продиктован соображениями 
исключительно стилистического свойства, как-то не укладывались 
под маленьким рассказом две громоздких фамилии авторов». 
Необходимо, однако, помнить.и другое. Нередко в одном и том 
же номере журнала появлялись сразу два, а то и три произве- 
дения Ильфа и Петрова. В этом случае псевдоним тоже стано- 
вился необходим. Кроме того, некоторые фельетоны, а также 
много веселых шуток и остроумных заметок для календаря 
«Чудака», вероятно принадлежащих Ильфу и Петрову, выходили 
без подписи. Определение их авторства еще является дальнейшей 
задачей исследователей. 

Редактор «Чудака» М. Кольцов очень дорожил участием 
в журнале Ильфа и Петрова. Еще с 1927 года писатели начали 
сотрудничать в редактируемом Кольцовым журнале «Ого- 
нек». Там печаталась повесть Ильфа и Петрова «Светлая 
личность» и раздельно написанные авторами фельетоны и рас- 
сказы. В библиотеке «Огонька» вышли сборник рассказов Пет- 
рова «Всеобъемлющий зайчик» (1928} и главы из романа «Две- 
надцать стульев» (1929). Начав активно выступать в «Чудаке», 
Ильф и Петров не порывали связей с «Огоньком». В 1930— 
1931 годах в этом журнале часто появлялись рассказы и фелье- 
тоны Ф. Толстоевского. Многие из них печатались на сатириче- 
ской страничке «Огонька» — «Шутки в сторону», 
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В «Чудаке» Ильф и Петров участвовали не только как ав- 
торы. Петров вел отдел юмористической смеси «Веселящий газ», 
Ильф занимался подборкой материала для отдела критики 
«Рычи — читай», шутливо переиначив название популярной в 
20-е годы пьесы С. Третьякова «Рычи Китай». 

Одной из форм выступлений сатириков в «Чудаке» были ре- 
цензии-фельетоны в театральном отделе журнала. Здесь вы- 
смеивались плохие спектакли, халтурные представления в цирке 
и на эстраде, неудачные фильмы. В этом отделе печатались рецен- 
зин и других авторов, но всегда под одной общей рубрикой 
«Деньги обратно». Свои произведения в этом отделе Ильф и Пет- 
ров постоянно подписывали псевдонимом Дон Бузильо, который 
исчез вместе с последним номером «Чудака». В дальнейшем пн- 
сатели больше им не пользовались. Но мысли, которые высказыва- 
лись в этих фельетонах имели для них важное, принципиальное 
значение. Ильф и Петров еще не раз возвращались к ним, высту- 
пая по конкретным вопросам театра, эстрады, цирка на страни- 
цах газеты «Советское искусство» (фельетоны «Человек в бут- 
цах», «И снова ахнула общественность», «Так принято» и др.) 
н позднее в циклах фельетонов о литературе в «Литературной га- 
зете» и «Правде». Легко установить преемственность этих произ- 
ведений и с более ранними фельетонами Ильфа и Петрова об ис- 
кусстве, которые были написаны имн раздельно (И. Ильф — «Не- 
разборчивый клинок», газета «Кино», 1925, № 37, 1 декаб- 
ря; Е. Петров — «Непогрешимая формула», «Чудак», 1929, 
№ 7). 

Это была единая линия борьбы против халтуры, пошлости, 
против мещанского, нэпманского искусства. 

На всем протяжении 20-х годов в советской литературе не 
прекращались диспуты о судьбах сатиры в советское время. 

И. Ильф и Е. Петров не могли не принять участия в этнх спо- 
рах, так как это был принципиальный вопрос для их творчества. 
Противники советской сатиры утверждали, что сатирическая тра- 
диция в условиях диктатуры пролетариата «оборвалась», что 
смех — это «ненужный физиологический придаток» («Литератур- 
ная газета», 1929, № 6, 27 мая и 1930, № 2, 13 января). В своих 
произведениях Ильф и Петров часто в остро пародийной форме 
выступали против тех «строгих граждан», которые считали, что 
«смех вреден», что «сатира не может быть смешной» (см. преди- 
словие от автора к роману «Золотой теленок», фельетон «Волшеб- 
ная палка» ин т. д.). 
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Рассказы и фельетоны этого периода, напечатанные в «Чу- 
даке», «Огоньке», «Советском искусстве», создавались одновре- 
менно с «Золотым теленком». Некоторые темы и образы этих 
произведений нейосредственно вошли в роман. 


Рассказы и фельетоны этого тома датируются по первой пуб- 
ликации и располагаются в хронологическом порядке. В произве- 
дениях, ранее включавщихся в сборник «Как создавался Робин- 
зон», «Советский писатель», М. 1935, авторами указана дата и 
место первой публикации. В Собрании сочинений в четырех то- 
мах, т. 1, «Советский писатель», М. 1939, эта датировка сохра- 
няется. Авторская датировка некоторых произведений неточна и 
исправляется, так как установлена более ранняя или более позд- 
няя дата первой публикации. Такие случаи особо оговариваются. 

Многие рассказы и фельетоны этого периода впервые были 
собраны в сборнике «Как создавался Робинзон», «Молодая гвар- 
дия», М. 1933. Впоследствии они неоднократно переиздавались 
в сборниках рассказов и фельетонов Ильфа и Петрова. 

Тексты произведеннй, входящих в этот том, сверены со всеми 
публикациями, осуществленными при жизни авторов, 


РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ 


Призрак-любитель.— Впервые опубликован в жур- 
нале «Чудак», 1929, № 42. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ПШ «Советский писатель», М. 1939. 


Под знаком Рыб и Меркурия — Впервые опубли- 
кован в журнале «Чудак», 1929, № 44. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту сборника «Как создавался Робинзон», 
«Советская литература», М. 1933. 


Авксентий Филосопуло.— Впервые опубликован в 
журнале «Огонек», 1929, № 44. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех то- 
мах, том ПТР, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании и в 
сборнике «Как создавался Робинзон», «Советский писатель», М. 
1935, рассказ ошибочно датируется 1930 годом. 
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Гибельное опровержение.— Впервые опубликован 
в журнале «Чудак», 1929, № 47. Подпись: Ф. Толстоевский. Рас- 
сказ не переиздавался. 


Печатается по тексту журнала «Чудак». 


Высокое чувство.— Впервые опубликован в журнале 
«Чудак», 1930, № 3. Подпись: Ф. Толстоевский. 
Печатается по тексту журнала. 


Довесок к букве «Щ».— Впервые опубликован в жур- 
нале «Огонек», 1930, № 16. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех то- 
мах, том Ш, «Советский писатель», М. 1939. 


Мы Робинзоны.— Очерк впервые опубликован в жур- 
нале «Огонек», 1930, № 16, под псевдонимом: Ф. Толстоевский. 
Написан после поездки Ильфа и Петрова на Турксиб в апреле — 
мае 1930 года. Очерк не переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Огонек». 


Турист-единоличник.— Впервые опубликован в жур- 
нале «Огонек», 1930, № 17. Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не 
переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Огонек». 


На волосок от смерти— Впервые опубликован в 
журнале «Огонек», 1930, № 20, под названием «Я вас не укушу». 
Подпись: Ф. Толстоевский. Под названием «На волосок от смерти» 
включался в сборник: «Как создавался Робинзон», «Советская 
литература», М. 1933. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ПТ, «Советский писатель», М. 1939. 


Титаническая работа.— Впервые опубликован в 
журнале «Огонек», 1930, № 20. Подпись: Ф. Толстоевский. Рас- 
сказ не переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Огонек». 


Я себя не пощаж у— Впервые опубликован в журнале 
«Огонек», 1930, № 28. Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не пе- 
реиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Огонек». 
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Обыкновенный икс.— Впервые опубликован в журна- 
ле «Огонек», 1930, № 30. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ПТ, «Советский писатель», М. 1939. 


Граф Средиземский.— Впервые опубликован в жур- 
нале «Огонек», 1957, № 23. При жизни авторов рассказ не был 
напечатан. По-видимому, «Граф Средиземский» написан Ильфом 
и Петровым в 1930—1931 годах. 

Печатается по тексту оригинала, хранящегося в ЦГАЛИ, 
(620, 123). 

Стр. 443. «Чубаровцы» — шайка бандитов, орудовавших в 
1926 году в Ленинграде, в Чубаровом переулке. После открытого 
судебного процесса над чубаровцами слово это стало употреб- 
ляться в нарицательном смысле. 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


Пташечка из Межрабпомфильма. — Впервые 
опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 14, под рубрикой 
«Деньги обратно». Подпись: Дон Бузильо. Фельетон не переиз- 
давался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 

Стр. 457. «Веселая канарейка».— Выпуск «Межрабпомфильма», 
1929. Режиссер Л. Кулешов. Сценарий Б. Гусмана и А. Мариен- 
гофа. | 

24 марта 1929 года газета «Известия» писала по поводу 
фильма «Веселая канарейка»: «В этой картине все фальшиво и 
вульгарно, в особенности фигуры большевиков, которые, нахо- 
дясь в подполье, изображают собой блестящих князей и офи- 
церов. Действие относится ко времени оккупации Одессы фран- 
цузскими войсками. Большевик-«князь» спасает своего товарища 
большевика-‹офицера» от контрразведки, используя чары кафе- 
шантанной дивы Брио. Чем меньше будет таких картин на совет- 
ском экране, тем лучше». 

Так же оценивался фильм «Веселая канарейка» в газете 
«Кино» (1929, № 11, 12 марта): «Эпизод подпольной борьбы крас- 
ных с белыми — только неизбежный повод для изображения в 
веселых канареечных тонах галантной жизни белогвардейских 
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контрразведчиков... Фильма не становится революционной от 
того, что показанная в ней кабацкая и светская жизнь постав- 
лена в какую-то связь с революционной борьбой». 

Ваша фамилия.— Впервые опубликован в журнале «Чу- 
дак», 1929, № 16, под рубрикой «Деньги обратно». Подпись: Дон 
Бузильо. Фельетон не переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 

В театральном отделе журнала «Чудак» неоднократно появ- 
лялись критические реплики в адрес московского Мюзик-Холла, 
который в выборе репертуара и в стиле постановок часто во- 
скрешал худшие традиции буржуазного «ревю». Так, например, 
в № 47 за 1929 год в рецензии «Портные «Синей блузы» было 
напечатано: «В помещении цирка Мюзик-Холла 18 ноября вы- 
ступали коллективы «Синей блузы». Это многострадальное по- 
мещение, которое вынуждено вот уже второй год терпеть еже- 
дневные обозрения Мюзик-Холла, на этот раз отдохнуло. Выступ- 
ление «Синей блузы» свежее и интереснее, нежели многокра- 
сочная и оголенная халтура Мюзик-Холла». 


1001-я деревня.— Впервые опубликован в журнале «Чу- 
дак», 1929, № 41. Подпись: Дон Бузильо. Фельетон не переизда- 
вался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 

Стр. 463. «Старое и новое» (первоначальное название «Гене- 
ральная линия»).— Выпуск «Совкино», 1929. Сценарий и режис- 
сура С. Эйзенштейна и Г. Александрова. Работа над фильмом 
велась несколько лет. В первоначальном варианте фильм «Гене- 
ральная линия» был закончен в апреле 1929 года. Однако на 
экраны он не вышел в связи с тем, что нуждался в серьезной до- 
работке (см. заметку «Выпуск «Генеральной линии отложен» в 
газете «Кино», 1929, № 14, 2 апреля). В новом варианте эта кар- 
тина получила название «Старое и новое». 

В редакционной статье от 13 октября 1929 года «Правда» от- 
мечала, что отдельные эпизоды сняты Эйзенштейном с болыним 
художественным. мастерством, но в целом в новом фильме мало 
показана классовая борьба в деревне, организующая и направ- 
ляющая работа партии: «Как борется новое со старым, как пере- 
рождаются вековые, собственнические навыки на новые социа- 
листические, как строится новая коллективная жизнь, этот «ве- 
ликий путь» недорисован в картине». 
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Бледное дитя века.— Впервые опубликован в жур- 
нале «Чудак», 1929, № 43. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех то- 
мах, том 1И, «Советский писатель», М. 1939. 


Великий лагерь драматургов.— Впервые опубли- 
кован в журнале «Чудак», 1929, № 44. Подпись: Дон Бузильо. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ИГ, «Советский писатель», М. 1939. 


Праведники и мученики.— Впервые опубликован в 
журнале «Чудак», 1929, № 45, под рубрикой «Деньги обратно». 
Подпись: Дон Бузильо. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 

Стр. 475. «Турксиб».— Выпуск «Востоккино», 1929. Режиссер 
В. Турин. Сценарий В. Турина, А. Мачерета, В. Шкловского, 
Е. Арона. «Обломок империи».— Выпуск «Совкино», 1929. Режис- 
сер Ф. Эрмлер. Сценарий К. Виноградской и Ф. Эрмлера. Оба 
фильма прошли на экранах с большим успехом и были высоко 
оценены критикой. . 


Московские ассамблеи.— Впервые опубликован в 
журнале «Чудак», 1929, № 46. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ИЁ «Советский писатель», М. 1939. 


Полупетуховщина.— Впервые опубликован в журнале 
«Чудак», 1929, № 50, под рубрикой «Деньги обратно». Подпись: 
Дон Бузильо. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ИР «Советский писатель», М. 1939. 

В романе «Золотой теленок» (см. главу «Васисуалий Лохан- 
кин и его роль в русской революции») вновь появляются герои 
этого фельетона. Рассказывая, какую сенсацию вызвала во 
всем мире находка летчиком Севрюговым пропавшей без вести 
иностранной экспедиции, шедшей к Северному полюсу, авторы 
добавляли: «Старые московские халтурщики Усышкин-Вертер 
(в первой публикации фельетона эта фамилия фигурировала вме- 
сто Луврне.— Б. Г.}, Леонид Трепетовский и Борис Аммиаков, 
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издавна практиковавшие литературный демпинг и выбрасывавшне 
на рынок свою продукцию по бросовым ценам, уже писали обо- 
зрение под названием: «А вам не холодно?» 


Волшебная палка.— Впервые опубликован в журнале 
«Чудак», 1930, № 2, под рубрикой «Уголок изящной словесности». 
Подпись: Дон Бузильо. Фельетон не переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 

Диспут «Нужна ли нам советская сатира?» состоялся 8 ян- 
варя 1930 года в Политехническом музее (см. «Литературная 
газета», 1930, № 2, 13 января). На диспуте выступнли В. Маяков- 
ский, М. Кольцов, Е. Петров, Е. Зозуля и др. 

В. И. Блюм — критик. В своем выступлении на диспуте он 
доказывал, что «..сатира нам не нужна. Она вредна рабоче-кре- 
стьянской государственности... Понятие «советский сатирик» за- 
ключает непримиримое противоречие. Оно также нелепо, как по- 
нятие «советский банкир» или «советекий помещик». 


Мала куча — крыши нет.— Впервые опубликован в жур- 
нале «Чудак», 1930, № 4. Подпись: Виталий Пселдонимов. Фелье- 
тон не переиздавался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 


Пьеса в пять минут— Впервые опубликован в журнале 
«Чудак», 1930, № 6. Подпись: Ф. Толстоевский. Фельетон не пере- 
издавался. 

Печатается по тексту журнала «Чудак». 


Халатное отношение к желудку.— Впервые опуб- 
ликован в журнале «Огонек», 1931, № 27. Подпись: Ф. Толстоев- 
ский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ГИ, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании и в сбор- 
нике «Как создавался Робинзон», «Советский писатель», М. 1935, 
фельетон ошибочно датнруется 1932 годом. 


Секрет производства.— Впервые опубликован в «Ки- 
ногазете», 1931, № 56, 12 октября. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по ‘тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
т. Ш, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании и в сборнике 
«Как создавался Робинзон», Советский писатель». М. 1935, 
фельетон ошибочно датируется 1932 годом. 
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И снова ахнула общественность — Впервые 
опубликован в газете «Советское искусство», 1931, № 56, 28 ок- 
тября. Подпнсь: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту сборника «Как создавался Робинзон», 
«Советская литература», М. 1933. 

В газете фельетон напечатан в подборке материалов под об- 
щей рубрикой «Второе рождение граммофона». Газета информи- 
ровала читателей, что советские фабрики начали изготовлять 
новые портативные граммофоны-чемоданы (патефоны). Одновре- 
менно пересматривался ин расширялся репертуар существующих 
грамзаписей. Газета подчеркивала, что в связи с этими меро- 
приятиями граммофон станет важным средством культурной про- 
паганды. 

Стр. 511. Нобиле Умберто — итальянский конструктор дири- 
жаблей и полярный исследователь. В 1928 году возглавил италь- 
янскую экспедицию к Северному полюсу на дирижабле «Италия». 
На обратном пути дирижабль потерпел аварию. Историческая 
заслуга в спасении участников экспедиции принадлежала совет- 
скому ледоколу «Красин». 


Любители футбола.— Впервые опубликован в журнале 
«Огонек», 1931, № 30, под названием «Сильное чувство». Подпись: 
Ф. Толстоевский. Под тем же названием включался в сборник: 
«Как создавался Робинзон», «Молодая гвардия», М. 1933. Под 
названием «Сердце болельщика» вошел в сборник «Как созда- 
вался Робинзон», «Советская литература», М. 1933, и «Как созда- 
вался Робинзон», «Советский писатель», М. 1935. Печатается по 
тексту Собрания сочинений в четырех томах, том ПТ, «Советский 
писатель», М. 1939. В этом и предыдущем издании фельетон оши- 
бочно датируется 1932 годом. 


Король-солнце.— Впервые опубликован в газете «Со- 
ветское искусство», 1931, № 57, 5 ноября. Подпись: Ф. Толстоев- 
ский. Фельетон не переиздавался. 

Печатается по тексту газеты «Советское искусство». 


Так принято.— Впервые опубликован в газете «Советское 
искусство», 1931, № 59, 20 ноября. Подпись: Ф. Толстоевский. 

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, 
том ИЬ «Советский писатель», М. 1939. 
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В газете фельетон печатался вместе с подборкой материалов 
о работе советского цирка. Редакция резко выступала против пош- 
лости и шаблона на цирковой арене, против воскрешения старо- 
давних традиций дореволюционных цирков. В том же номере 
«Советского искусства» публиковалось постановление Коллегии 
Наркомпроса за подписью Наркома Просвещения А. Бубнова, в 
котором говорилось, что «неумение сочетать дело политического 
просвещения с занимательной, красочной и художественной фор- 
мой все еще в значительной степени характеризует деятельность 
цирков, мюзик-холлей, эстрады и т. д.». 


«Несчестьалмазоввкаменны х».— Впервые опубли- 
кован в газете «Советское искусство», 1931, № 63, 10 декабря. 
Подпись: Ф. Толстоевский. Фельетон не перенздавался. 

Печатается по тексту газеты «Советское искусство». 
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